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Isi diluar tanggung jawab percetakan

Keluarga Leonides adalah keluarga besar yang hidup
berkelimpahan di rumah besar di daerah terpandang di
pinggiran kota London. Setelah kematian Aristide Leonides,
baru terungkap bahwa salah satu anggota keluarga itu
ternyata pembunuh

“Buku ini salah satu favoritku.

Menulisnya merupakan kenikmatan tersendiri.

Dan aku yakin buku ini salah satu karya terbaikku.”

Agatha Christie
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KATA PENGANTAR DARI PENGARANG

BUKU ini salah satu buku favorit saya. Saya menyimpan
dan menyiapkannya selama bertahun-tahun dan berpikir,
“Kelak kalau punya banyak waktu, saya akan mulai
mengerjakannya!” Dari semua hasil karya saya ada lima
buku yang saya tulis dengan kegembiraan khusus,
termasuk Buku Catatan Josephine. Saya sering berpikir
apakah seseorang yang membaca buku bisa merasakan
bahwa buku tersebut merupakan suatu hasil kerja keras
atau hasil kegembiraan menulis. Sering kali orang berkata
pada saya, “Kau pasti menikutati menulis cerita-cerita ini!”
Padahal buku itu hasilnya tidak seperti yang diinginkan –
setidak-tidaknya begitulah perasaan kita. Barangkali
pengarang bukamah seorang penilai terbaik bagi hasil
karyanya sendiri. Akan tetapi hampir setiap orang
menyukai Buku Catatan Josephine. Jadi penilaian saya
bahwa buku ini merupakan salah satu buku saya yang
terbaik tidaklah keliru.

Saya sendiri tidak tahu bagaimana keluarga Leonides
bisa berada di kepala saya - mereka tiba-tiba saja muncul.
Kemudian mereka berkembang begitu saja.

Saya merasa bahwa saya sendiri hanyalah penulis
mereka.

Agatha Christie
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AKU kenal Sophia Leonides di Mesir ketika Perang Dunia
hampir berakhir. Dia menduduki jabaran administratif
yang cukup tinggi di salah satu kantor Departemen Luar
Negeri di sana. Mula-mula aku mengenalnya sehubungan
dengan tugas-tugas dinas. Kemudian aku bisa melihat
dengan jelas cara kerjanya yang efisien yang membawanya
ke posisi yang dijabatnya, walaupun usianya masih muda
(waktu itu dia baru dua puluh dua tahun).

Selain penampilannya menarik, Sophia juga gadis cerdas
yang punya rasa humor tinggi - benar-benar menarik
hatiku. Kami segera menjadi teman akrab. Dia tipe gadis
yang enak diajak bicara dan kami menikmati saat-saat
berkencan, makan malam bersama, dan sekali-sekali
berdansa.

Itu saja yang kuketahui sampai aku mendapat perintah
untuk berangkat ke Timur waktu perang di Eropa hampir
selesai. Pada saat itu baru kusadari bahwa aku mencintai
Sophia dan aku ingin dia menjadi istriku.

Kami sedang makan malam di Shepherd ketika aku
menyadari hal tersebut. Hal ini memang tidak terlalu
mengejutkan, tetapi lebih merupakan suatu pemahaman
akan kenyataan yang telah lama kuketahui. Aku melihatnya
dengan pandangan baru - tapi apa yang kulihat adalah
sesuatu yang sudah lama kuketahui. Dan aku senang
dengan apa yang kulihat. Rambut hitam ikal yang menutupi
dahinya, mata biru jernih, dagu persegi yang terangkat
menantang, dan hidung mancung. Aku suka melihat jas
abu-abu muda yang dijahit rapi dan blus putihnya yang
dikenakan dengan rapi. Dia kelihatan begitu Inggris, dan ini
terasa menyegarkan mataku yang belum sempat pulang
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selama tiga tahun. Tak seorang pun, pikirku, yang bisa lebih
berpenampilan Inggris - dan bahkan pada saat aku
memikirkan hal itu, aku tiba-tiba terperangah,
sesungguhnya, dia memang, atau lebih tepat dapat,
berpenampilan persis orang Inggris. Apakah gayanya itu
sama sempurnanya dengan akting panggung?

-o0dw0o-

Aku sadar bahwa meskipun banyak hal telah kami
bicarakan dengan terbuka - seperti mendiskusikan ide-ide,
apa yang kami sukai dan kami benci, masa depan,
kawan-kawan akrab, dan kenalan kami - namun Sophia
belum pernah menceritakan rumah dan keluarganya. Dia
tahu banyak hal tentang diriku (dia pendengar yang baik),
tetapi aku tidak tahu apa-apa tentang dia. Dan sampai saat
itu aku belum menyadari hal itu.

Sophia bertanya, apa yang sedang kupikirkan.

Aku menjawab dengan jujur, “Kau.”

“Oh, begitu,” katanya seolah-olah dia mengerti.

“Kita mungkin takkan bertemu lagi selama dua tahun,”
kataku. “Aku sendiri tak tahu persis kapan bisa pulang ke
Inggris. Tetapi begitu aku sampai di rumah, aku akan
mencarimu dan melamarmu.”

Dia mendengarkan tanpa berkedip. Dia duduk dengan
tenang sambil mengisap rokok dan matanya memandang
jauh.

Sesaat aku gelisah karena kuatir dia tidak mengerti.

“Sophia,” kataku. “Satu-satunya hal yang tidak akan
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kulakukan adalah melamarmu sekarang. Pertama, kau
mungkin menolak, dan itu akan membuatku patah hati, dan
menyebabkan aku akan menjalin hubungan dengan
sembarang perempuan yang kutemui sebagai kompensasi.
Dan seandainya kauterima lamaranku, apa yang bisa kita
lakukan? Menikah lalu berpisah? Bertunangan dan
menunggu lama tanpa kepastian? Aku tak tahan melihatmu
harus berbuat demikian. Mungkin suatu saat kau bertemu
pria lain yang lebih cocok, tetapi kau merasa 'terikat', harus
setia padaku. Aku tak ingin kau merasa begitu. Kita
sekarang hidup dalam suasana tak menentu. Perkawinan
dan percintaan, sekaligus perceraian dan perpisahan,
terjadi di sekitar kita. Aku ingin bila kau pulang, kau merasa
bebas dan merdeka untuk memandang sekelilingmu dan
menentukan apa yang kauinginkan. Yang ada di antara kira,
Sophia, haruslah abadi. Aku tak punya pandangan lain
tentang perkawinan.

“Aku pun demikian,” kata Sophia.

“Sebaliknya,” kataku, “rasanya aku harus mengatakan
padamu bahwa aku – ah - perasaanku.”

“Tanpa kata-kata sentimental?” gumamnya.

“Sayangku - apa kau tidak mengerti? Aku telah berusaha
untuk tidak mengatakan bahwa aku mencintaimu..”

Dia menyela,

“Aku mengerti Charles. Dan aku suka dengan caramu
yang lucu. Kau boleh mencari dan datang padaku setelah
pulang nanti - kalau kau masih ingin...”

Sekarang aku yang menyela,

“Tak perlu ragu akan hal itu.”
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“Segala sesuatu bisa membuat ragu, Charles. Selalu ada
hal-hal yang bisa mengacaukan suatu rencana. Satu contoh
saja, kau belum tahu banyak tentang diriku, kan?”

“Rumahmu di Inggris pun aku tak tahu.”

“Aku tinggal di Swimy Dean.”

Aku mengangguk ketika mendengar nama daerah
pinggiran London yang sangat terkenal dan mempunyai
tiga lapangan golf bermutu untuk orang-orang berada itu.

Dia menambahkan dengan lembut, “Dalam sebuah
pondok kecil yang bobrok…” nadanya terdengar sedikit
aneh.

Pasti aku kelihatan terkejut, sebab dia tersenyum samar,
lalu dia menjelaskan dengan mengutip baris sebuah puisi,
“Dan mereka semua tinggal dalam sebuah pondok kecil yang
bobrok. Itulah kami. Sebenarnya bukan pondok kecil. Tetapi
memang bobrok - pondok setengah kayu yang bobrok.”

“Keluargamu besar? Banyak adik-kakak?”

“Satu adik laki-laki, satu adik perempuan, satu ayah, satu
ibu, satu paman, satu bibi (istri paman), satu kakek, satu
adik perempuan nenek, dan satu nenek tiri.”

“Ya Tuhan!” seruku setengah tak percaya.

Dia tertawa.

“Tentu saja biasanya kami tidak tinggal bersama-sama.
Peranglah yang membuat kami berkumpul - tapi aku tak
tahu -” Dia merenung. “Barangkali memang keluargaku
selalu berkumpul di bawah lindungan kakek. Kakek
memang hebat. Umurnya delapan puluh tahun lebih,
tingginya kira-kira satu setengah meter. Tetapi dia bisa
kelihatan menonjol di tengah-tengah orang lain.”
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“Kedengarannya dia orang yang sangat menarik,”
kataku.

“Memang. Dia memang menarik. Orang Yunani dari
Smyrna. Aristide Leonides.” Sambil mengedipkan mata, dia
menambahkan, “Dia kaya-raya.”

“Apa ada orang yang masih kaya setelah perang
berakhir?”

“Ya, kakekku,” kata Sophia mantap. “Tak ada akal-akalan
yang bisa memengaruhinya. Dia akan mengakali orang yang
mencoba mengakali dia.

“Aku tak tahu,” tambahnya, “apakah kau akan
menyukainya.”

“Kalau kau?” tanyaku.

“Dia orang yang paling kusayangi di dunia ini,” katanya.

2

DUA tahun kemudian aku pulang ke Inggris. Tahun-
tahun yang telah lewat adalah tahun-tahun yang sulit.

Tetapi Sophia dan aku tetap berhubungan melalui surat,
walaupun surat-surat kami tidak seperti layaknya surat dua
orang kekasih. Surat-surat itu lebih bersifat surat
persahabatan yang berisi ide, pikiran, dan komentar
tentang kejadian sehari-hari. Tetapi aku yakin, perasaanku
terhadap Sophia dan sebaliknya, semakin dalam.

Aku tiba di Inggris pada suatu hari mendung di bulan
September. Daun-daun telah berubah warna, bagaikan
emas dalam keremangan cahaya lampu senja. Angin
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bertiup cukup dingin. Dari lapangan terbang aku mengirim
telegram untuk Sophia.

“Baru kembali. Bisakah makan malam bersama jam
sembilan di Mario? Charles.”

Dua jam kemudian aku duduk-duduk membaca The
Times. Aku melihat-lihat iklan mini tentang kelahiran,
pernikahan, dan kematian, dan tiba-tiba mataku
menangkap nama Leonides dengan berita,

Tanggal 19 September, Three Gables, Swimy Dean.

Telah meninggal dunia, Aristide Leonides,

suami tercinta dari Brenda Leonides,

dalam usia delapan puluh delapan tahun.

Di bawahnya ada lagi sebuah iklan,

LEONIDES - Meninggal dunia dengan tiba-tiba

di kediamannya, Three Gables, Swimy Dean,

Aristide Leonides. Diir ingi rasa dukacita dari anak dan
cucu.

Bunga harap dikirim ke gereja St. Eldred, Swimy Dean.

Menurut pendapatku, kedua pengumuman itu agak aneh.
Mungkin karena kecerobohan pegawai penerbit surat
kabar. Tapi pikiranku hanya tertuju pada Sophia. Cepat-
cepat kukirim telegram kedua,
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“Baru membaca berita meninggalnya kakekmu. Ikut
berdukacita. Beritahu kapan kita bisa bertemu. Charles.”

Sebuah telegram dari Sophia datang di rumah ayahku
pukul enam sore,

“Kita bertemu di Mario jam sembilan. Sophia.”

Membayangkan akan bertemu kembali dengan Sophia
membuatku berdebar-debar. Waktu terasa lambat berjalan.
Aku sudah berada di Mario dua puluh menit sebelum waktu
yang dijanjikan. Sophia sendiri terlambat lima menit.

Memang mendebarkan, berjumpa kembali dengan orang
yang lama tidak kita lihat tetapi selalu ada di hati. Ketika
Sophia masuk, aku tak bisa memercayainya. Pertemuan itu
seolah-olah bukan kenyataan. Dia mengenakan gaun hitam.
Dia memang sedang berkabung tetapi rasanya aneh kalau
Sophia mau bergaun hitam, walaupun untuk keluarga
dekatnya.

Kami minum koktail, lalu duduk-duduk. Dan kami
berbicara cepat-cepat seolah-olah akan kehabisan waktu.
Kami membicarakan kawan-kawan lama ketika masih di
Kairo. Percakapan basa-basi itu cukup untuk
menghilangkan kekakuan kami. Kuucapkan lagi ikut
berdukacita atas meninggalnya kakeknya. Sophia berkata
perlahan bahwa hal itu memang agak “mendadak”. Lalu
kami pun mengobrol lagi. Aku mulai merasa tidak enak
karena merasa ada sesuatu yang mengganjal di antara
kami. Tapi aku tahu bahwa itu bukamah karena pertemuan
pertama kami setelah berpisah lama. Ada yang tidak beres
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pada Sophia. Apakah dia akan mengatakan bahwa dia telah
bertemu dengan seorang lelaki yang lebih dicintainya?
Bahwa perasaannya terhadapku adalah suatu “kekeliruan”?

Tetapi rasanya bukan hal itu. Aku tidak tahu apa
sebenarnya yang mengganggu perasaanku. Namun kami
terus saja membicarakan hal-hal lain.

Kemudian, sesudah pelayan meletakkan kopi di meja
dan mengundurkan diri sambil membungkuk hormat,
semuanya seolah-olah menjadi jelas. Sophia dan aku duduk
berhadapan seperti telah sering kami lakukan. Tahun-
tahun perpisahan seolah-olah tak pernah terjadi.

“Sophia,” kataku.

“Charles!” sahutnya cepat.

Aku menarik napas lega.

“Syukurlah semua telah lewat,” kataku. “Apa yang telah
terjadi pada kita?”

“Barangkali akulah yang salah. Aku memang tolol.”

“Tapi kau tak apa-apa lagi sekarang?”

“Tidak.”

Kami tersenyum.

“Sophia.” bisikku. Dan, “Kapan kita menikah?”

Senyumnya hilang. Ganjalan itu muncul lagi.

“Aku tak tahu,” katanya. “Aku tak bisa memastikan,
Charles. Aku tak tahu apakah kita bisa menikah.”

“Tapi - kenapa? Apa kau masih merasa asing denganku?
Atau perlu waktu untuk mengenalku kembali? Atau ada
orang lain? Tidak - pasti bukan karena itu.”
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“Memang bukan,” katanya menggelengkan kepala. Aku
menunggu. Dia berkata dengan suara rendah, “Kematian
Kakek.”

“Kematian Kakek? Mengapa? Apa hubungannya?
Tentunya - bukan soal uang, kan? Apa dia tak memberimu
warisan? Tentunya...”

“Bukan, bukan uang,” katanya, tersenyum sedih.

“Aku tahu kau akan tetap mengawiniku walaupun aku
miskin. Dan Kakek tidak pernah punya uang.”

“Lalu kenapa?”

“Kematiannya, Charles. Aku merasa dia tidak meninggal
secara wajar - dia dibunuh...”

Aku menatapnya dalam-dalam.

“Fantastis. Apa yang membuatmu berpikir begitu'“

“Aku tidak berpikir begitu. Pertama, dokternya aneh. Tak
mau menandatangani sertifikat kematian. Mereka akan
memeriksa mayatnya. Jelas mereka mencurigai sesuatu.”

Aku tidak mengomentari hal ini. Sophia gadis cerdas.
Kesimpulan yang diambilnya bisa dipercaya.

Aku berkata dengan sungguh-sungguh.

“Kecurigaan mereka mungkin tak dapat dibuktikan.
Tetapi seandainya benar, apa hubungannya dengan kita?”

“Mungkin berpengaruh. Kau bekerja di Departemen Luar
Negeri. Mereka menyoroti istri-istri pegawainya. Jangan -
jangan bicara dulu. Kau akan mengatakan sesuatu tentang
mereka - dan secara teoretis aku pun setuju dengan
mereka. Tetapi aku gadis angkuh - sangat angkuh. Aku ingin
perkawinan kira benar-benar menyenangkan bagi kira
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berdua. Aku tak ingin salah satu dari kita harus berkorban
karena cinta! Dan aku telah bilang, mungkin tak apa-apa ...”

“Maksudmu, mungkin dokter membuat kekeliruan?”

“Walaupun tidak keliru, tak apa-apa asalkan si
pembunuh adalah orang yang tepat.”

“Apa maksudmu, Sophia?”

“Sesuatu yang menjijikkan. Tapi kita harus berterus
terang.”

Dia menambahkan, “Charles, aku tak akan berkata
terlalu banyak. Aku merasa sudah terlalu banyak bicara.
Tapi aku memang ingin kemari dan bertemu denganmu
malam ini - bertemu denganmu dan membuatmu mengerti.
Kita tidak dapat memutuskan sesuatu sebelum semuanya
beres.”

“Baik. Setidak-tidaknya ceritakan padaku tentang hal
itu.”

Dia menggelengkan kepalanya.

“Aku tak mau.”

“Tapi - Sophia... “

“Tidak, Charles. Aku tak ingin kau melihat kami dari
sudut pandangku. Aku ingin kau melihat kami semua
dengan lebih objektif.”

“Lalu, bagaimana aku harus melakukannya?”

Dia menatapku, mata birunya bersinar aneh.

“Kau akan tahu dari ayahmu.” Waktu kami di Kairo, aku
pernah memberitahu Sophia bahwa Ayah adalah Asisten
Komisaris Scotland Yard. Aku merasa seolah-olah ada
beban berat menindihku.
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“Begitu seriuskah?”

“Kurasa begitu. Kaulihat laki-laki yang duduk sendirian
di meja itu? Gayanya seperti tentara?”

“Ya.”

“Dia berada di stasiun Swimy Dean ketika aku naik
kereta kemari.”

“Maksudmu - dia membuntutimu?”

“Ya. Kami semua ada di bawah pengawasan. Mereka
berkata sebaiknya kami tidak keluar rumah. Tapi aku
berniat menemuimu.” Dagunya yang kecil mencuat tegas.
“Aku keluar dari jendela kamar mandi, melorot lewat pipa
air.”

“Sophia!”

“Tapi polisi memang cermat. Dan lagi ada telegram yang
kukirim kepadamu. Ah, sudahlah, tak apa-apa. Kita berada
di sini sekarang... Tapi mulai saat ini kira tak bisa bertemu
lagi.”

Dia diam, lalu meneruskan,

“Sayangnya, kita sama-sama yakin bahwa kita saling
mencintai.”

“Kita tak perlu ragu akan hal itu,” kataku. “Dan jangan
kaukatakan 'sayangnya'. Kita telah berhasil melewati masa
perang dan terhindar dari kematian yang bisa datang tanpa
diduga. Tentunya kita juga bisa mengatasi kesulitan yang
disebabkan oleh kematian seorang lelaki tua. Berapa sih
umur kakekmu?”

“Delapan puluh tujuh.”
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“Ah, ya. Kan ada di koran. Seandainya aku yang ditanya,
aku pasti akan mengatakan dia meninggal karena tua. Dan
dokter umum mana pun akan menerima jawaban ini.”

“Seandainya kau kenal kakekku, kau akan heran bila
mendengar dia meninggal!”

3

Aku sering tertarik pada pekerjaan Ayah sebagai polisi.
Tapi Aku tak pernah ambil bagian secara langsung dalam
kasus-kasus yang ditanganinya. Sejak tadi aku belum
bertemu Ayah. Ketika aku datang, dia sedang keluar.
Setelah mandi dan bercukur, aku pergi untuk bertemu
Sophia. Malam ini Glover mengatakan Ayah ada di ruang
kerjanya.

Dia sedang duduk menghadapi setumpuk dokumen di
mejanya. Dan dia meloncat ketika melihat aku masuk.

“Charles! Ah, begitu lama.”

Kerinduan dan perasaan yang kami pendam selama lima
tahun itu kami rasakan, walaupun tidak terlihat berlebihan.
Ayah dan aku saling mengasihi dan kami saling mengerti.

“Aku punya wiski,” katanya. “Sayang aku keluar ketika
kau datang tadi. Pekerjaanku bertumpuk. Dan ada satu
kasus yang baru masuk tadi.”

Aku bersandar di kursi dan menyalakan rokok.

“Aristide Leonides?” tanyaku.

Alis matanya berkerut cepat dan matanya memandang
kagum padaku. Suatanya sopan tapi tegas.

“Mengapa kautanyakan hal itu, Charles?”
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“Kalau begitu aku benar?”

“Bagaimana kau tahu kasus itu?”

“Ada yang memberi into.”

Ayah menunggu..

“Info itu,” kataku melanjutkan, “dari sumbernya sendiri.”

“Coba ceritakan, Charles.”

“Ayah mungkin tak akan senang mendengar ceritaku,”
kataku. “Aku berkenalan dengan Sophia Leonides waktu
kami di Kairo. Aku jatuh cinta padanya. Dan aku bermaksud
mengawininya. Malam ini aku bertemu dia. Kami makan
bersama.”

“Makan malam denganmu? Di London? Bagaimana dia
bisa melakukannya. Kami telah minta pada mereka -
dengan sangat sopan - agar tidak meninggalkan rumah.”

“Memang benar. Dia meluncur ke luar dari jendela
kamar mandi, lewat pipa air.”

Bibir Ayah bergerak sekilas, membentuk senyum.

“Kelihatannya gadis itu banyak akal.”

“Tetapi polisi Ayah memang cermat. Seorang polisi
bertampang militer menguntitnya sampai ke Mario. Pasti
ada di laporan yang Ayah terima. Tingginya kira-kira satu
delapan puluh, rambut cokelat, mata cokelat, jas biru tua
bersetrip-setrip.”

Ayah memandangku dengan tajam.

“Apa ini - serius?” tanyanya.

“Ya. Serius, Yah.”

Kami diam.
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“Ayah keberatan?”

“Tidak, bila kautanyakan seminggu sebelumnya. Mereka
keluarga baik-baik. Gadis itu menerima warisan. Dan aku
mengenalmu dengan baik. Kau bukan orang yang cepat
kehilangan pegangan. Tapi...”

“Ya. Yah?”

“Mungkin juga tak apa-apa kalau...”

“Kalau apa?”

“Kalau si pembunuh adalah orang yang tepat.”

Untuk kedua kalinya aku mendengar kalimat yang sama
malam itu. Aku mulai tertarik.

“Jadi, siapa sebenarnya yang tepat?”

Dia memandangku dengan tajam.

“Apa saja yang kauketahui tentang kasus ini?”

''Tidak ada.”

“Tidak ada?” tanyanya heran. “Apa pacarmu tidak
memberitahu?”

“Tidak. Dia bilang sebaiknya aku melihatnya dari sudut
pandang orang luar.”

“Mengapa?”

“Apa itu tidak jelas?”

“Aku tidak mengerti, Charles. Aku rasa tidak.”

Dia berjalan mondar-mandir sambil mengerutkan
keningnya. Rokok yang dinyalakannya sudah mati. Aku
mengerti berapa kacau pikiran Ayah.

“Apa yang kauketahui tentang keluarganya?”
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“Aku hanya tahu, di sana ada seorang kakek yang
beranak banyak, ada cucu-cucu, dan beberapa ipar. Aku tak
kenal dan tak tahu mereka satu per satu.” Aku berhenti, lalu
melanjutkan. “Sebaiknya Ayah ceritakan saja padaku.”

“Baik.” Dia duduk. “Akan kumulai dari permulaan - mulai
dari Aristide Leonides. Dia datang ke Inggris ketika
berumur dua puluh empat.”

“Orang Yunani dari Smyrna?”

“Kau tahu banyak tentang dia?”

“Hanya itu.”

Pintu terbuka dan Glover berkata bahwa Inspektur
Taverner ingin bertemu.

“Dia yang menangani kasus ini,” kata Ayah. “Suruh dia
masuk. Dia telah memeriksa keluarga itu. Dia tahu lebih
banyak daripadaku.”

Aku bertanya apakah polisi setempat sudah lapor ke
Scotland Yard.

“Daerah itu wilayah kami. Swimy Dean termasuk Greater
London.”

Aku mengangguk ketika Inspektur Taverner masuk. Aku
sudah lama kenal dia. Dia menyapaku dengan ramah dan
memberi selamat atas keberhasilanku pulang ke Inggris.

“Aku sedang memberi gambaran pada Charles,” kata
Ayah. “Tolong betulkan kalau salah. Leonides datang ke
London tahun 1884. Dia membuka rumah makan kecil di
Soho dan berhasil membuka rumah makan lain – berhasil.
Begitu usahanya - sampai dia memiliki tujuh atau delapan
rumah makan. Semuanya sukses.”
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“Dia tak pernah gagal dengan bisnisnya,” kata Inspektur
Taverner.

“Dia memang hebat,” kata Ayah. “Akhirnya dia
menguasai rumah-rumah makan terkenal di London. Lalu
membuka katering besar-besaran.”

“Dia juga terjun dalam bisnis-bisnis lainnya,” kata
Taverner. “Penjualan baju-baju bekas, perhiasan-perhiasan,
dan lain-lainnya. Dia memang licin.”

“Maksud Anda dia bajingan?” tanyaku.

Taverner menggelengkan kepala.

“Tidak. Bukan. Dia tak sejelek itu. Licin ya - tapi bukan
bajingan. Dia banyak akal. Selalu melakukan sesuatu dalam
batas-batas hukum. Dan dia masih melakukannya - juga di
masa perang, padahal dia sudah tua sekali. Tidak pernah
melanggar hukum. Tetapi begitu dia berbuat sesuatu, kita
terpaksa menciptakan peraturan tentang hal tersebut -
kalau kau tahu apa maksudku. Tetapi setelah ada peraturan
baru, dia akan melakukan sesuatu yang lain lagi.”

“Kedengarannya karakternya kurang menarik,” kataku.

“Anehnya, dia sangat menarik. Dia punya kepribadian.
Kita bisa merasakannya. Potongannya memang tak ada.
Hanya seorang lelaki bongkok berwajah buruk - tapi punya
daya tarik - punya magnet. Banyak wanita yang tertarik.”

“Perkawinannya juga menarik,” kata Ayah. “Menikah
dengan anak tuan tanah.”

Aku mengernyitkan kening. “Uang?”

Ayah menggelengkan kepala.

“Bukan. Dijodohkan. Gadis itu kenal Aristide karena
menangani katering untuk pesta pernikahan temannya.
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Lalu jatuh cinta pada laki-laki itu. Orangtuanya menentang
mati-matian, tapi dia tetap pada pendiriannya. Aristide
memang memiliki daya tarik. Ada sesuatu yang dinamis
dan eksotis padanya. Ini merupakan daya tariknya.”

“Perkawinan itu bahagia?”

“Memang aneh, tapi mereka bahagia. Tentu saja teman-
teman mereka tidak bisa berbaur (waktu itu perbedaan
kelas masih mencolok). Tapi itu tidak menjadi soal. Mereka
bisa hidup tanpa teman. Aristide membuat rumah mewah
di Swimy Dean. Mereka tinggal di sana dan mempunyai
delapan anak.”

“Wah, benar-benar sejarah keluarga.”

“Si tua Leonides itu memang genius. Waktu itu Swimy
Dean belum terkenal. Lapangan golf kedua dan ketiga
belum ada. Tapi daerah itu akhirnya menjadi tempat yang
menyenangkan. Di situ tinggal penduduk lama yang bangga
dengan kebun dan taman mereka dan menyukai Mrs.
Leonides. Di situ juga tinggal orang kota, pendatang kaya
yang ingin bertetangga dengan Leonides. Mereka bahagia
sampai Mrs. Leonides meninggal karena radang paru-paru
tahun 1905.”

“Meninggalkan suami dengan delapan anak?”

“Seorang meninggal ketika masih bayi. Dua anak laki-laki
meninggal dalam perang. Seorang anak perempuan
menikah, merantau ke Australia dan meninggal di sana.
Seorang anak perempuan yang belum menikah meninggal
karena kecelakaan mobil. Seorang lagi meninggal satu atau
dua tahun yang lalu. Masih ada dua yang hidup - anak laki-
laki paling tua, Roger, menikah, tapi tidak punya anak, dan
Philip yang menikah dengan artis terkenal serta punya tiga
anak. Sophia pacarmu, Eustace, dan Josephine.”
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“Dan mereka semua tinggal di - apa namanya? - Three
Gables?”

“Ya. Rumah Roger Leonides kena bom pada awal perang.
Philip dan keluarganya telah tinggal di situ sejak 1937. Lalu
ada Miss de Haviland, adik almarhumah Mrs. Leonides. Dia
tidak suka pada kakak iparnya. Tapi ketika kakaknya
meninggal, tawaran kakak iparnya untuk tinggal bersama
diterimanya sebagai suatu kewajiban untuk membesarkan
anak-anak.”

“Dia memang penuh tanggung jawab,” kata Inspektur
Taverner. “Tapi dia tipe orang yang tidak mudah mengubah
pendapatnya tentang orang lain. Dia tidak pernah suka
dengan cara-cara Leonides.”

“Wah, kelihatannya ruwet. Siapa kira-kira yang
membunuh kakek itu?” tanyaku.

Taverner menggelengkan kepala,

“Terlalu awal untuk mengatakannya sekarang,” katanya,

“Kurasa Anda tahu siapa yang melakukannya. Ayolah
katakan. Kita kan tidak berada di pengadilan.”

“Tidak,” kata Taverner dengan wajah muram.
“Barangkali kita tak akan pernah tahu siapa pelakunya.”

“Maksud Anda mungkin dia tidak dibunuh?”

“Oh, dia jelas dibunuh. Keracunan. Tapi kasus keracunan
kan sulit. Sulit memperoleh bukti. Sangat sulit. Semuanya
serba mungkin...”

“Itulah yang kumaksud. Anda telah merekam semua di
kepala bukan?”
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“Kasus ini punya banyak kemungkinan. Itulah yang -
menyulitkan. Semua teratur sempurna. Tapi saya sendiri
tidak yakin. Banyak kemungkinan.”

Aku memandang Ayah dengan wajah bertanya-tanya.

Dia berkata perlahan, “Kau kan tahu, Charles, dalam
kasus-kasus pembunuhan, fakta-fakta yang jelas biasanya
merupakan pemecahan yang benar. Si tua Leonides itu
menikah lagi sepuluh tahun yang lalu.”

“Ketika dia berumur tujuh puluh tujuh?”

“Ya, dengan gadis berumur dua puluh empat.”

Aku bersiul.

“Gadis macam apa?”

“Gadis muda dari warung teh. Gadis baik-baik. Cukup
terhormat. Berpenampilan menarik dengan wajah kepucat-
pucatan dan sikap tak berdaya.”

“Dan dia merupakan tersangka utama?”

Taverner berkata, “Umurnya baru tiga puluh empat
sekarang. Umur yang sensitif. Dia senang hidup enak. Dan
ada seorang lelaki muda di rumah itu. Guru privat cucu
Leonides. Tidak pernah dikirim perang, karena sakit
jantung atau apa. Mereka bersahabat.”

Aku memandangnya sambil merenung. Hal yang sering
terjadi. Bisa dikatakan biasa. Ayah bilang, Mrs. Leonides
muda adalah orang terhormat. Tetapi banyak pembunuhan
dilakukan dengan membonceng kehormatan.

“Racun apa yang dipakai? Arsenik?” tanyaku.

“Bukan. Kami belum menerima laporan analis, tapi
dokter mengatakan, mungkin eserine.”
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“Agak luar biasa. Pasti mudah melacak pembelinya.”

“Tidak dalam kasus ini. Racun itu berasal dari benda
milik Aristide sendiri. Obat tetes matanya.”

“Leonides penderita diabetes,” kata Ayah. “Dia biasa
mendapat suntikan insulin dengan teratur”. Insulin itu
disimpan dalam botol-botol kecil bertutup karet. Lalu
tinggal memasukkan jarum suntik lewat tutup karet
tersebut untuk mengisinya.”

Aku menebak kelanjutannya.

“Dan yang dimasukan dalam salah satu botol bukan
insulin, tapi eserine?”

“Persis.”

“Siapa yang menyuntik dia?”

“Istrinya.”

Sekarang aku mengerti apa yang dimaksud Sophia
dengan “orang yang tepat”.

Aku bertanya, “Apa Mrs. Leonides muda diterima baik
oleh keluarga Leonides?”

“Tidak. Mereka tidak saling berbicara.”

Gambaran yang ada di kepalaku bertambah jelas. Tetapi
Inspektur Taverner tidak kelihatan gembira.

“Apa yang menyulitkan?” tanyaku.

“Seandainya dia yang melakukan, mudah baginya untuk
mengganti dengan botol insulin setelah menyuntik. Kalau
dia yang melakukan, dia pasti akan berbuat begitu.”

“Ya, benar. Banyak insulin di situ, kan?”
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“Oh ya. Berbotol-botol - kosong dan isi. Dan kalau
memang dia yang melakukannya, kemungkinan untuk
diketahui dokter kecil sekali. Akibat keracunan eserine
tidak bisa terlihat dengan mudah. Tetapi dokter mengecek
insulinnya (kalau-kalau dosisnya berlebihan) dan ternyata
memang bukan insulin yang diberikan.”

Aku berkata setengah merenung, “Kalau begitu ada dua
kemungkinan. Mrs. Leonides itu bodoh - atau sangat
cerdas.”

“Maksud Anda?”

“Dia berspekulasi bahwa mungkin Anda akan
menyimpulkan tak ada orang lain yang sebodoh dia. Dan
alternatifnya? Ada lagi yang dicurigai?”

Ayah berkata dengan tenang,

“Setiap orang di rumah itu punya kemungkinan untuk
berbuat. Di sana selalu ada persediaan insulin yang cukup
banyak - paling tidak untuk dua minggu. Dan salah satu isi
botolnya bisa diganti sewaktu-waktu.”

“Dan setiap orang bisa melakukannya dengan mudah.”

“Tempat botol-botol itu tidak terkunci. Botol-botol itu
ditempatkan di sebuah rak obat di kamar mandinya. Setiap
orang bisa keluar-masuk dengan bebas.”

“Ada motivasi kuat?”

Ayah menarik napas panjang.

“Charles, Aristide Leonides seorang jutawan. Walaupun
dia telah membagi-bagi warisannya, tetapi selalu ada
kemungkinan ada yang ingin mendapatkan lebih.”

“Tapi orang yang ingin mendapat lebih itu pasti istrinya
yang sekarang. Apa pacarnya kaya?”
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“Tidak. Miskin sekali.”

Aku teringat puisi yang dikutip Sophia. Tiba-tiba saja aku
ingat seluruh baitnya,

Seorang lelaki bangkok berjalan terseok-seok,

Dia menemukan keping bengkok di jalan berkelok,

Dia punya kucing jorok yang suka menangkap kodok,

Dan mereka semua tinggal dalam pondok kecil yang
bobrok.

Aku bertanya pada Taverner,

“Apa pendapat Anda tentang Mrs. Leonides?”

Dia menjawab perlahan,

“Sulit untuk mengatakannya - sulit. Dia bukan orang
yang mudah dihadapi. Sangat pendiam. Kita tak tahu apa
yang dipikirkannya. Tapi dia orang yang senang hidup enak
- itu saya yakin. Dia mengingatkan kita pada seekor kucing
besar yang malas... Bukannya saya tidak suka kucing.
Kucing sih tak apa-apa...”

Dia menarik napas.

“Yang kita perlukan adalah bukti.” katanya.

Ya, kupikir, kira semua menginginkan bukti bahwa Mrs.
Leonides meracuni suaminya. Sophia menginginkannya,
Aku menginginkannya, dan Inspektur Taverner juga
menginginkannya. Lalu segalanya akan kelihatan manis dan
cerah! Tapi Sophia tidak yakin, dan aku sendiri tidak yakin,
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dan menurut pendapatku - Inspektur Taverner pun tidak
yakin...

4
KEESOKAN harinya aku pergi ke Three Gables bersama

Taverner.

Kedudukanku dalam masalah ini agak aneh. Dan Ayah
memang bukan orang yang kolot.

Aku orang yang punya kedudukan tertentu. Aku pernah
bekerja di cabang khusus Scotland Yard, di awal Perang
Dunia.

Pekerjaan itu memang lain - tapi pengalaman itu telah
memberikan suatu nilai pada diriku.

Ayah berkata, “Kalau kita ingin menyelesaikan kasus ini,
kita harus punya sumber khusus dari dalam. Kita harus
tahu semua yang ada di dalam rumah itu. Kita harus kenal
mereka dari dalam - bukan dari luar. Kaulah orang yang
kami harapkan.”

Aku tidak senang mendengar kata-kata Ayah. Sambil
membuang puntung aku menjawab,

“Jadi aku akan dijadikan mata-mata polisi? Aku harus
mencuri keterangan dari Sophia yang kucintai dan
mencintaiku? Begitu?”

Ayah tersinggung. Dia berkata dengan tajam,

“Jangan sekali-kali berpikiran seperti itu. Kau kan tidak
betanggapan bahwa Sophia bisa membunuh kakeknya,
bukan?”

“Tentu saja tidak. Itu konyol sekali.”
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“Baik. Kami pun tidak. Dia pergi cukup lama dan tak ada
hal-hal yang menyebabkan percekcokan di antara mereka.
Gadis itu mendapat warisan yang cukup besar dan mungkin
kakeknya akan senang bila tahu cucunya berpacaran
dengan kau - sehingga dia menyisihkan sebagian lagi dari
hartanya untuk kalian.

Kami tidak mencurigai pacarmu. Tapi kau kan tahu
situasinya. Kalau kasus ini tak terselesaikan, dia tak akan
mau menikah denganmu. Dari ceritamu tadi, aku yakin
akan hal itu. Sekarang perhatikan kata-kataku. Kasus itu
adalah jenis kasus yang mungkin selamanya takkan
tersingkap. Kita mungkin punya alasan kuat untuk
menganggap istri Leonides dan pacarnya memang
tersangkut dalam perkara ini - tetapi membuktikannya
tidaklah mudah. Sedangkan kalau kita tidak punya bukti,
kita akan selalu diliputi keragu-raguan. Kau mengerti,
bukan?”

Ya, aku mengerti.

Ayah kemudian berbisik,

“Beri tahu saja Sophia akan hal ini.”

“Maksud Ayah - minta Sophia agar - “ Aku berhenti.

Ayah mengangguk-anggukkan kepala dengan tegas.

“Benar. Aku tak ingin kau diam-diam menyelidiki tanpa
sepengetahuannya. Coba perhatikan apa pendapatnya.”

Jadi, besok pagi aku pun ikut Inspektur Taverner dan
Sersan Detektif Lamb ke Swimy Dean. Setelah melewati
lapangan golf, kami berbelok memasuki sebuah pintu pagar
yang tentunya kelihatan megah sebelum perang. Kami
menyusuri jalan kecil berkelok yang kiri-kanannya
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ditumbuhi rhododendron. Akhirnya kami sampai di
halaman berkerikil repat di depan rumahnya.

Rumah itu luar biasa! Aku tak mengerti mengapa
namanya Three Gables. Eleven Gables kurasa lebih tepat!
Anehnya, rumah itu kelihatan seperti rumah bobrok. Dan
setelah kuperhatikan. Aku tahu apa sebabnya. Sebenarnya
rumah ini berbentuk pondok yang dibengkokan semua
bagiannya. Aku seolah-olah melihat sebuah pondok biasa
melalui kaca pembesar raksasa. Tiang-tiang yang miring,
bahan-bahan setengah kayu, dan dinding arasnya - seperti
pondok kecil doyong yang membengkak seperti jamur
dalam waktu semalam!

Tapi aku bisa memahaminya. Ini selera orang Yunani
akan suatu hal yang berbau Inggris. Sebenarnya yang
dimaksud adalah rumah Inggris - yang dibuat sebesar
istana! Aku tak tahu bagaimana pendapat Mrs. Leonides
Tua tentang rumahnya. Pasti sebelumnya dia tidak
diberitahu. Kelihatannya rumah itu merupakan hadiah
kejutan dari suaminya yang eksotis itu. Aku tak bisa
membayangkan apakah wanita itu tertegun atau tersenyum
ketika melihatnya. Tapi kelihatannya dia bahagia tinggal di
situ.

“Agak luar biasa, bukan?” kata Inspektur Taverner.

“Tentu saja Mr. Leonides Tua itu telah menambah
beberapa bagian - sehingga rumahnya menjadi tiga bagian
yang terpisah, termasuk dapur dan ruangan lainnya. Di
dalam semuanya serba mewah. Seperti hotel kelas satu.”

Sophia keluar dari pintu depan. Dia tidak memakai topi.
Blusnya berwarna hijau dan roknya berlipit.

Dia terkejut ketika melihatku.
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“Kau?” serunya.

Aku menimpali, “Sophia, ada yang ingin kukatakan
padamu. Di mana kita bisa bicara?”

Sejenak aku mengira dia keberatan, tapi kemudian dia
berbalik dan berkata, “Ayo.”

Kami berjalan melewati halaman berumput. Dari situ
kami bisa memandang lapangan golf pertama di Swimy
Dean, bukit-bukit yang ditumbuhi cemara dan desa yang
kelihatan samar-samar di kejauhan.

Sophia membawaku ke sebuah bangku kayu yang
kelihatannya tidak enak diduduki, lalu kami duduk.

“Mulailah.” katanya.

Suatanya terdengar datar.

Aku pun bercerita - semuanya.

Dia mendengarkan dengan penuh perhatian. Ekspresi
wajahnya menggambarkan apa yang sedang dipikirkannya.
Ketika aku selesai, dia menarik napas panjang.

“Ayahmu sangat bijaksana,” katanya.

“Memang Ayah yang punya keinginan. Aku sendiri
kurang menyukai ide itu, tapi...”

Dia menyela,

“Oh, idenya bukan ide buruk, Charles. Mungkin itu
merupakan hal paling baik yang bisa kita lakukan. Ayahmu
mengerti apa yang kaupikirkan, Charles. Dia lebih mengerti
daripada aku.”

Dengan rasa jengkel dipukulnya sebelah tangannya
dengan tinjunya.
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“Aku harus bisa menemukan kebenaran itu. Aku harus
tahu.”

“Demi kita? Tapi, Sophia...”

“Tidak hanya demi kepentingan kira, Charles. Aku harus
tahu apa yang terjadi - untuk kedamaian diriku sendiri.
Memang aku tidak mengatakannya padamu tadi malam.
Tapi sebenarnya - aku takut.”

“Takut?”

“Ya. Takut-takut-takut. Polisi mengira, ayahmu mengira,
kau mengira, setiap orang mengira - Brendalah pelakunya.”

“Kemungkinan-kemungkinannya... “

“Oh ya, memang sangat mungkin. Mungkin sekali. Tetapi
kalau aku mengatakan, Brenda mungkin melakukannya,
aku sadar - sadar sekali, bahwa itu hanya suatu
kemungkinan. Karena aku menganggap bukan dia yang
berbuat.”

“Kau menganggap bukan dia pelakunya?” kataku
perlahan.

“Aku tak tahu. Kau telah mendengarnya dari orang luar
seperti yang kuinginkan. Sekarang akan kutunjukkan dari
dalam. Aku yakin Brenda bukamah tipe orang - dia bukan
orang yang berani berbuat hal-hal yang membahayakan
dirinya. Dia sangat hati-hati.”

“Bagaimana dengan pacarnya? Laurence Brown?”

“Laurence seperti kelinci. Dia tak akan berani.”

“Aku tak terlalu yakin.”

“Memang kita tidak tahu persis. Maksudku, ada juga
orang-orang yang bisa membuat kejutan. Memang ide jahat
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bisa saja masuk ke kepala orang sewaktu-waktu. Tapi
bagaimanapun aku tetap berpendapat bahwa Brenda -” Dia
menggelengkan kepalanya - “Dia tidak pernah melakukan
sesuatu yang tercela. Dia tipe perempuan harem. Senang
duduk-duduk santai, makan enak-enak, berpakaian bagus,
perhiasan mahal, membaca-baca novel picisan, menonton
bioskop. Memang aneh, kalau Mengingat Kakek yang sudah
berumur delapan puluh tujuh. Tapi aku rasa dia memang
tertarik pada Kakek. Kakekku punya daya tarik. Dia bisa
membuat orang wanita merasa diperlakukan seperti ratu -
atau istri kesayangan seorang sultan! Aku rasa - aku selalu
berpendapat bahwa dia sudah membuat Brenda merasa
dirinya seorang wanita yang romantis dan menggairahkan.
Dia memang pandai menghadapi wanita - dan itu
merupakan semacam seni - yang tak akan hilang berapapun
lanjut usia seseorang.”

Aku membiarkan persoalan Brenda dan menanyakan hal
yang telah mengusikku sejak tadi.

“Mengapa kau mengatakan takut?”

Dengan agak gemetar Sophia menekan kedua telapak
tangannya.

“Karena aku memang merasa takut,” katanya dengan
suara rendah. “Kau perlu mengetahui hal ini Charles.
Keluarga kami memang aneh... Banyak anggota keluarga
kami yang punya sifat kejam. Kekejaman yang berbeda-
beda. Itulah yang menggelisahkan. Perbedaan-perbedaan
itu.”

Dia pasti menangkap rasa bingung pada wajahku. Dia
terus berbicara dengan penuh semangat.

“Akan kujelaskan lagi. Kakek, misalnya. Dia bercerita
pada kami tentang masa kanak-kanaknya di Smyrna.



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

Dengan santai dia mengatakan dia pernah menusuk dua
laki-laki. Itu terjadi dalam suatu percekcokan - suatu
penghinaan. Aku tidak terlalu mengerti. Tapi hal itu terjadi
begitu saja, seolah-olah sudah biasa. Dan dia telah banyak
lupa tentang cerita yang sebenarnya, Tapi bagi kami yang
mendengar di Inggris ini, itu benar-benar aneh.”

Aku mengangguk.

“Itu baru satu contoh kekejaman,” lanjutnya. “Sekarang
nenekku. Aku hanya ingat samar-samar saja, tapi cerita
tentang dia banyak kudengar. Aku rasa kejamannya
disebabkan karena dia memang tidak punya imajinasi. Dia
wanita yang gagah, pemberani, jujur, dan angkuh. Tak takut
menerima tanggung jawab yang menyangkut hidup dan
mati.”

“Apa kau tak terlalu berlebihan?”

“Ya, aku rasa begitu. Tapi aku selalu takut pada orang-
orang yang demikian. Penuh dengan kejujuran tapi kejam.
Lalu ibuku sendiri. Dia seorang artis. Aku sayang padanya.
Tapi dia tak punya tenggang rasa. Dia seorang egois yang
hanya bisa melihat sesuatu yang ada kaitannya dengan
dirinya sendiri. Hal itu kadang-kadang membuatku takut.
Kemudian Clemency, istri Paman Roger. Seorang ilmuwan -
senang mengadakan penelitian - dia juga kejam, kurang
belas kasihan dan berdarah dingin. Paman Roger adalah
kebalikannya - sangat baik dan lembut, tapi mudah marah.
Kalau sudah marah bisa kalap. Lalu Ayah -”

Dia berhenti cukup lama.

“Ayah,” katanya perlahan, “sangat pandai mengekang
diri. Sulit mengetahui apa yang ada di kepalanya. Dia tidak
pernah menunjukkan emosi. Mungkin ini semacam
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pertahanan diri terhadap emosi Ibu yang suka meledak.
Tapi kadang-kadang hal ini membuatku khawatir.'“

“Sayangku,” kataku, “Kau berpikir terlalu jauh. Pada
akhirnya kesimpulan akan menunjukkan bahwa setiap
orang bisa atau punya kemungkinan untuk menjadi
pembunuh.”

“Aku rasa kau benar. Tak terkecuali aku.”

“Tidak. Bukan kau!”

“Oh ya, Charles. Kau tak bisa membuat pengecualian.
Rasanya aku bisa membunuh seseorang...”

Dia diam sesaat, kemudian menambahkan, “Tapi kalau
memang demikian, pasti aku akan melakukannya untuk
sesuatu yang berharga!”

Aku tertawa. Aku tak bisa menahan tawa. Dan Sophia
tersenyum.

“Barangkali aku memang tolol,” katanya. “Tapi kita tetap
harus mencari kebenaran tentang kematian Kakek. Kita
harus menemukannya. Seandainya saja Brenda yang
berbuat...”

Tiba-tiba Aku merasa kasihan pada Brenda Leonides.

5
DI jalan setapak yang menuju tempat kami duduk,

muncul seorang wanita bertubuh tinggi dengan topi tua
lusuh dan pakaian tidak rapi.

“Bibi Edith,” kata Sophia.
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Wanita itu berhenti beberapa kali, membungkukkan
badan ke semak-semak bunga yang menghiasi taman,
kemudian berjalan ke arah kami. Aku berdiri.

“Ini Charles Hayward, Bibi. Dan ini - Bibi de Haviland.”

Edith de Haviland kira-kira berumur tujuh puluh tahun.
Rambutnya yang abu-abu kelihatan berantakan.

Dari wajah yang kurang terawat itu memancar sepasang
mata yang cerdas.

“Apa kabar?” tanyanya. “Saya pernah mendengar tentang
Anda. Baru pulang dari Timur? Bagaimana kabar ayah
Anda?”

Dengan agak terkejut aku menjawab bahwa Ayah sehat-
sehat saja.

“Saya kenal dia ketika dia masih kecil,” lanjut Miss de
Haviland. “Saya kenal baik dengan ibunya. Anda kelihatan
mirip ibunya. Apa Anda datang untuk membantu kami -
atau ada hal lain?”

“Saya ingin mencoba membantu,” kataku ragu-ragu.

Dia mengangguk.

“Kami akan senang. Tempat ini penuh dengan polisi.
Muncul di mana-mana. Saya tidak suka dengan beberapa
dari mereka. Lulusan dari sekolah yang baik tidak akan jadi
polisi. Saya melihat anak Moyra Kinoul di jalan, sedang
mengatur lalu-lintas di perempatan Marble Arch.
Sepertinya kita ini tidak tahu sedang berada di mana!”

Dia berbicara kepada Sophia,

“Nannie mencarimu. Sophia. Ikan.”
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“Ah, ada-ada saja,” gumam Sophia. “Akan saya telepon
mereka.”

Dengan cepat dia berjalan masuk rumah. Miss de
Haviland membalikkan badan dan berjalan perlahan ke
arah yang sama. Aku menjejerinya.

“Tak bisa membayangkan hidup tanpa pembantu,”
katanya. “Hampir setiap orang punya pembantu. Mereka
datang, mencuci, menyeterika, memasak, dan mengerjakan
macam-macam. Setia. Saya juga punya pembantu. Saya pilih
sendiri waktu itu.”

Dia berhenti untuk mencabut cumput hijau yang
melintang di jalan.

“Ah - rumput jelek! Malang melintang di mana-mana -
sulit dibasmi. Akarnya terlalu ke dalam.”

Dengan tumit sepatunya dia menginjak rumpur itu kuat-
kuat.

“Kami sedang menghadapi persoalan yang buruk,
Charles Hayward,” katanya. Dia memandang rumah di
hadapannya. “Apa pendapat polisi? Seharusnya saya tidak
menanyakan hal itu kepadamu. Aneh rasanya
membayangkan Aristide keracunan. Tak masuk akal. Dan
sulit untuk percaya bahwa dia telah meninggal. Saya
memang tidak menyukainya - tidak pernah! Tapi sulit bagi
saya untuk memercayai bahwa dia sudah tak ada... Rumah
itu terasa kosong.”

Aku diam saja. Walaupun cara bicatanya kasar, Edith de
Haviland sedang dalam keadaan kehilangan.

“Tadi pagi saya berpikir-pikir... sudah lama saya tinggal
di sini. Empat puluh tahun lebih. Pindah kemari setelah
kakak meninggal. Dialah yang menyuruh saya kemari.
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Tujuh anak-yang bungsu baru setahun... Tak tega saya
melihat mereka dibesarkan oleh ayah seperti dia. Ah -
perkawinan yang aneh. Saya selalu berpendapat bahwa
Marcia telah disihirnya. Orang asing jelek, pendek, dan
bongkok! Dia memang memberi kebebasan pada saya.
Perawat, guru, sekolah. Dan makanan sehat. Bukan nasi
pedas berbumbu aneh seperti yang biasa dimakannya.”

“Dan Anda tetap di sini sejak saat itu?” tanyaku.

“Ya. Aneh - memang. Sebenarnya bisa saja saya pergi
dari sini, ketika anak-anak sudah besar dan menikah. Tapi
rupanya saya tertarik akan hal lain. Berkebun. Lalu - juga
karena Philip. Kalau seorang laki-laki menikah dengan
seorang artis, dia tidak bisa mengharapkan punya
kehidupan rumah tangga seperti orang-orang lainnya. Saya
tak mengerti mengapa artis-artis itu juga dikaruniai anak.
Begitu anak mereka lahir, mereka akan cepat-cepat
manggung lagi di Edinburgh atau tempat-tempat lain yang
lebih jauh. Tapi Philip sudah melakukan hal yang benar. Dia
pindah kemari dengan buku-bukunya.”

“Apa pekerjaan Philip Leonides?”

“Menulis buku. Tak tahu saya mengapa dia memilih
pekerjaan itu. Tak ada orang yang mau membaca buku-
bukunya. Semua yang ditulisnya berhubungan dengan
detail-detail sejarah yang kurang jelas. Anda pasti belum
pernah mendengar tentang hal itu, bukan?”

Aku mengiyakan.

“Terlalu banyak uang. Itulah persoalannya. Pada
umumnya orang berhenti melakukan hal yang sia-sia dan
berbuat sesuatu untuk mendapatkan uang,” kata Miss de
Haviland.
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“Apa bukunya tidak laku?”

“Tentu saja tidak. Yang penting, Philip seorang ahli. Dia
tak perlu berusaha agar buku-bukunya laku. Aristide telah
memberinya serarus ribu pound! Bukankah itu jumlah yang
luar biasa? Untuk menghindari kewajiban-kewajiban
setelah meninggal, Aristide mewariskan jumlah yang cukup
banyak, sehingga kebutuhan masing-masing tercukupi.
Roger memegang Associated Catering. Sophia mendapat
uang saku cukup banyak. Uang anak-anak memang masih
disimpankan untuk mereka gunakan sendiri kelak.”

“Jadi sebenarnya tidak ada seorang pun yang lebih
beruntung karena kematiannya?”

Dia memandangku dengan tatapan aneh.

“Mereka semua akan mendapat uang lebih banyak,
tentunya. Tetapi seandainya dia tidak meninggal pun
mereka akan mendapat kalau mereka minta.”

“Menurut Anda, siapakah yang patut dicurigai
melakukan perbuatan itu?”

Dia menjawab dengan catanya yang khas,

“Saya tidak tahu. Saya sendiri bingung. Saya sedih kalau
memikirkan ada seorang pembunuh berkeliaran di dalam
rumah. Saya kira polisi akan memerhatikan Brenda.”

“Anda berpendapat apa yang mereka lakukan tidak
benar?”

“Saya tidak punya pendapat apa-apa. Bagi saya dia
wanita biasa yang tolol dan berpandangan kuno. Bukan tipe
rukang racun yang saya bayangkan. Tetapi kalau ada
seorang gadis berumur dua puluh empat bersedia menikah
dengan seorang laki-laki berumur hampir delapan puluh,
pastilah tak ada alasan lain kecuali karena uang. Barangkali
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saja dia berharap bisa menjadi janda kaya dalam waktu
dekat. Tapi Aristide lain daripada yang lain. Dia kuat.
Penyakit diabetesnya pun tidak bertambah buruk. Seolah-
olah dia masih bisa hidup sampai umur seratus. Saya rasa
wanita itu sudah bosan menunggu... “

“Kalau begitu,” kataku memotong.

“Kalau begitu halnya,” kata Miss de Haviland cepat,
“mungkin dugaan itu benar. Tentu saja hal itu
menyebabkan publisitas buruk. Tapi dia kan bukan
keluarga kita.”

“Ada pendapat Anda yang lain?” tanyaku.

“Pendapat apa lagi?”

Aku diam saja. Aku ingin tahu apakah masih ada hal-hal
lain yang tidak kulihat di balik topi lusuh itu.

Aku tahu bahwa di balik suara tegas dan kalimat-kalimat
yang tak berhubungan itu ada otak yang masih cemerlang.
Tiba-tiba terlintas sebuah pikiran di kepalaku. Bukan tidak
mungkin bahwa Miss de Haviland sendirilah yang telah
meracuni Aristide Leonides.. .

Bukan hal yang mustahil. Terbayang olehku catanya
menginjak rumput yang menghalangi jalan dengan
tumitnya. Dia melakukannya dengan sikap tanpa ampun.

Aku teringat kata-kata Sophia. Kekejaman.

Kulirik Edith de Haviland.

Dengan alasan kuat dan masuk akal... Tapi alasan apakah
yang masuk akal bagi Edith de Haviland? Untuk mengetahui
jawabannya, aku harus mengenalnya dengan lebih baik.
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6
PINTU depan terbuka. Kami masuk ruang depan yang

luas. Dindingnya dilapisi kayu ek berwarna gelap yang
bersih dipoles dan kuningan yang berkilauan. Di
belakangnya, di tempat yang biasanya terdapat tangga, ada
dinding putih dan sebuah pintu di tengahnya.

“Bagian rumah ini ditempati kakak ipar saya,” kata Miss
de Haviland. “Lantai dasarnya ditempati Philip dan Magda.”

Kami melewati lorong di sebelah kiri, dan masuk ke
dalam ruang keluarga yang besar. Dinding ruangan itu
berwarna biru pucat dan perabot di dalamnya tertutup kain
brokat yang tebal. Di meja-meja dan di sepanjang dinding
terdapat foto-foto dan gambar artis-artis. Penari, dan
babak-babak suatu pertunjukan di atas panggung. Sebuah
gambar penari-penari balet tergantung di atas perapian. Di
samping foto-foto dan gambar-gambar. Ruangan itu juga
penuh dengan bunga. Karangan bunga krisan besar
berwarna cokelat dan bunga-bunga lain dalam vas
berserakan di mana-mana.

“Tentunya Anda ingin bertemu Philip,” kata Miss de
Haviland. Apakah aku ingin bertemu Philip? Aku tak tahu.
Yang ingin kutemui adalah Sophia. Dan itu sudah
terlaksana. Dia sepenuhnya mendukung rencana Ayah. Tapi
sekarang dia tidak kelihatan, barangkali sedang menelepon
soal pesanan ikan itu. Aku bingung, bagaimana aku harus
bersikap. Apakah aku akan menghadapi Philip Leonides
sebagai lelaki muda yang ingin menikahi anaknya, atau
sebagai teman biasa yang sedang berkunjung (tentunya
tidak dalam situasi seperti itu!) atau sebagai rekanan
polisi? Miss de Haviland tidak memberikan waktu cukup



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

lama untuk berpikir. Dia menyarankan - sebenarnya lebih
tepat memerintahkan - agar kami ke ruang perpustakaan.

“Kita ke perpustakaan saja,” katanya.

Dia membawaku keluar dari ruang keluarga, melewati
lorong yang panjang dan masuk ke ruang perpustakaan.

Ruangan itu besar dan penuh dengan buku-buku. Tapi
buku-buku itu tidak terletak rapi dalam rak-rak buku yang
sampai ke langit-langit. Buku-buku itu berserakan di kursi-
kursi, di meja-meja, bahkan di lantai. Namun demikian,
buku-buku itu tidak kelihatan berantakan.

Ruangan itu dingin. Dan aku tidak mencium bau yang
biasa tercium dalam ruangan seperti itu. Yang tercium
olehku adalah bau buku tua yang lapuk dan bau lilin tawon.
Dalam sekejap aku tahu bau apa yang seharusnya ada di
situ - yaitu bau tembakau.

Philip Leonides memang bukan perokok. Dia berdiri dari
kursinya ketika kami masuk. Seorang laki-laki setengah
baya berperawakan jangkung dan sangat ganteng. Setiap
orang mengatakan betapa buruknya wajah Aristide
Leonides, sehingga aku membayangkan anaknya pun akan
berwajah jelek.

Aku tertegun memandang wajah lelaki di depanku -
hidung mancung, garis dagu sempurna, rambut pirang
bersemburat warna abu-abu yang tersisir rapi
menyingkapkan dahi yang bentuknya menarik.

“Ini Charles Hayward, Philip,” kata Edith de Haviland.

“Ah, apa kabar?”

Aku tak tahu apakah dia pernah mendengar namaku.
Tangan yang diulurkannya kepadaku terasa dingin.
Wajahnya tidak menunjukkan rasa ingin tahu. Dan itu
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membuatku sedikit gugup. Dia hanya berdiri dengan sabar,
tanpa rasa ingin tahu.

“Di mana polisi-polisi brengsek itu?” tanya Miss de
Haviland. “Mereka sudah masuk kemari?”

“Inspektur - “ (dia memandang sebuah kartu di mejanya)
-” eh, Taverner akan kemari sebentar lagi.”

“Di mana dia sekarang?”

“Saya tidak tahu, Bibi Edith. Di atas barangkali.”

“Dengan Brenda?”

“Saya kurang tahu.”

Setelah melihat Philip Leonides. sulit rasanya
membayangkan suatu pembunuhan bisa terjadi di
dekatnya.

“Magda sudah bangun?”

“Saya tidak tahu. Biasanya dia bangun sesudah jam
sebelas.”

“Dasar Magda,” kata Edith de Haviland. Aku mendengar
suara bernada tinggi yang bicara dengan tempo cepat dan
terdengar semakin mendekat. Pintu di belakangku terbuka
lebar dan seorang wanita masuk. Entah bagaimana catanya,
aku mendapat kesan bahwa yang masuk tadi bukan
seorang wanita, tetapi tiga wanita. Wanita itu merokok
dengan pipa panjang. Dia memakai baju tidur satin
berwarna kuning. Rambutnya yang kuning kemerahan
jatuh menutupi punggungnya. Wajahnya yang tanpa make-
up itu kelihatan polos. Matanya besar dan biru. Dia bicara
dengan cepat. Suatanya serak-serak basah dan
kedengarannya mempesona.
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“Sayang, aku tidak tahan - benar-benar tidak tahan.
Pemberitahuan itu. Memang belum ada di koran, tapi pasti
akan dimuat tak lama lagi. Aku masih bingung akan
memakai baju apa pada pemeriksaan nanti. Sebaiknya
warna yang redup - tapi bukan hitam. Barangkali ungu tua.
Dan aku kehabisan kupon. Alamat orang itu - yang menjual
kain - hilang. Itu, bengkel di daerah Shaftesbury Avenue -
dan kalau aku ke sana naik mobil, polisi pasti menguntitku,
dan mereka akan menanyakan macam-macam hal. Jadi, apa
yang harus kukatakan? Kau kok tenang-tenang begitu sih!
Kau kok tidak ambil pusing sama sekali? Kita sekarang bisa
pergi dari rumah ini, kan? Bebas - bebas! Oh. Alangkah
jahatnya. Kasihan Ayah. Tentu saja kira tidak akan pergi
meninggalkannya ketika dia masih ada. Dia benar-benar
sayang pada kita. Tetapi wanita di atas itu benar-benar
keterlaluan. Aku yakin seandainya kita tinggalkan dia
dengan wanita itu sendirian, pasti kita tidak kebagian apa-
apa. Wanita menjijikkan! Dan Ayah hampir sembilan puluh
umurnya - dan rasa kekeluargaan di mana pun tidak akan
tahan menghadapi wanita semacam itu. Philip, sebenarnya
saat ini adalah saat yang paling baik untuk mementaskan
lakon Edith Thompson. Kasus ini akan menunjang
publisitas kita. Bildenstein bilang dia bisa memerankan
Thespian. Peran itu sangat Menarik. Menarik. Mereka
bilang aku harus memainkan komedi karena hidungku
cocok untuk itu - tapi terlalu banyak komedi yang
disuguhkan Edith Thompson. Aku rasa si pengarang tidak
sadar bahwa komedi selalu membangkitkan rasa ingin tahu
yang lebih dalam. Dan aku tahu apa yang harus kulakukan-
bersikap wajar, tolol, meyakinkan sampai cerita selesai, dan
kemudian...”

Wanita itu merentangkan lengannya - rokok yang
dipegangnya jatuh dari pipa ke atas meja Philip yang
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mengilat dan membakarnya. Dengan sabar Philip
mengambil rokok itu dan membuangnya ke dalam
keranjang sampah.

“Dan kemudian,” bisik Magda Leonides dengan mata
yang tiba-tiba melebar dan wajah menegang, “yang tinggal
hanya kengerian...”

Gelombang rasa takut terbayang di wajahnya selama dua
puluh detik. Kemudian ketegangan itu mengendur, susut,
dan terlihatlah wajah seorang kanak-kanak yang ketakutan,
hampir menangis.

Tiba-tiba semua emosi yang menyelimutinya lenyap
bagaikan terhembus angin. Dia bertanya kepadaku dengan
sikap tegas,

“Bukankah begitu cara memainkan Edith Thompson?”

Kukatakan memang begitulah seharusnya. Pada saat itu
tak terlintas dalam pikiranku siapa sebenarnya Edith
Thompson. Tetapi aku ingin suatu permulaan yang baik
dengan ibu Sophia.

“Dia seperti Brenda, ya kan?” kata Magda. “Tahukah
Anda bahwa saya tak pernah punya ide seperti itu
sebelumnya? Menarik sekali. Apa sebaiknya saya
beritahukan pada Inspektur?”

Laki-laki di belakang meja itu mengernyitkan alis
matanya.

“Tak ada gunanya. Magda,” katanya. “Kau tak perlu
menemui Inspektur. Aku bisa menjelaskan padanya apa
pun yang ingin diketahuinya.”

“Tak perlu menemui dia?” Suatanya meninggi. “Tentu
saja aku akan menemui dia! Kau benar-benar tak punya
imajinasi! Tidak sadar akan pentingnya detail. Dia pasti
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ingin tahu bagaimana dan kapan hal itu terjadi. Hal-hal
yang diperhatikan oleh seseorang tapi tidak dimengerti...”

“Ibu,” kata Sophia yang masuk dari pintu terbuka. “Ibu
tidak akan mengatakan kebohongan-kebohongan pada
Inspektur polisi.”

“Sophia - sayangku...”

“Aku tahu Ibu telah merencanakannya dan Ibu akan
melakukannya dengan bagus sekali. Tapi Ibu salah. Salah
sekali.”

“Omong kosong. Kau tak tahu...”

“Aku tahu. Ibu harus memainkannya dengan cara lain.
Lembut... berbicara sedikit-sedikit saja - seperlunya saja -
untuk melindungi keluarga kita.”

Wajah Magda Leonides menunjukkan kebingungan naif
seorang kanak-kanak.

“Sophia,” katanya, “apakah kau....”

“Ya, benar. Lupakan saja semuanya.”

Ketika ibunya tersenyum senang, Sophia menambahkan,

“Aku telah membuat cokelat untuk Ibu. Ada di ruang
keluarga.”

“Oh - terima kasih. Aku memang lapar...”

Dia berhenti di pintu.

“Anda tak tahu,” katanya. “betapa senangnya punya anak
perempuan!” Aku tak tahu apakah kata-kata itu ditujukan
padaku atau pada rak buku di belakangku.

Setelah itu dia keluar.
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“Mudah-mudahan dia mengatakan hal-hal yang wajar,”
kata Miss de Haviland.

“Tidak apa-apa,” kata Sophia.

“Dia bisa saja bicara yang tidak-tidak.”

“Jangan kuatir. Dia akan melakukannya sesuai dengan
perintah sutradara. Dan sayalah sutradatanya!”

Dia keluar mengikuti ibunya, tetapi kembali lagi dan
berkata,

“Ayah, Inspektur Taverner ingin bertemu. Ayah tak
keberatan kalau Charles juga ikut duduk, bukan?”

Aku merasa melihat wajah Philip Leonides sedikit
memucat ketakutan. Yah, mungkin saja! Tetapi
kebiasaannya untuk menghadapi sesuatu dengan sikap
tenang tidak berubah. Dia bergumam, “Oh, tentu saja..”
dengan suara lemah. Inspektur Taverner masuk, tegas,
berwibawa, namun menyenangkan.

“Mengganggu sebentar,” sikapnya seolah-olah berkata
demikian, “setelah itu kami akan meninggalkan tempat ini -
dan tak ada orang yang lebih gembira dari saya. Kami tidak
ingin mondar-mandir di tempat ini. Percayalah...”

Aku tidak mengerti bagaimana dia bisa bersikap seperti
itu. Dia tak berkata apa-apa, hanya menarik kursi, tapi
semuanya berjalan dengan baik. Aku duduk agak jauh dari
mereka.

“Ya. Inspektur?” kata Philip.

Miss de Haviland menyela dengan tiba-tiba,

“Anda tidak ingin bicara dengan saya, bukan, Inspektur?”



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

“Tidak sekarang, Miss de Haviland. Barangkali nanti saya
bicara dengan Anda..”

“Baiklah. Saya akan naik ke atas.”

Dia keluar sambil Menutup pintu.

“Nah, Inspektur?” kata Philip.

“Saya tahu Anda sedang sibuk. Dan saya tidak ingin
mengganggu Anda terlalu lama. Tapi ada hal yang ingin
saya percayakan pada Anda, yaitu bahwa kecurigaan kami
memang bertambah kuat. Ayah Anda tidak meninggal
secara wajar. Kematiannya merupakan akibat overdosis
physostiqmine - atau lebih dikenal dengan sebutan eserine.”

Philip menganggukkan kepalanya. Dia tidak
menunjukkan emosi apa pun.

“Apakah ada hal-hal yang menunjukkan sesuatu yang
lain bagi Anda?” kata Taverner melanjutkan.

“Menunjukkan apa? Saya berpendapat bahwa Ayah
sudah melakukan suatu kekeliruan yang tak disengaja.

“Anda menganggapnya demikian, Mr. Leonides?”

“Ya. Bagi saya hal itu sangat mungkin terjadi. Umurnya
hampir sembilan puluh, dan penglihatannya sudah tidak
sempurna.”

“Jadi dia menuangkan isi botol obat matanya ke dalam
botol insulin . Apakah ini bukan hal yang luar biasa bagi
Anda?”

Philip tidak menjawab. Wajahnya bahkan bertambah
tenang.

Taverner melanjutkan,
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“Kami menemukan botol obat tetes mata itu. Kosong - di
tempat sampah, tapi tanpa sidik jari. Ini mencurigakan.
Tentunya sidik jari ayah Anda, atau istrinya, atau pelayan...”

Philip Leonides mengangkat kepala.

“Bagaimana dengan pelayan?” tanyanya. “Bagaimana
dengan Johnson?”

“Anda menganggap Johnson sebagai suatu
kemungkinan? Memang dia punya kesempatan untuk
melakukannya. Tapi kalau kita berbicara mengenai motif,
akan berbeda. Ayah Anda biasa memberikan bonus
kepadanya setiap tahun - dan setiap tahun bonus itu
bertambah besar. Ayah Anda menjelaskan bahwa jumlah
itu adalah jumlah yang sebenarnya akan diterimanya
sebagai warisan bila ayah Anda meninggal nanti. Dan
setelah bekerja selama tujuh tahun, bonus itu bertambah
besar - karena setiap tahun ditambah. Dengah demikian,
yang diharapkan Johnson adaIah agar ayah Anda
bertambah panjang umurnya. Di samping itu hubungan
mereka sangat baik. Riwayat kerja Johnson tak ada yang
bisa dicela - dia pelayan yang terampil dan setia.” Taverner
berhenti “Kami tidak mencurigai Johnson.”

Philip menjawab dengan datar, “Hm, begitu.”

“Mr. Leonides, barangkali Anda bisa menjelaskan apa
saja yang Anda lakukan pada hari kematian ayah Anda?”

“Tentu, Inspektur. Saya berada di ruangan ini seharian.
Kecuali pada waktu makan, tentunya.”

“Anda berjumpa dengan ayah Anda hari itu?”

“Saya mengucapkan selamat pagi padanya setelah
sarapan - seperti biasanya.”

“Anda berdua saja dengan dia waktu itu?”
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“Eh - ibu tiri saya ada di ruangan itu juga.”

“Apa ayah Anda kelihatan biasa-biasa saja?”

Dengan sedikit sinis Philip menjawab,

“Dia tidak menunjukkan tanda-tanda bahwa dia akan
dibunuh hari itu.”

“Apakah bagian rumah ayah Anda benar-benar terpisah
dari tempat Anda?”

“Ya. Satu-satunya jalan masuk ke tempatnya adalah
pintu depan.”

“Apa pintu itu selalu terkunci?”

“Tidak. “

“TIdak pernah?”

“Saya tak pernah melihatnya demikian.”

“Siapa pun bisa masuk dengan mudah?”

“Tentu saja. Bagian rumah itu terpisah hanya untuk
keperluan kenyamanan saja.”

“Bagaimana Anda mula-mula tahu tentang kematian
ayah Anda?”

“Roger yang menempati bagian barat rumah itu datang
dan memberitahukan bahwa Ayah mendapat serangan. Dia
kelihatan kesakitan dan sulit bernapas.”

“Apa yang Anda lakukan?”

“Saya menelepon dokter, tapi dia sedang keluar. Saya
meninggalkan pesan agar segera datang ke rumah kami.
Kemudian saya naik ke lantai atas.”

“Kemudian?”
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“Ayah ternyata benar-benar sakit. Dia meninggal
sebelum dokternya tiba.”

Tak ada emosi apa pun dalam suara Philip. Kalimatnya
hanya merupakan pengungkapan fakta.

“Di mana anggota keluarga yang lain pada waktu itu?”

“Istri saya berada di London. Dia kembali tak lama
kemudian. Sophia juga sedang ke luar rumah. Eustace dan
Josephine ada di rumah.”

“Saya harap Anda tidak tersinggung dengan pertanyaan
berikut ini. Mr. Leonides. Apakah kematian ayah Anda
memengaruhi keadaan keuangan Anda?”

“Saya mengerti bahwa Anda harus mengetahui semua
fakta. Ayah saya telah mengatur agar secara finansial kami
bisa berdiri sendiri. Roger, kakak saya, dijadikan ketua dan
pemegang saham terbesar dari Associated Catering - yaitu
perusahaannya yang paling besar, dan manajemennya
diserahkan pada Roger. Ayah juga memberikan kepada
saya sejumlah uang yang nilainya kira-kira sama - lebih-
kurang seratus lima puluh ribu pound dalam bentuk
obligasi dan surat-surat berharga - sehingga saya bisa
memakainya sebagai modal, sesuai dengan kemauan saya.
Ayah juga memberikan jumlah yang cukup besar pada dua
adik perempuan saya yang kemudian meninggal.”

“Namun ayah Anda tetap seorang jutawan?”

“Tidak. Sebenarnya dia hanya menyimpan secukupnya
saja bagi dirinya sendiri. Ayah mengatakan jumlah itu akan
menghasilkan bunga yang cukup. Sejak itu...”

Untuk pertama kali Philip tersenyum, “dia menjadi orang
yang bertambah hari bertambah kaya.”
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“Anda dan saudara Anda tinggal di sini bersama-sama.
Apakah ini bukan karena... kesulitan keuangan?”

“Tentu saja bukan. Ini soal kemudahan saja. Ayah selalu
berkata bahwa dia senang kalau kami mau tinggal bersama
dia. Dan saya sangat mencintainya. Saya tinggal di sini
dengan keluarga sejak tahun 1937. Saya tidak membayar
sewa, tapi saya membayar bagian-bagian yang menjadi hak
saya.”

“Dan kakak Anda?”

“Dia kemari karena rumahnya yang di London kena bom
tahun 1943.”

“Mr. Leonides, apakah Anda tahu tentang pembagian
harta dalam surat wasiat ayah Anda?”

“Ya. Dia memperbarui surat wasiatnya pada tahun 1946.
Ayah bukamah orang yang senang berahasia. Dia akrab
dengan keluarganya. Dia mengadakan pertemuan keluarga
dan mengundang pengacatanya. Kemudian dia
menerangkan tentang pembagian warisannya. Saya rasa
Anda sudah tahu akan hal tersebut. Saya yakin Mr. Gaitskill
telah memberitahu Anda. Secara garis besar, jumlah seratus
ribu pound bebas pajak diwariskan kepada ibu tiri saya di
samping benda-benda yang sudah menjadi miliknya. Sisa
kekayaannya dibagi rata menjadi tiga bagian. Satu bagian
untuk saya, satu bagian untuk Roger, dan satu bagian lagi
disimpan untuk ketiga cucunya. Rumah kami memang
besar, tapi biaya kematian juga tinggi.”

“Ada bagian untuk pelayan atau panti sosial?”

“Tidak ada. Gaji para pelayan dinaikkan setiap tahun bila
mereka tetap bekerja di sini.”
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“Maafkan pertanyaan Saya, Mr. Leonides - apakah Anda
sedang memerlukan uang saat ini?”

“Pajak pendapatan memang tinggi, Inspektur. Tetapi
pendapatan saya lebih dari cukup untuk keperluan itu - dan
keperluan istri saya. Kecuali itu Ayah sering memberi
hadiah pada kami. Seandainya ada kebutuhan mendadak,
dia akan mengulurkan bantuan pada kami.”

Philip menambahkan dengan nada dingin,

“Percayalah bahwa saya tidak mempunyai kesulitan
keuangan yang membuat saya menginginkan kematian
ayah saya, Inspektur.”

“Maafkan saya kalau pertanyaan saya mengarah ke sana,
Mr. Leonides. Tapi kami harus mengetahui semua fakta,
Sekarang saya ingin mengajukan pertanyaan yang sangat
sensitif. Ini mengenai hubungan ayah Anda dengan istrinya.
Apa mereka bahagia?”

“Setahu saya, ya.”

“Tak ada pertengkaran?”

“Saya rasa tidak.”

“Ada perbedaan besar dalam umur?”

“Benar.”

“Apa Anda – maaf - bisa menerima perkawinan ayah
Anda yang kedua?”

“Ayah tidak minta persetujuan saya.”

“Itu bukan jawaban yang tepat, Mr. Leonides.'

“Karena Anda mendesak saya, saya akan mengatakan
bahwa tindakannya itu kurang bijaksana.”



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

“Apakah Anda memprores tindakan ayah Anda?”

“Saya tahu setelah perkawinan itu terjadi.”

“Anda terkejut?”

Philip tidak menjawab.

“Apakah timbul perasaan-perasaan yang tidak enak
tentang hal itu?”

“Ayah saya mempunyai hak penuh untuk melakukan apa
yang disukainya.”

“Hubungan Anda dengan Mrs. Leonides baik?”

“Baik.”

“Anda beramah-tamah dengan dia?”

“Kami jarang bertemu.”

Inspektur Taverner mengubah arah pembicaraan.

“Coba Anda ceritakan tentang Mr. Laurence Brown.

“Saya tidak bisa. Dia di sini karena dipanggil ayah saya.”

“Tetapi dia guru anak-anak Anda, Mr. Leonides.”

“Benar. Anak laki-laki saya menderita infantile paralysis.
Untung termasuk penderita ringan - tapi dokter
menyarankan agar dia tidak disekolahkan di sekolah biasa.
Ayah menyarankan agar dia dan Josephine, adiknya, belajar
dari guru privat saja. Pilihannya pada waktu itu memang
terbatas - karena guru itu haruslah orang yang tidak bisa
masuk kualifikasi untuk menjadi militer. Guru anak-anak
saya punya surat-surat yang cukup baik. Ayah dan Bibi
(yang selalu mengawasi anak-anak) puas dengan
pernyataan-pernyataan itu. Bisa saya tambahkan lagi
bahwa saya tidak pernah menemui kesalahan-kesalahan
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mengenai pelajaran dan catanya mengajar. Saya menilainya
cukup baik.”

“Dia tinggal di bagian rumah yang ditempati ayah Anda?”

“Di sana ada lebih banyak kamar.”

“Apa Anda pernah melihat - maafkan pertanyaan saya ini
- tanda-tanda keakraban antara Laurence Brown dengan
ibu tiri Anda?”

“Saya tidak punya kesempatan untuk memerhatikan hal-
hal yang demikian.”

“Apakah Anda pernah mendengar gosip atau
pembicaraan mengenai hal itu?”

“Saya tidak mendengarkan gosip atau pembicaraan-
pembicaraan yang demikian, Inspektur.”

“Sangat terpuji,” kata Inspektur Taverner. “Jadi Anda
tidak pernah melihat, mendengar, dan membicarakan hal-
hal yang jahat?”

“Terserah cara, Anda menyebutkannya, Inspektur.”

Inspektur Taverner berdiri.

“Baiklah. Terima kasih banyak, Mr. Leonides.”

Aku mengikuti dia ke luar ruangan.

“Huh,” kata Tavefner, “benar-benar ikan yang dingin!”

7
“SEKARANG kita akan bicara dengan Mrs. Philip. Magda

West, nama panggungnya,” kata Taverner.
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“Apa perlu?” tanyaku. “Saya pernah dengar tentang dia,
dan saya pernah melihatnya dalam beberapa pertunjukkan.
Tapi saya tidak ingat di mana dan kapan.”

“Dia salah satu artis yang cukup berbakat,” kata
Taverner. “Dia pernah main di West End satu atau dua kali.
Dan dia pernah main dengan bagus di Reperuory. Dia
sering main di teater-teater dan klub-klub elit. Saya rasa
persoalannya adalah dia tidak perlu hidup dari hasil
panggungnya. Dia bisa memilih dan mengambil apa pun
yang dia suka, atau pergi pesiar ke mana saja. Kadang-
kadang dia membiayai sendiri pertunjukan yang disukainya
- dan dia sering memerankan tokoh yang sama sekali tak
cocok baginya. Akibatnya dia tetap berada pada taraf
amatir dan tidak pernah meningkat ke kelas profesional.
Dia memang bisa bermain bagus - terutama dalam
pertunjukan komedi. Tetapi banyak manajer yang tidak
suka. Mereka mengatakan dia terlalu independen dan
sering bikin ribut. Saya sendiri tidak tahu apakah semua itu
benar, tetapi dia memang tidak terlalu disukai di kalangan
para artis.”

Sophia keluar dari ruang keluarga dan berkata,

“Ibu saya ada di sini, Inspektur.”

Aku mengikuti Taverner masuk ke dalam ruang keluarga
yang besar. Sesaat aku tidak mengenali wanita yang duduk
di kursi panjang itu. Rambutnya yang tadi tergerai kini
ditata ke atas dan dia mengenakan jas abu-abu tua yang
rapi jahitannya, dipadu dengan blus lembayung muda
berhias bros di lehernya. Untuk pertama kalinya aku
menyadari bentuk hidungnya yang menarik. Aku teringat
pada Athene Scyler - dan sulit untuk percaya bahwa wanita
yang ada di depanku adalah wanita yang sama dengan yang
kulihat dalam pakaian tidur tadi.
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“Inspektur Taverner?” katanya. “Silakan masuk dan
duduk. Anda mau merokok? Ini memang urusan yang
menjengkelkan. Bagi saya tidak mudah menghadapinya.”

Suatanya rendah tanpa emosi, suara orang yang ingin
memamerkan kemampuannya menguasai diri.

Dia melanjutkan,

“Katakan saja apa yang bisa saya bantu.”

“Terima kasih, Nyonya. Di mana Anda berada pada
waktu kejadian itu?”

“Saya rasa saya dalam perjalanan dari London. Hari itu
saya makan siang di Ivy dengan seorang teman. Lalu kami
nonton peragaan busana. Kami minum dengan beberapa
teman lainnya di Berkeley. Lalu saya pulang. Ketika saya
sampai, semuanya sedang ribut. Kelihatannya mertua saya
mendapat serangan mendadak. Dia meninggal.” Suatanya
tergetar sedikit.

“Anda suka pada mertua Anda?”

“Saya mencintai...”

Suatanya meninggi. Sophia membetulkan sedikit letak
lukisan Degas yang ada di situ. Suara Magda kembali
rendah seperti semula.

“Saya sangat sayang kepadanya,” katanya tenang. “Kami
menyayanginya. Dia sangat-baik kepada kami.”

“Bagaimana hubungan Anda dengan Mrs. Leonides?”

“Kami tidak terlalu sering bertemu dengan Brenda.”

“Mengapa?”

“Ya, karena kami mempunyai kegemaran yang berbeda.
Kasihan Brenda. Hidupnya terlalu sulit.”
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Sekali lagi, Sophia memain-mainkan lukisan itu.

“Benarkah? Bagaimana contohnya?”

“Oh, saya tak tahu.” Magda menggelengkan kepalanya
dengan senyum sedih.

“Apakah Mrs. Leonides bahagia dengan suaminya?”

“Oh, saya rasa begitu.”

“Tak pernah bertengkar?”

Sekali lagi, kepalanya bergoyang.

“Saya benar-benar tidak tahu. Inspektur. Tempat kami
terpisah.”

“Dia dengan Mr. Laurence Brown cukup intim, bukan?”

Magda Leonides berubah kaku. Matanya menatap
Taverner penuh celaan.

“Saya rasa.” katanya. “Anda seharusnya tidak
menanyakan hal-hal seperti itu kepada saya. Brenda baik
dengan siapa saja. Dia orang yang ramah-tamah.”

“Apakah Anda menyukai Mr. Laurence Brown?”

“Dia pendiam. Baik. Tapi memang tidak menonjol. Saya
jarang bertemu dengannya.”

“Apakah dia mengajar dengan baik?”

“Saya kira begitu. Saya tidak tahu. Tapi Philips
kelihatannya puas.”

Taverner memakai taktik kejutan.

“Maaf dengan pertanyaan saya ini, tapi menurut Anda,
apakah memang ada hubungan cinta antara Mr. Brown
dengan Brenda Leonides?”
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Magda berdiri. Dia memang anggun.

“Saya belum pernah menemukan bukti tentang hal
tersebut,” katanya. “Saya rasa pertanyaan itu tidak
seharusnya Anda tanyakan pada saya. Brenda adalah istri
mertua saya.”

Hampir saja aku bertepuk tangan. Inspektur juga ikut
berdiri.

“Lebih sesuai untuk ditanyakan pada para pelayan?”
katanya.

Magda tidak menjawab.

“Terima kasih, Mrs. Leonides,” kata Inspektur sambil
keluar.

“Ibu telah melakukannya dengan bagus sekali,” kata
Sophia senang.

Magda membetulkan letak tambut di belakang telinga
kanannya, kemudian memandang dirinya dalam kaca.

“Ya...,” katanya, “memang begitulah seharusnya.”

Sophia memandangku.

“Apakah tidak sebaiknya kau menemani Inspektur?”

“Sophia, apa yang harus ku...”

Aku berhenti. Tentu saja aku tidak akan bertanya
kepadanya peran apa yang harus kulakukan di depan
ibunya. Magda Leonides kelihatannya tidak peduli
denganku. Baginya aku mungkin seorang reporter, pacar
anaknya, atau salah seorang anggota polisi yang mondar-
mandir di situ. Bagi Magda Leonides semuanya sama saja.

Sambil menunduk memandang kakinya, Magda berkata
dengan rasa tidak puas,
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“Sepatu ini tidak cocok. Asal-asalan saja.”

Aku cepat-cepat keluar menemui Taverner setelah
melihat kibasan tangan Sophia yang angkuh. Kudapati dia
di luar ruangan, melewati pintu dan sedang menuju tangga.

“Mau bertemu kakaknya,” katanya menjelaskan.

Cepat-cepat aku mengatakan kesulitanku.

“Taverner, sebenarnya apa peran saya di sini?”

Dia terkejut.

“Peran Anda?”

“Ya. Apa yang saya kerjakan di rumah ini? Kalau ada
yang bertanya, apa jawabnya?”

“Oh.” Dia diam berpikir. Kemudian tersenyum “Sudah
ada yang bertanya?”

“Belum.”

“Ya begitu sajala. Jangan menjelaskan apa-apa. Itu sikap
yang paling baik. Lebih-lebih dalam rumah yang
kebingungan seperti ini. Setiap orang memikirkan
kekuatirannya sendiri-sendiri dan takut untuk bertanya-
tanya. Mereka akan diam saja selama Anda kelihatan yakin
pada diri Anda sendiri. Merupakan kesalahan besar untuk
mengatakan sesuatu bila tidak diminta. Hm, sekarang kita
masuk pintu ini dan naik. Tak ada yang terkunci. Kurasa
Anda mengerti bahwa pertanyaan-pertanyaan yang saya
ajukan banyak yang asal saja. Tak ada bedanya siapa yang
ada di rumah dan siapa yang ada di luar rumah pada hari
naas itu.”

“Kalau begitu mengapa...”
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Dia melanjutkan, “Karena dengan bertanya saya punya
kesempatan untuk mengenal mereka semua, menilai
mereka, mendengar apa yang mereka katakan, dan
berharap ada yang bisa memberi petunjuk.” Dia diam
sejenak, kemudian bergumam, “Kurasa Mrs. Magda
Leonides bisa mengeluarkan berjuta kalimat kalau dia
mau.'

“Apakah dia bisa dipercaya?” tanyaku

“Oh, tidak,” sahut Taverner. “Tidak bisa dipercaya. Tetapi
bisa menjadi titik awal suatu penyelidikan. Setiap orang di
rumah ini punya kesempatan dan cara. Yang kuperlukan
adalah motif”

Di tangga paling atas terdapat pintu di sebelah kanan. Di
pintu itu ada pengetuk tembaga dan Inspektur Taverner
memukul-mukulkannya ke pintu.

Dengan amat tiba-tiba pintu tersebut dibuka. Seolah-
olah laki-laki itu sudah bersiap dari dalam. Badannya tinggi
besar, postur tubuhnya kaku, dengan bahu amat lebar dan
rambut hitam kusut. Wajahnya jelek sekali, tapi anehnya
kelihatan menyenangkan. Matanya memandang kami, lalu
dengan cepat dipalingkannya dengan sikap malu.

“Oh,” katanya, “silakan masuk. Silakan masuk. Saya
sebenarnya akan keluar - tapi tak apa. Mari di ruang duduk
saja. Akan saya panggilkan Clemency - oh, rupanya kau di
situ. Ini Inspektur Polisi Taverner. Dia - Anda mau
merokok? Sebentar, ya. Maaf.” Dia menakatak dinding
pemisah ruangan dan berkata “maaf” kepada benda itu, lalu
cepat-cepat keluar.

Rasanya kepergiannya seperti kepergjan seekor lebah
yang meninggalkan keheningan di belakangnya.
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Mrs. Roger Leonides berdiri di dekat jendela. Aku
tertarik pada kepribadiannya dan suasana di ruangan
tempat kamu berdiri.

Dinding ruangan itu dicat putih, bukan warna gading
atau krem pucat yang biasanya dipakai mengecat rumah,
walaupun orang sering menyeburnya “putih'.

Tak ada lukisan yang menghiasi dinding itu kecuali
sebuah lukisan yang terletak di atas perapian, yang
merupakan garis-garis geometris berbentuk segitiga abu-
abu tua dan biru suram. Bisa dikatakan hampir tidak ada
perabotan. Hanya tiga atau empat buah kursi, sebuah meja
berlapis kaca dan sebuah rak buku kecil. Tidak ada hiasan
apa-apa, yang kelihatan hanya lampu ruangan, dari udara.
Sangat jauh berbeda dengan ruangan di bawah yang penuh
bunga dan hiasan. Dan Mrs. Roger Leonides memang jauh
berbeda dengan Mrs. Philip Leonides. Kalau Mrs. Magda
Leonides memberi kesan bisa menjadi setengah lusin
wanita yang berbeda-beda, maka Clemency Leonides hanya
bisa menjadi dirinya sendiri. Dia wanita yang
berkepribadian kuat.

Umurnya sekitar lima puluhan. Rambutnya berwarna
abu-abu dan dipotong sangat pendek. Tetapi kelihatan
serasi dengan bentuk kepalanya yang mungil dan dan
bagus. Wajahnya kelihatan sensitif dan cerdas. Matanya
abu-abu muda dengan yatapan tajam yang aneh. Dia
memakai baju wol merah tua berpotongan sederhana yang
sangat sesuai dengan tubuhnya yang langsing.

Aku merasa bahwa wanita itu agak menakutkan karena
aku menilai bahwa standar kehidupannya bukamah
standar yang biasa dipakai oleh wanita-wanita kebanyakan.
Aku mengerti sekarang, mengapa Sophia menyebut kata
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kekejaman ketika membicarakan Clemency. Ruangan itu
dingin dan badanku gemetar.

Clemency Leonides berbicara dengan suara tenang dan
sopan,

“Silakan duduk, Inspektur. Ada berita lagi?”

“Kematian itu disebabkan oleh eserine, Nyonya.” Dia
berkata,

“Jadi, ini suatu pembunuhan. Tidak mungkin merupakan
kecelakaan, bukan?”

“Tidak, Nyonya.”

“Tolong, saya harap Anda bersikap halus pada suami
saya, Inspektur. Hal ini akan sangat memengaruhi dia. Dia
sangat memuja ayahnya dan kejadian ini menyakitkan dia.
Dia sangat emosional.”

“Hubungan Anda dengan mertua Anda baik-baik saja,
Nyonya?”

“Ya. Hubungan kami baik.” Dia menambahkan, “Saya
tidak terlalu menyukainya.

“Mengapa?”

“Saya tidak suka tujuan-tujuan hidupnya - dan cara dia
mencapainya.”

“Dan Mrs. Brenda Leonides?”

“Brenda? Saya jarang bertemu dia.”

“Apakah mungkin Brenda menjalin hubungan dengan
Mr. Laurence Brown.”

“Maksud Anda - hubungan cinta, begitu? Saya rasa tidak.
Tapi saya tidak memerhatikan hal-hal semacam itu.”
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Dia kedengaran tidak tertarik sama sekali pada hal itu.

Roger Leobides kembali dengan tergesa-gesa.

“Wah, tertunda,” katanya. “Telepon. Nah, inspektur?
Bagaimana? Ada kabar apa? Apa yang menyebabkan
kematian Ayah?”

“Kematian itu disebabkan oleh eserine.”

“Benarkah? Ya Tuhan! Pasti wanita itu! Tak bisa
menunggu lebih lama! Ayah mengangkatnya dari comberan
dan inilah imbalannya. Membunuh dengan darah dingin! Ya
Tuhan, darah saya serasa mendidih.”

“Anda punya alasan mengapa mengatakan hal tersebut?”
tanya Taverner.

Roger berjalan mondar-mandir dengan kedua tangan
menarik rambutnya kencang-kencang.

“Alasan? Siapa lagi yang bisa berbuat begitu? Saya tidak
pernah percaya pada wanita itu-saya tidak suka dia! Tak
seorang pun di sini menyukainya. Philip dan saya benar-
benar terkejut ketika Ayah memberitahu kami apa yang
telah dilakukannya! Dalam umur setua itu. Gila - gila. Ayah
saya memang mengagumkan, Inspektur. Pikirannya
semuda dan sesegar lelaki empat puluhan. Apa pun yang
saya miliki di dunia ini asalnya dari dia. Dia melakukan
segalanya untuk saya - tak pernah mengecewakan saya.
Sayalah yang mengecewakan dia - kalau saya berpikir
tentang hal itu.. “

Dia duduk terenyak di kursi. Istrinya mendekat dengan
tenang. “Sudah, Roger, cukup jangan terlalu dipikirkan.”

“Ya-ya-aku tahu.” Dia menggenggam tangan istrinya.
“Tapi bagaimana mungkin aku bisa tenang - bisa
bersikap...”
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“Tapi kita semua harus tenang, Roger. Inspektur
Taverner perlu bantuan kira.”

“Benar. Mrs. Leonides.”

Roger berteriak,

“Tahukah Anda apa yang akan saya lakukan? Mencekik
wanita itu dengan kedua tangan saya. Tidak bisa
menyenangkan lelaki tua itu bebetapa tahun lagi.
Seandainya dia di sini...” Dia meloncat berdiri. Tubuhnya
gemetar karena marah. Tangannya kejang. “Ya, saya akan
memutar lehernya, memutar lehernya...”

“Roger!” kata Clemency tajam.

Dia memandang istrinya, malu.

“Maaf, Sayang.” Dia berbalik pada kami. “Maafkan saya.
Terbawa emosi. Maafkan saya...”

Dia keluar dari ruangan lagi. Clemency berkata dengan
senyum-samar.

“Dia tak akan sampai hari membunuh seekor lalat pun.”

Taverner menanggapi pernyataannya dengan sopan.

Kemudian dia mulai dengan pertanyaan-pertanyaan
rutin.

Clemency Leonides menjawab dengan tepat dan singkat.

Roger Leonides sedang berada di London pada hari
kematian ayahnya, yaitu Box House, kantor pusat
Associated Catering. Dia kembali sore hari dan bercakap-
cakap dengan ayahnya seperti biasa. Clemency sendiri
seperti biasanya ada di Lambert Institute, di Gower Street,
tempatnya bekerja. Dia pulang sebelum pukul enam.

"Anda bertemu dengan mertua Anda?"
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"Tidak. Yang terakhir kali saya bertemu dia adalah
sehari sebelumnya. Kami minum kopi bersama setelah
makan malam.”

"Tetapi Anda tidak bertemu dengan dia pada hari
kematiannya?”

“Tidak. Sebenamya memang saya pergi ke tempatnya
pada hari itu karena Roger mengira pipanya ketinggalan d
sana - pipa yang sangat disayanginya. Tetapi pipa itu
tergeletak di meja lorong rumah. Jadi saya tak pelu
mengganggu orang tua itu. Dia sering tertidur sekitar
pukul enam.”

“Kapan Anda mendengar dia sakit?”

“Brenda datang tergesa-gesa. Itu kira-kira jam setengah
tujuh lebih.”

Pertanyaan-pertanyaan itu memang tidak penting.
Tetapi aku melihat berapa teliti Inspektur Taverner
memeriksa wanita yang menjawab pertanyaan-pertanyaan
itu. Dia bertanya tentang hal-hal yang berhubungan dengan
pekerjaannya di London. Dia menjawab bahwa pekerjaan
yang dilakukannya berhubungan dengan efek radiasi
disintegrasi atom.

“Jadi Anda membuat bom atom?”

“Pekerjaan saya tidak ada hubungannya dengan
perusakan. Institut saya melakukan percobaan-percobaan
mengenai efek-efek disinregrasi atom untuk pengobatan.”

Ketika Taverner berdiri, dia berkata ingin melihat-lihat
tempat tinggal mereka. Wanita itu nampak heran, tetapi
menunjukkan pada Taverner apa yang ingin dilihatnya.
Kamar tidur yang berisi dua tempat tidur kecil dengan
seprai putih dan peralatan-peralatan sederhana yang
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mengingatkan aku pada rumah-rumah sakit atau kamar-
kamar biara. Kamar mandinya pun sangat sederharta,
tanpa peralatan mewah dan jajaran kosmetik. Dapurnya
kosong, bersih tanpa noda dan dilengkapi peralatan-
peralatan yang praktis. Kemudian kami smapai pada
sebuah pintu. Sambil membukanya, Clemency berkata, “Ini
kamar khusus suami saya.”

“Masuk,” kata Roger. “Masuk”

Aku menarik napas lega. Aku merasa tertekan dalam
ruangan-ruangan bersih tanpa noda tadi. Tapi kamar ini
benar-benar menyenangkan. Ada sebuah meja lipat besar
yang tertutup kertas-kertas yang berceceran, pipa-pipa tua
dan abu rokok. Ada kursi-kursi besar yang sudah lusuh dan
permadani-permadani Persia menutup lantai. Di dinding
ada beberapa foto yang sudah agak kusam. Grup-grup
sekolah, grup cricket , grup militer. Ada lukisan cat air
tentang padang pasir dan menara, tentang perahu layar,
laut dan matahari terbenam. Ruangan ini menyenangkan.
Kamar orang yang ramah, suka berteman, dan disukai
banyak orang.

Dengan kaku Roger menuang air dari sebuah teko, dan
menjatuhkan kertas-kertas dan buku-buku ke sebuah kursi.

“Berantakan. Saya sedang bongkar-bongkar. Memilih-
milih dokumen.” Inspektur Taverner menolak minuman
yang disodorkan. Aku menerima. “Maafkan saya.” katanya.
Dia membawa minuman itu padaku dan menoleh ke arah
Taverner. “Saya terbawa emosi.”

Dia memandang berkeliling dengan rasa bersalah, tetapi
Clemency Leonides tidak ikut masuk.

“Dia memang luar biasa,” katanya. “Istri saya. Dia
menghadapi semua ini dengan tenang. Hebat dia! Saya
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benar-benar kagum. Dia pernah mengalami masa-masa
sulit - masa yang luar biasa. Saya ingin menceritakannya
kepada Anda. Maksud saya, sebelum kami menikah.
Suaminya yang pertama adalah orang baik - maksud saya
cerdas - tapi sakit-sakitan. Kena TBC. Dia mengadakan riset
kristalografi, kalau tak salah. Gajinya kecil dan pas-pasan.
Tapi dia tidak menyerah. Dan Clemency melayani suaminya
bagaikan pelayan. Dia tahu umurnya tidak panjang.
Clemency tak pernah mengaduh - tak pernah mengomel
karena lelah. Dia selalu berkata bahwa dia bahagia. Lalu
suaminya meninggal. Clemency sangat menderita. Akhirnya
dia mau menikah dengan saya. Saya merasa senang bisa
membuatnya bahagia, tanpa beban. Saya ingin dia tidak
bekerja, tetapi dia merasa wajib bekerja dalam situasi
perang seperti ini. Dan sampai sekarang dia masih merasa
perlu bekerja. Tapi memang dia istri yang baik – istri
terbaik yang bisa diharapkan oleh seorang lelaki. Ah, saya
benar-benar beruntung! Saya akan melakukan apa saja
untuknya!”

Taverner menanggapi dengan sopan. Kemudian dia
kembali pada pertanyaan-pertanyaan rutin. Kapan dia
mendengar ayahnya sakit?

“Brenda berlari-lari kemari memanggil saya. Ayah sakit -
dia mengatakan Ayah kena serangan.

“Padahal setengah jam sebelumnya, saya bercakap-
cakap dengan Ayah. Waktu itu dia tidak apa-apa. Lalu saya
cepat-cepat ke sana. Mukanya biru, napasnya sesak. Saya
lari ke tempat Philip. Dia menelepon dokter. Saya - kami
tidak dapat berbuat apa-apa. Tentu saja waktu itu tidak
terpikir oleh saya bahwa ada yang aneh. Aneh, Benarkah
saya bilang aneh? Ya Tuhan, itu kata yang sangat tidak
tepat.”
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Dengan agak sulit Taverner dan aku melepaskan diri
dari libatan emosi Roger Leonides. Akhirnya kami pun tiba
di luar, di atas tangga.

“Wah!” kata Taverner. “Seperti bumi dengan langit kalau
dibanding dengan adiknya.” Dia menambahkan, “Barang-
barang dan ruangan yang aneh. Bisa menjadl perunjuk
tentang penghuninya.”

Aku mengiyakan dan dia menambahkan lagi,

“Dan aneh juga ya, pasangan itu?”

Aku tidak tahu apakah kalimat itu ditujukan pada
pasangan Clemency dan Roger atau pasangan Philip dan
Magda. Kata-katanya cocok untuk mereka semua.

Tapi kelihatannya kedua perkawinan itu bisa dikatakan
bahagia. Setidak-tidaknya untuk pasangan Roger dan
Clemency.

“Kelihatannya dia bukan tipe seorang peracun,” kata
Taverner. “Paling tidak dari apa yang telah saya lihat. Tentu
saja kita tidak bisa percaya begitu saja. Kalau istrinya masih
mungkin. Dia tipe orang yang suka menyendiri. Mungkin
agak gila.”

Sekali lagi, aku mengiyakan pendapatnya. “Tapi saya
rasa dia tidak akan membunuh orang hanya karena dia
tidak suka tujuan dan cara hidup seseorang. Barangkali dia
membenci mertuanya - ah, tapi apa ada orang membunuh
hanya karena benci?”

“Memang sedikit,” kata Taverner. “Aku sendiri belum
pernah mendengar. Kurasa lebih baik kita anggap Brenda
saja. Tapi rasanya tidak mungkin mendapatkan bukti untuk
itu.”
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8
SEORANG pelayan wanita membukakan pintu di

seberang. Dia kelihatan ketakutan tapi bersikap sedikit
angkuh ketika melihat Taverner.

“Anda ingin bertemu dengan Nyonya?”

“Ya.”

Dia membawa kami ke ruang keluarga yang besar, lalu
keluar.

Ruangan itu sebesar ruang keluarga yang ada di bawah,
terhias gorden sutra bergaris-garis dan dilengkapi kursi
berjok katun dengan warna-warna cerah.

Di atas perapian ada sebuah lukisan yang membuat
mataku tidak berkedip. Bukan hanya keahlian si pelukis,
tapi juga karena wajah yang terlukis di situ.

Lukisan itu adalah lukisan seorang lelaki tua kecil yang
bermata tajam. Dia memakai topi hitam beludru dan
kepalanya kelihatan seolah-olah terbenam pada kedua
bahunya. Tetapi ada vitalitas dan kekuatan yang terpancar
darinya. Mata yang tajam itu seolah-olah menatap mataku.

“Itu gambar dia.” kata Inspektur Taverner. “Dilukis oleh
Agustus John. Kelihatan punya karakter kuat, kan?”

“Ya,” kataku.

Sekarang aku mengerti apa yang dimaksud Edith de
Haviland ketika dia mengatakan bahwa rumah itu kosong
tanpa kehadirannya. Dia adalah si Lelaki Bongkok yang
sudah membangun Pondok Bobrok - dan tanpa dia, Pondok
Bobrok itu tak berarti apa-apa lagi.
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“Itu gambar istri pertamanya, digambar oleh Sargent,”
kata Taverner.

Aku memandang lukisan itu, di dinding di antara dua
jendela. Ada semacam kekejaman yang biasa ditemukan
dalam lukisan-lukisan Sargent lainnya. Aku merasa, bahwa
panjang wajahnya dilebih-lebihkan, juga kesan seperti kuda
yang sedikit ditonjolkan. Ini memang lukisan khas seorang
wanita Inggris - wanita desa (bukan wanita cerdas). Bagus,
tapi tidak terlalu hidup. Bukan tipe wanita yang cocok
mendampingi lelaki yang tersenyum di atas perapian itu.

Pintu terbuka dan Sersan Lamb masuk.

“Saya sudah selesai dengan pelayan-pelaayan, Pak,”
katanya. “Tidak ada yang bisa membantu.”

Taverner mendesah.

Sersan Lamb mengeluarkan catatannya dan berjalan ke
pojok ruangan, duduk di sana tanpa terganggu.

Pintu terbuka lagi dan istri kedua Atistide Leonides
masuk. Dia mengenakan gaun hitam-gaun hitam yang
sangat mahal. Bajunya menutup sampai ke leher dan
tangan. Dia melangkah santai dan lamban. Memang warna
hitam sesuai untuknya. Rambut cokelatnya diatur rapi
sekali. Wajahnya yang agak menarik berbedak rata. Dia
memakai lipstik dan pemerah pipi, tapi kelihatan jelas
bahwa dia baru menangis. Dia memakai seuntai kalung
mutiara besar-besar. Di salah satu jari tangannya terpasang
cincin berbatu jamrud yang besar dan di jari tangan lainnya
ada sebuah cincin berbatu merah delima yang amar besar.

Wanita itu kelihatan ketakutan

“Selamat pagi, Mrs. Leonides.” kata Taverner ramah.
“Maaf Mengganggu Anda lagi.”
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Dia menjawab dengan suara datar,

“Silakan kalau memang perlu.”

“Anda mengerti bukan, bahwa seandainya Anda
kehendaki, pengacara Anda bisa mendampingi Anda?”

Aku tak tahu apakah dia mengerti arti kata-kata itu. Tapi
kelihatannya tidak. Dia hanya berkata dengan agak sedih,

“Saya tidak suka Mr. Gaitskill.”

“Anda bisa memilih pengacara lain, Nyonya.”

“Apakah itu keharusan? Saya tak suka pengacara.
Mereka membuat saya bingung.”

“Terserah apa yang Anda inginkan,” kata Taverner
sambil tersenyum cepat. “Kalau begitu bisa diteruskan?”

Sersan Lamb menjilat pensilnya. Brenda Leonides duduk
di depan Taverner.

“Anda telah menemukan sesuatu?” tanyanya.

Aku melihat jari-jarinya yang gemetar mempermainkan
lipatan gaunnya.

“Kami sekarang bisa menyatakan dengan pasti bahwa
suami Nyonya meninggal karena keracunan eserine.”

“Maksud Anda, obat tetes itu menyebabkan
kematiannya?”

“Kelihatannya jelas bahwa yang Anda suntikkan terakhir
kali adalah eserine dan bukan insulin.”

“Tetapi saya tidak tahu hal itu. Saya tidak mengganti
isinya. Benar-benar bukan saya. Inspektur.”

“Kalau begitu pasti ada orang yang sengaja mengganti
insulin dengan obat tetes mata itu.”
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“Benar-benar kejam!'“

“Anda benar, Nyonya.”

“Apakah menurut Anda - orang itu sengaja
melakukannya? Atau kebetulan saja? Tidak mungkin
dilakukan sebagai lelucon?”

Taverner menjawab dengan lembut.

“Kami tidak menganggapnya sebagai lelucon, Nyonya.”

“Pasti salah seorang pelayan kalau begitu.”

Taverner tidak menjawab.

“Pasti. Saya tidak tahu lagi siapa yang mungkin
melakukan hal seperti itu.”

“Apakah Anda yakin. Coba Anda pikir baik-baik, Nyonya.
Apakah tidak ada hal-hal lain sama sekali? Tak ada rasa
sakit hati? Pertengkaran? Kemarahan?”

Wanita itu memandangnya dengan matanya yang besar
dan menantang.

“Tidak ada sama sekali,” katanya.

“Sore itu Anda pergi menonton bioskop, bukan?”

“Ya. Saya tiba jam enam tiga puluh - sudah waktunya
untuk memberi insulin – saya – saya - saya menyuntiknya
seperti biasa dan kemudian dia - menjadi aneh. Saya
ketakutan - saya lari ke Roger - saya telah menceritakan
pada Anda. Apa saya harus mengulanginya berkali-kali?”
Suatanya meninggi dan kedengaran histeris.

“Maaf, Mrs. Leonides. Apakah saya bisa bicara dengan
Mr. Brown sekarang?”
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“Dengan Laurence? Mengapa? Dia tidak tahu apa-apa
tentang hal itu.”

“Saya ingin berbicara dengan dia.”

Dia menatap Taverner dengan curiga.

“Dia sedang mengajar Eustace di ruang belajar. Anda
mau agar dia kemari?”

“Tidak - kami akan ke sana.”

Taverner berjalan ke luar dengan cepat. Sersan Lamb
dan aku mengikutinya.

“Bapak sudah menggelitik rasa curiganya.” kata Sersan
Lamb.

Taverner hanya menggeram. Dia naik tangga dan
melewati sebuah ruangan besar yang menghadap taman. Di
situ ada seorang lelaki muda berambut pirang, berumur
sekitar tiga puluhan duduk dengan seorang anak laki-laki
yang ganteng berumur kira-kira enam belas tahun.

Mereka memandang kami. Adik Sophia, Eustace,
memandangku dan Laurence Brown menatap Inspektur
Taverner dengan gelisah.

Belum pernah kulihat seorang laki-laki yang seperti
lumpuh karena ketakutan. Dia berdiri, lalu duduk lagi. Dia
berkata dengan suara hampir tercekik,

“Oh – eh - selamat pagi, Inspektur.”

“Selamat pagi,” kata Inspektur Taverner singkat. “Bisa
saya bicara dengan Anda?”

“Ya, tentu saja. Dengan senang hati. Paling tidak...”

Eustace berdiri.
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“Anda tidak memerlukan saya bukan, lnspektur?”

Suatanya terdengar menyenangkan namun nadanyaagak
angkuh.

“Kita – kita bisa meneruskan belajar nanti,” kata si guru.

Eustace berjalan sembrono ke pintu. Langkahnya agak
kaku. Ketika sampai di pintu, dia memandangku,
menggorokkan sebuah jarinya di depan lehernya sambil
menyeringai. Kemudian menutup pintu.

“Nah, Mr. Brown,” kata Taverner. “Hasil analisa kami
positif. Kematian Mr. Leonides disebabkan oleh eserine.”

“Saya - maksud Anda - Mr. Leonides diracun orang? Saya
berharap agar...”

“Dia diracun,” potong Taverner sinis. “Ada orang yang
menuangkan obat tetes mata eserine ke dalam botol
insulinnya.”

“Ah, sulit dipercaya. Benar-benar luar biasa.”

“Pertanyaannya adalah, siapa yang punya motif?”

“Tak ada. Tidak seorang pun!” Suara laki-laki itu
meninggi.

“Anda tidak ingin dibantu oleh seorang pengacara?”
tanya Taverner.

“Saya tidak punya pengacara. Dan saya tidak
memerlukannya. Tidak ada hal-hal yang perlu saya
sembunyikan...”

“Dan Anda mengerti bukan, bahwa apa yang Anda
ucapkan akan dicatat?”

“Saya tidak terlibat apa-apa-saya tidak bersalah,”
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“Saya tidak mengatakan hal yang sebaliknya.” Laverner
berhenti. “Mrs. Leonides jauh lebih muda dari suaminya
bukan?”

“Saya kira - saya kira begitu.”

“Pasti kadang-kadang dia merasa kesepian.”

Laurence Brown tidak menyahut. Dia membasahi
bibirnya dengan lidahnya.

“Punya seorang teman sebaya yang sama-sama tinggal di
sini tentunya sangat menyenangkan dia?”

“Saya - tidak, tidak sama sekali - maksud saya – saya tak
tahu.”

“Menurut pendapat saya, itu merupakan hal yang wajar
apabila tumbuh rasa persahabatan di antara Anda berdua.”

Laki-laki muda itu menolak mentah-mentah.

“Tidak ada hal semacam itu! Tidak ada! Saya tahu apa
yang Anda pikirkan. Tapi itu tidak benar! Mrs. Leonides
selalu baik kepada saya dan saya sangat - sangat
menghormati dia - tak lebih dari itu. Pendapat yang Anda
sodorkan benar-benar luar biasa! Keji! Saya tak akan
membunuh siapa pun - atau mengganti isi botol - atau
melakukan hal-hal semacam itu. Saya adalah orang yang
sensitif. Saya - pikiran untuk membunuh merupakan suatu
mimpi buruk buat saya - siapa pun tahu bahwa membunuh
itu keji. Dan saya punya alasan-alasan religius untuk
menolak ide semacam itu. Sebaliknya saya melakukan
pekerjaan di rumah sakit - tukang api di rumah sakit-tapi
mereka memperbolehkan saya melakukan pekerjaan yang
berhubungan dengan pendidikan. Saya sudah berusaha
semampu saya dan bekerja dengan baik untuk Eustace dan
Josephine - anak yang sangat cerdas tapi bandel. Dan setiap
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orang baik kepada saya - Mr. Leonides dan Mrs. Leonides
dan Miss de Haviland. Dan sekarang ada kejadian seperti
ini... Dan Anda mencurigai saya – saya - sebagai pelaku
pembunuhan itu!”

Inspektur Taverner memandangnya dengan mata
memuji.

“Saya tidak mengatakan demikian,” katanya.

“Tapi Anda berpendapat begitu! Saya tahu Anda
berpendapat seperti itu! Mereka semua juga berpendapat
demikian! Mereka melihat saya seperti itu – saya - saya
tidak bisa bicara terus. Saya merasa tak enak badan.”

Cepat-cepat dia meninggalkan ruangan. Perlahan-lahan
Taverner menoleh padaku.

“Apa pendapat Anda?”

“Dia takut setengah mati.”

“Ya, saya tahu. Tapi apa dia tipe seorang pembunuh?”

“Kalau Bapak tanya saya,” kata Sersan Lamb, “dia bukan
tipe orang yang berani melakukan pembunuhan.”

“Dia memang bukan tipe orang yang berani memukul
atau menodong dengan pistol,” kata Inspektur mengiyakan.
“Tapi dalam kasus ini lain. Dia tak perlu melakukan hal
semacam itu. Hanya bermain-main dengan dua buah botol...
Hanya membantu seorang lelaki tua meninggalkan dunia
tanpa rasa sakit.”

“Hanya membantu orang lain agar tidak menderita.” kata
Sersan.

“Dan kemudian, barangkali, selang beberapa waktu,
terjadilah perkawinan dengan seorang wanita yang punya
warisan serarus ribu pound bebas pajak, ditambah dengan
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perhiasan-perhiasan seperti mutiara dan berlain dan
jamrud sebesar telur!”

“Ah, sudahlah...,” kata Taverner menarik napas. “Ini
semua hanya teori saja! Saya memang sudah membuatnya
ketakutan. Tapi itu bukan bukti. Dia tetap saja akan
ketakutan walaupun tidak bersalah. Dan saya sendiri
memang tidak yakin bahwa dialah pelakunya. Lebih masuk
akal bila si wanita-lah yang melakukan hal itu. Tapi
mengapa dia tidak membuang botol insulin dan
mencucinya?” Dia bertanya pada Sersan, “Tidak ada bukti-
bukti dari pemeriksaan para pelayan?”

“Salah seorang mengatakan mereka sangat akrab.”

“Ada bukrtnya?”

“Cara dia memandang wanita itu ketika menuangkan
kopi untuknya.”

'Tidak bisa dijadikan bukti di depan pengadilan. Ada
yang lebih jelas?”

“Tidak ada yang pernah melihat yang lebih jauh dari itu.”

“Saya kira pasti ada yang melihat kalau memang ada
yang dilihat. Saya jadi tambah yakin bahwa memang tak
ada apa-apa di antara mereka.” Taverner memandangku.

“Coba kembali dan bercakap-cakap dengan Brenda. Saya
ingin mendengar kesan Anda mengenai dia.”

Dengan agak segan aku berdiri. Tapi aku juga ingin tahu.

9
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KUTEMUI Brenda Leonides tetap duduk di kursinya
seperti waktu kami tinggalkan. Dia memandangku dengan
tajam

“Mana Inspektur Taverner? Apa dia kembali?”

“Belum.”

“Anda siapa?”

Ternyata ada juga yang mengajukan pertanyaan yang
sudah lama kutunggu sejak pagi.

Dan aku menjawabnya dengan jujur.

“Saya punya hubungan dengan polisi, tetapi saya juga
teman keluarga ini.”

“Keluarga! Hmh - tak ada yang berperikemanusiaan!
Saya benci pada mereka semua.” Dia memandangku.
Mulutnya menunjukkan rasa marahnya. Dia kelihatan
cemberut dan ketakutan.

“Mereka semua jahat pada saya - dari permulaan sampai
sekarang. Mengapa saya tak boleh menikah dengan ayah
mereka? Apa urusan mereka? Mereka toh sudah bertimbun
uang. Dan ayah merekalah yang memberi. Mereka sendiri
tidak bisa menghasilkan uang seperti ayah mereka!”

Dia melanjutkan,

“Kenapa seorang lelaki tidak boleh menikah lagi -
walaupun dia sudah agak tua? Dan dia tidaklah terlalu tua.
Saya sangat sayang padanya. Saya sayang padanya.” Dia
memandangku dengan mata menantang.

“Ya. Ya,” kataku.

“Tentunya Anda tidak percaya - tapi ini betu! Saya bosan
pada laki-Iaki. Saya ingin mempunyai rumah tangga yang
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baik - saya ingin memiliki seseorang yang bisa diajak
bercanda dan mengatakan hal-hal yang baik pada saya.
Aristide mengatakan hal-hal yang manis - dan dia bisa
membuat orang tertawa - dan dia pintar. Dia bisa
menghindar dengan licin dari peraturan-peraturan tolol
yang berlaku. Dia sangat pandai. Saya tidak gembira dengan
kematiannya. Saya sedih.”

Dia menyandarkan diri di sofa. Mulutnya kelihatan lebar
- dan kedua sisinya tertarik membentuk senyum yang
sedikit aneh.

“Saya bahagia di sini. Saya merasa tenang. Saya bisa
mendatangi perancang-perancang mode terkenal. Saya bisa
berbuat sama seperti orang-orang lain. Dan Aristide
menghadiahi saya dengan benda-benda indah.” Dia
mengulurkan tangannya sambil melihat cincin berbatu
merah delima.

Terbayang olehku saat itu, seekor kucing yang
menjulurkan cakar dan kuku yang tajam. Rasa-rasanya aku
juga mendengar suara meongnya. Wanita itu tersenyum
sendiri.

“Apa salahnya dengan hal itu?” katanya. “Saya baik pada
dia. Saya membuatnya bahagia.” Dia membungkukkan
badan ke depan. “Tahukah Anda bagaimana saya mengenal
dia?”

Dia terus berbicara tanpa menunggu jawaban.

“Kami bertemu di Cay Shamrock. Dia memesan telur
dadar dengan roti panggang. Ketika membawa pesanannya,
saya menangis. ‘Duduk sebentar’, katanya. 'Saya adalah
pemilik rumah makan ini.' Saya memandangnya. Dia
hanyalah seorang lelaki tua kecil - tapi punya kekuatan.
Saya cerirakan kesulitan saya padanya... Barangkali Anda
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telah mendengar hal itu dari mereka, tentunya dengan nada
yang memburukkan diri saya. Tapi saya bukan gadis
sembarangan. Saya dididik dengan keras. Kami punya
sebuah toko-toko yang eksklusif dengan jahiran-jahitan
artistik. Saya bukanlah gadis yang punya banyak pacar atau
murahan. Tapi Terry memang lain. Dia keturunan Irlandia -
dia berlayar..., tapi tak pernah berkirim kabar. Barangkali
memang saya yang tolol. Jadi begitulah. Saya ditinggalkan
pacar saya...”

Suatanya terdengar menghina dalam keangkuhan.

“Aristide memang luar biasa. Dia katakan semua akan
beres. Dia kesepian. Katanya kami akan segera menikah.
Semuanya seperti mimpi saja. Setelah itu baru saya ketahui
bahwa dia adalah Mr. Leonides yang terkenal itu. Dia
memiliki banyak toko dan rumah makan dan night club.
Seperti dongeng, bukan?”

“Ya, seperti dongeng,” kataku.

“Kami menikah di sebuah gereja kecil di kota - lalu kami
pergi ke luar negeri.”

Dia memandangku dengan mata yang jauh menerawang.

“Ternyata saya tidak mengandung. Saya keliru.”

Dia tersenyurn. Senyumnya culas.

“Saya berjanji pada diri sendiri bahwa saya akan menjadi
istri yang baik, dan saya sudah menepati janji saya. Saya
memesan makanan-makanan kesukaannya dan memakai
warna-warna yang disukainya dan saya melakukan apa saja
untuk membuatnya senang. Dan dia bahagia. Tapi kami tak
pernah lepas dari gangguan keluarganya. Selalu datang
meminta dan menempel pada dia. Miss de Haviland yang
tua itu - menurut saya seharusnya dia pergi ketika Aristide
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menikah lagi. Saya sudah berkata kepadanya. Tapi Aristide
mengatakan, 'Dia sudah lama tinggal di sini. Ini adalah
rumahnya, Aristide memang ingin agar mereka semua
tinggal seatap dengannya. Mereka jahat pada saya. Tapi
kelihatannya Aristide tidak tahu atau tidak peduli. Roger
membenci saya - Anda sudah bertemu Roger? Dia selalu
benci pada saya. Dan sekarang berusaha agar sayalah yang
kena getah pembunuhan ini - padahal saya tidak
melakukannya! Bukan saya!” Dia membungkuk padaku.
“Percayalah, bukan saya.”

Dia kelihatan tidak berdaya. Cara keluarga Leonides
membicarakan dirinya, dan tudingan mereka untuk
membuktikan bahwa dialah yang bersalah dalam kasus ini
memang tanpa didasari rasa kemanusiaan. Wanita itu
sendiri, tak berdaya, dan selalu dikejar-kejar.

“Dan kalau bukan saya, Laurence-lah yang mereka
tuding,” katanya melanjutkan.

“Kenapa Laurence?” tanyaku.

“Saya benar-benar kasihan padanya. Badannya tidak
sehat dan tidak bisa ikut perang. Dia bukan pengecut. Dia
sensitif. Saya sudah berusaha untuk membuatnya senang.
Dia harus mengajar anak-anak yang nakal itu. Eustace
selalu mencemooh dia, dan Josephine - yah, Anda tahu kan
bagaimana badungnya anak itu.”

Kukatakan bahwa aku belum bertemu Josephine.

“Kadang-kadang saya berpikir ada sesuatu yang tidak
beres pada anak itu. Dia suka diam-diam, Mengendap-
endap, dan kelihatan aneh... Kadang-kadang dia membuat s-
aya gemetar ketakutan.”
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Aku tak ingin berbicara tentang Josephine. Kubelokkan
pembicaraan pada Laurence Brown.

“Siapa dia sebenarnya? Dan dari mana?” tanyaku.

Pertanyaanku kedengaran kaku. Wajah Brenda menjadi
merah.

“Dia bukan orang penting. Dia orang biasa saja seperti
saya... Apa kekuatan kami melawan mereka?”

“Apakah Anda tidak merasa sedikit terlalu emosional?”

“Tidak. Mereka menginginkan agar Laurence yang
dicurigai - atau saya. Polisi telah berada di pihak mereka.
Apa lagi yang bisa saya harapkan?”

“Jangan terlalu berpikir yang tidak-tidak,” kataku.

“Apa tidak mungkin kalau pelakunya adalah salah
seorang dari mereka? Atau orang luar? Atau seorang
pelayan?”

“Karena tak ada motif”

“Oh, motif! Motif apa yang membuat saya membunuh
suami? Atau Laurence?”

Dengan tidak enak aku berkata,

“Saya rasa mereka menyangka bahwa Anda dan eh -
Laurence-saling jatuh cinta - dan ingin menikah.”

Dia duduk tegak.

“Ini pikiran jahat! Dan itu tidak benar. Kami tak pernah
nenbicarakan hal semacam itu. Saya hanya merasa kasihan
padanya dan ibgin membuatnya gembira. Kami hanya
berteman. Anda percaya, bukan?”



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

Aku percaya padanya. Yaitu bahwa dia dan Laurence
hanyalah berteman. Tetapi aku juga percaya bahwa -
mungkin tanpa dia sadari - dia sebenarnya jatuh cinta pada
Laurence.

Dengan pikiran itu aku turun ke bawah. Mencari Sophia.

Ketika aku menuju ruang keluarga, Sophia menjulurkan
kepalanya dari salah satu pintu di gang itu.

“Halo,” katanya. “Aku sedang membantu Nannie
menyiapkan makan siang.”

Sebelum aku sempat masuk ke ruang itu, tanganku
sudah digandengnya dan kami berjalan ke ruang keluarga
yang kosong.

“Jadi kau sudah bertemu dengan Brenda. Apa
pendapatmu?”

“Terus terang aku kasihan padanya.”

Sophia kelihatan heran.

“Hm. Jadi kau sudah kena rupanya.”

Aku agak tersinggung.

“Persoalannya adalah - aku bisa melihat dari sudut
pandangnya. Kelihatannya kau tidak.”

“Sudut pandangnya yang mana?”

“Terus terang saja, Sophia, apakah keluargamu pernah
bersikap baik kepadanya sejak dia datang kemari?”

“Tidak, kami memang tidak bersikap baik. Kenapa kami
harus bersikap begitu?”

“Hanya sikap wajar seorang Krisren kalau toh tak ada
alasan lain.”
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“Wah. Kata-katamu memang bermoral tinggi, Charles.
Brenda tentunya telah berusaha mati-matian.”

“Sophia - kau kelihatannya - ah, aku tak tahu apa yang
telah terjadi dengan dirimu.”

“Aku hanya bersikap jujur dan tidak berpura-pura. Kau
bilang bahwa kau sudah melihat dari sudut pandang
Brenda. Sekarang lihadah sudut pandangku. Aku tidak suka
wanita yang mengarang cerita sedih untuk dirinya sendiri
supaya bisa menggaet seorang lelaki tua yang kaya. Dan
aku punya hak untuk tidak menyukal wanita semacam itu -
dan tak ada alasan apa pun yang mengharuskan aku untuk
berpura-pura menyukainya. Dan kalau seandainya fakta itu
tertulis jelas di atas kertas, kau pun tidak akan menyukai
wanita muda itu.”

“Apa sih yang dia karang?” tanyaku.

“Tentang bayinya? Emahlah. Aku rasa itu cerita yang
dibuat-buat saja.”

“Dan kau mengingkari fakta bahwa kakekmu
terperangkap olehnya?”

“Oh, Kakek sih tidak terperangkap.” Sophia tertawa.
“Kakek tidak bisa dikibuli siapa pun. Dia menginginkan
Brenda. Dia ingin menjadi seorang Cophetua. Dia tahu apa
yang dilakukannya dan semuanya berjalan lancar-sesuai
dengan rencana. Dari sudut pandang Kakek. perkawinan itu
merupakan kesuksesan - seperti hal-hal lainnya.”

“Apakah mempekerjakan Laurence mempakan sukses
kakekmu juga?” tanyaku dengan sinis.

Sophia mengernyirkan alisnya.

“He, aku rasa kau benar. Kakek tentunya punya suatu
rencana dengan Laurence. Kakek ingin agar Brenda bahagia
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dan senang. Mungkin dia berpikir bahwa perhiasan dan
pakaian saja tidak cukup untuknya. Barangkali dia pikir
perlu ada penampungan emosi untuk Brenda-maksudku,
yang ringan saja. Mungkin dia sudah memperhitungkan
bahwa seorang lelaki - seperti Laurence Brown, seorang
yang cukup jinak - akan sesuai untuk peran itu. Suatu
persahabatan yang indah, dibumbui dengan kesedihan,
akan menahan Brenda untuk tidak membuat affair yang
sebenarnya dengan pria luar. Ini bukan hal yang tidak
mungkin dilakukan oleh kakek. Dia memang agak licik.”

“Aku rasa begitu,” kataku.

''Tentu saja dia tidak membayangkan bahwa hal itu bisa
mengakibarkan pembunuhan... Dan itulah,” kata Sophia
dengan suara yang berubah geram, “yang menyebabkan
aku tidak bisa percaya bahwa Brenda-lah yang
melakukmnya. Seandainya dia merencanakan untuk
membunuh kakek - atau dia bersama-sama Laurence - pasti
kakek tahu akan hal itu. Tentunya kau heran mendengar
aku bicara eperti ini tentang Kakek-”

“Ya, memang,” kataku.

“Ya, karena kau tidak kenal Kakek. Dia tidak akan
berdiam diri saja seandainya tahu! Jadi begitulah - tak ada
jawabannya!”

“Brenda benar-benar ketakutan, Sophia,” kataku.

“Karena Inspektur Taverner dan anak buahnya? Ya,
memang mereka agak menakutkan. Aku rasa Laurence juga
sudah histeris?”

“Benar. Sikapnya memuakkan. Aku tak mengerti apa
yang bisa dikagumi wanita pada seorang lelaki seperti itu.”
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“Benarkah, Charles? Sebenarnya Laurence punya banyak
daya tarik, Iho”

“Huh. Laki-laki banci seperti dia?” kataku sengit.

“Kenapa sih laki-Iaki selalu betanggapan bahwa tipe
lelaki yang menarik wanita hanyalah tipe orang hutan?
Laurence punya daya tarik. Tapi tentu saja kau tidak bisa
melihatnya.” Dia memandangku. “Brenda telah berhasil
mengaitkan kailnya padamu.”

“Jangan tolol. Cantik pun tidak. Dan tentu saja dia
tidak...”

“Memamerkan daya tariknya? Memang tidak. Dia hanya
cantik, dan dia sama sekali bukan wanita yang cerdas - tapi
dia punya satu karakter yang menonjol. Dia bisa
menimbulkan persoalan. Dan dia telah menimbulkan
persoalan itu - antara kau dan aku.”

“Sophia!” aku berseru rerkejut.

Sophia berjalan ke pintu.

“Lupakan saja semuanya. Charles. Aku harus
menyiapkan makan siang.”

“Aku ikut membantu.”

“Tidak. Kau di sini saja. Nannie akan gugup kalau kau
ikut masuk dapur.”

“Sophia,” aku menahannya lagi.

“'Ya, ada apa?”

“Soal pelayan. Kenapa kau tidak menggaji pelayan di sini
dan di atas - yang memakai celemek dan topi dan
membukakan pintu untuk tamu?”
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“Kakek punya juru masak, pelavan rumah, pelayan
kamar, dan pelayan meja. Dia suka dilayani. Tentu saja dia
membayar mahal untuk itu. Clemency dan Roger hanya
punya seorang pelayan harian yang datang dan
membersihkan tempat mereka. Mereka – Clemency - tidak
suka pelayan. Kalau Roger tidak makan di luar setiap hari,
dia akan kelaparan. Bagi Clemency makan adalah selada,
tomat, dan wortel mentah. Kami sendiri kadang-kadang
punya pelayan. Tapi ibu suka bersikap emosional dan
mereka tidak kerasan. Kami hanya mengambil pelayan
harian. Lalu kami mengambil Nannie. Dia boleh dikatakan
sudah menetap di sini dan sangat membantu bila kami
menghadapi hal-hal darurat. Nah, kau mengerti, bukan?”

Sophia keluar. Aku mengenyakkan tubuh ke dalam salah
sebuah kursi besar dan berpikir. Di atas Aku telah melihat
dari sudut pandang Brenda. Sekarang aku tahu pandangan
Sophia tentang hal ltu. Aku sadar akan kebenaran
pandangan Sophia - atau katakanlah pandangan keluarga
Leonides. Mereka tidak bisa menerima kehadiran seorang
asing dalam lingkungan mereka dengan cara yang bisa
dikatakan tidak terhormat. Mereka memang punya hak
untuk bersikap demikian. Seperti yang dikatakan oleh
Sophia: di atas kertas hal itu tidak akan kelihatan bagus...

Tetapi ada unsur kemanusiaan di situ - sebuah sisi yang
kulihat tetapi tidak bisa mereka lihat. Mereka terbiasa
dengan keadaan lebih dari cukup. Mereka tidak bisa
mengerti konsepsi godaan pihak yang kekurangan. Brenda
Leonides mendambakan kekayaan, dan benda-benda yang
kelihatan bagus, dan ketenangan - dan rumah tangga. Dia
mengatakan bahwa dia bersedia menukar itu semua
dengan membuat suaminya yang tua itu bahagia. Aku
bersimpati padanya. Tentu saja ketika aku berbicara
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dengannya aku merasa bersimpati padanya… Tapi apakah
aku tetap punya simpati yang sama sekarang?

Dua sisi dari sebuah pertanyaan - dua pandangan yang
berbeda - manakah sisi yang benar... sisi yang benar...

Aku hanya sempat tidur sebentar tadi malam. Dan harus
bangun pagi-pagi untuk ikut Taverner. Sekarang di dalam
ruang keluarga Magda Leonides yang penuh harum bunga,
aku duduk santai dengan pelupuk mata terpejam...

Sambil membayangkan Brenda, Sophia, dan lukisan
Leonides tua, pandanganku bertambah lama bertambah
kabur.

Aku tertidur...

10
AKU terjaga perlahan-lahan dan baru sadar bahwa

ketiduran setelah benar-benar membuka mata.

Harum bunga-bunga tercium olehku. Samar-samar aku
melihat bayangan bulat, putih mengambang di depanku.
Beberapa detik kemudian baru kusadari bahwa yang
kuhadapi adalah wajah seseorang - yang berada dekat di
depanku. Perlahan-lahan bayangan itu bertambah jelas.
Wajah bulat itu berambut hitam tersisir ke belakang dan
terhias sepasang mata kecil berwarna hitam. Wajah itu
rupanya milik seorang anak kecil berbadan kurus. Matanya
memandangku dengan tajam.

“Halo,” katanya.

“Halo,” jawabku sambil mengedip-ngedipkan mata.

“Saya Josephine.”
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Rupanya dugaanku tepat. Adik Sophia ini berumur kira-
kira sebelas atau dua belas tahun. Wajahnya jelek sekali
dan punya kesamaan yang khas dengan kakeknya.
Kelihatannya dia juga memiliki otak yang sama
cemerlangnya.

“Kau pacar Sophia,” kata Josephine.

Aku membenarkan pernyataannya.

“Tapi kau datang kemari dengan Inspektur Taverner.
Mengapa?”

“Dia temanku.”

“Benarkah? Aku tidak suka dia. Aku tidak akan
memberitahukan apa-apa kepadanya.”

“Apa yang tidak ingin kauceritakan?”

“Apa-apa yang kuketahui. Aku tahu banyak hal. Dan aku
senang mengetahui banyak hal.”

Dia duduk di lengan kursi sambil terus memandangku.

Aku mulai merasa tidak enak.

“Kakek dibunuh orang. Kau tahu?”

“Ya,” jawabku. “Aku tahu.”

“Dia diracuni. Dengan es-er-in,” katanya menyebutkan
dengan hati-hati. “Sangat menarik, bukan?”

“Ya. aku rasa begitu.”

“Eustace dan aku sangat tertarik. Kami suka cerita-cerita
detekrif. Aku ingin jadi detektif. Dan aku sekarang sedang
jadi detekrif. Aku mengumpulkan petunjuk-petunjuk.”

Aku merasa anak ini agak menyeramkan. Dia
membicarakan hal itu lagi.
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“Orang yang datang dengan Inspektur Taverner itu juga
detektif, kan? Di buku dikatakan kita bisa tahu dari sepatu
botnya. Tetapi orang itu memakai sepatu kulit lembut.”

“Aturan yang lama telah berubah,” kataku.

Josephine menangkap kata-kataku dengan
interpretasinya sendiri.

“Ya,” katanya,” akan banyak perubahan di sini. Kami
pasti pindah ke London. Ibu sudah lama ingin pindah ke
sana. Dia akan senang sekali. Aku rasa ayah juga tak
keberaran membawa buku-bukunya ke sana. Dia tidak bisa
pindah sebelum itu. Dia rugi gara-gara Jezebel.”

“Jezebel!” tanyaku.

“Ya. Kau belum melihat?”

“Oh, apa itu sandiwara? Belum. Aku belum melihat. Aku
baru saja datang dari luar negeri.”

“Bukan sandiwara yang panjang. Tapi benar-benar gagal
total. Aku rasa Ibu tidak cocok memainkan Jezebel.”

Aku membayangkan Magda. Baik Magda yang pernah
kulihat dalam pakaian tidur, maupun Magda dalam jas
resmi - dan memang kurang sesuai untuk peran Jezebel.
Tapi barangkali aku belum melihat Magda-Magda yang lain.

“Barangkali kau benar,” kataku hari-hati.

“Kakek selalu mengatakan bahwa pertunjukan itu akan
gagal. Dia bilang dia tidak akan mensponsori pertunjukan-
pertunjukan sejarah dan agama. Dia katakan pertunjukan
begitu tidak akan laku. Tapi Ibu ingin sekali Aku sendiri
tidak suka. Sama sekali lain dengan cerita yang ada di
Alkitab. Maksudku, Jezebel tidak jahat seperti yang ada di
Alkitab. Dia malahan seorang patriot dan sangat baik. Itu
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membosankan. Tapi akhir pertunjukannya cukup bagus.
Mereka melempar Jezebel dari jendela. Tapi tidak ada
anjing yang makan Jezebel. Sayang, ya? Padahal aku paling
suka bagian itu - waktu Jezebel dimakan anjing.

“Ibu bilang anjing tak bisa naik pentas, tapi aku rasa bisa
kalau mau. Kan ada anjing yang sudah dilatih untuk
bermain.” Gadis cilik itu mengutip, “'Dan anjing-anjing itu
memakan seluruh tubuhnya, kecuali telapak tangannya.'
Mengapa mereka tidak memakan telapak tangannya?”

“Aku tidak tahu,” jawabku.

“Anjing kan tidak memilih-milih. Anjing kami tidak
memilih kalau makan. Mereka makan apa saja.”

Josephine mengomel sebentar tentang keanehan cerita
itu.

“Sayang pertunjukan itu gagal,” kataku.

“Ya. Ibu sedih sekali. Komentarnya juga tidak enak.
Ketika Ibu membaca komentar-komentar itu, dia menangis
seharian dan melemparkan sarapan paginya pada Gladys.
Lalu Gladys keluar. Wah, ramai.”

“Kelihatannya kau suka drama, Josephine,” kataku.

“Mereka memeriksa mayat kakek,” katanya, “untuk
mengetahui sebab-sebab meninggalnya. Mereka
menyebutnya post mortem - P. M. Tapi istilah itu agak
membingungkan, ya? P. M. kan bisa berarti Perdana
Menteri juga?”

“Apa kau tidak sedih kakekmu meninggal?”

“Tidak. Aku tidak terlalu suka padanya. Dia tidak
mengizinkan aku belajar tari balet.”

“Apa kau ingin belajar tari balet?”
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“Ya. Dan Ibu membolehkan. Ayah tidak keberatan, tapi
kakek bilang aku tidak akan bisa.”

Dia meluncur dari lengan kursi, berdiri, melemparkan
sepatunya, dan berdiri dengan ujung kakinya.

“Tentu saja sepatunya harus sepatu balet,” katanya.

“Dengan sepatu balet pun ujung jari kaki bisa bengkak.”
Dia memakai sepatunya kembali sambil bertanya sambil
lalu,

“Kau suka rumah ini?”

“Tidak tahu,” jawabku

“Aku rasa rumah ini akan dijual. Kecuali kalau Brenda
ingin tinggal di sini. Dan aku kira Paman Roger dan Bibi
Clemency belum akan pergi sekarang.”

“Apa mereka akan pergi?” tanyaku tertarik.

“Ya. Rencananya mereka akan pergi hari Selasa. Ke luar
negeri. Mereka akan naik pesawat terbang. Bibi Clemency
membeli sebuah koper ringan.”

“Aku tidak tahu mereka akan pergi,” kataku.

“Memang tak ada yang tahu. Ini rahasia. Mereka tidak
akan memberitahu siapa pun sampai mereka pergi. Mereka
akan meninggalkan surat untuk Kakek.”

Dia menambahkan.

“Surat itu tidak akan ditempelkan di bantalan jarum.
Yang begitu itu hanya ada di buku-buku kuno. Itu biasa
dilakukan istri-istri yang meninggalkan suaminya. Tapi
sekarang kan tidak ada bantalan jarum.”

“Tentu saja tidak. Josephine, apa kau tahu mengapa
Paman Roger akan pergi?”



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

Dia melirikku dengan mata licik.

“Ya, aku tahu. Ada hubungannya dengan kantor Paman
Roger di London. Aku kira - tapi Aku tidak pasti - dia
menggelapkan apa, begitu.”

“Mengapa kau berpendapat begitu?”

Josephine mendekatkan mukanya ke wajahku.

“Pada hari Kakek meninggal, Paman Roger bicara
dengan Kakek - di kamarnya - lama sekali. Paman Roger
bilang bahwa dia tidak bisa apa-apa dan hanya akan
mengecewakan Kakek saja - bukan karena masalah uang -
tapi karena dia merasa tidak patut dipercaya lagi.
Keadaannya menyedihkan.”

Aku memandang Josephine dengan perasaan campur
aduk.

“Josephine,” kataku. “Apa tidak ada yang memberitahu
kamu bahwa tidak baik mencuri-dengar percakapan orang
lain?”

Josephine mengangguk-anggukkan kepalanya.

“Tentu saja ada. Tetapi kalau kita ingin mengetahui
sesuatu kita harus mencuri dengar. Aku berani bertaruh
bahwa Inspektur Taverner juga berbuat begitu.”

Aku mempertimbangkan pendapatnya. Josephine
meneruskan dengan sengit,

“Dan kalaupun dia tidak melakukannya, orang lainlah
yang akan melakukannya - orang yang memakai sepatu
kulit itu. Dan mereka melihat-lihat meja orang lain,
membaca surat-surat orang lain, dan mengorek rahasia
orang lain. Tapi mereka tolol. Mereka tak tahu ke mana
mereka harus mencari!”
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Josephine bicara dengan angkuh. Dia melanjutkan,

“Eustace dan aku tahu banyak hal - tapi aku tahu lebih
banyak daripada Eustace. Dan aku tidak akanmemberitahu
dia. Dia bilang perempaan tidak bisa jadi detekrif ulung.
Tapi aku bilang bisa. Aku akan menulis semuanya dalam
buku catatanku. Lalu kalau polisi-polisi sudah kebingungan,
aku akan maju dan berkata, 'Aku tahu siapa yang
melakukannya'.”

“Apa kau membaca banyak cerita-cerita detektif?”

“Segudang.”

“Kalau begitu kau tahu siapa yang membunuh kakkmu?”

“Ya, aku rasa ya - tapi aku harus menemukan beberapa
petunjuk lagi.” Dia diam dan menambahkan.

“Inspektur Taverner mengira Brenda yang
melakukannya, bukan? Atau Brenda dengan Laurence,
sebab mereka saling jatuh cinta?”

“Sebaiknya kau tidak bicara tentang hal itu, Josephine.”

“Mengapa tidak? Mereka memang saling jatuh cinta.”

“Kau belum tentu benar.”

“Oh, aku tahu persis. Mereka saling menulis surat cinta.”

“Josephine! Bagaimana kau bisa tahu?”

“Karena aku membacanya. Benar-benar surat gombal.
Tapi surat Laurence benar-benar gombal. Dia ketakutan
dan tak mau ikut perang. Dia sembunyi di bawah tanah.
Ketika pesawat pembom melayang di atas, mukanya
berubah jadi hijau - hijau sekali. Eustace dan aku sampai
terpingkal-pingkal melihatnya.”
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Aku tak tahu lagi apa yang akan kukatakan, karena tiba-
tiba ada sebuah mobil berhenti di halaman.

Seperti kilat Josephine sudah berada di jendela.

“Siapa?” tanyaku.

“Mr. Gaitskill, pengacara Kakek. Aku rasa dia kemari
untuk membicarakan warisan.”

Dengan gembira dia keluar ruangan, tentunya untuk
melakukan penyelidikan dengan catanya yang khas.

Magda Leonides masuk ke dalam ruangan. Aku
tercengang ketika dia memegang kedua tanganku.

“Untunglah Anda masih di sini. Aku sungguh
memerlukan kehadiran seorang pria.”

Dia melepaskan tanganku, berjalan ke kursi bersandaran
tinggi, menariknya sedikit, melihat dirinya sekilas dalam
kaca, kemudian mengambil kotak Battersea kecil dari atas
meja. Dia berdiri tenang, kedua tangannya membuka dan
menutup korak itu berulang kali.

Sikapnya memang menarik.

Sophia melongokkan kepalanya dari luar dan berkata
serengah berbisik, “Gaitskill!”

“Aku tahu,” kata Magda.

Beberapa saat kemudian Sophia masuk diiringi oleh
seorang lelaki tua bertubuh kecil. Magda meletakkan
kotaknya dan berjalan menyambut mereka.

“Selamat pagi, Mrs. Philip. Saya akan ke atas.
Kelihatannya ada salah pengertian dengan surat wasiat itu.
Suami Anda menulis surat kepada saya, seolah-olah surat
wasiat itu saya simpan. Tapi Mr. Leonides memberitahukan
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bahwa surat wasiat itu ada di lemari besinya. Anda tahu
tentang hal itu?”

“Tentang surat wasiat Ayah?” kata Magda sambil
mempenontonkan mata yang melebar keheranan. “Tidak -
tentu saja tidak. Mudah-mudahan wanita jahat di atas tidak
merobek-robek surat wasiat itu.”

“Mrs. Philip,” katanya sambil mengacungkan jari sebagai
peringatan, ”jangan berprasangka buruk. Persoalannya
adalah di mana mertua Anda menyimpan surat wasiat itu.”

“Tapi dia kan telah mengirimkannya pada Anda - dia
pasti sudah mengirimkannya - setelah menandatangani
surat wasiat itu. Dia bahkan memberitahu kami bahwa dia
telah mengirimkannya.”

“Saya rasa polisi telah memeriksa dokumen-dokumen
pribadi Mr. Leonides,” kata Mr. Gaitskill. “Saya ingin bicara
dengan Inspektur Taverner.”

Dia keluar.

“Pasti si Brenda yang memusnahkan surat wasiat itu.
Pasti dia. Aku berani bersumpah,” teriak Magda.

“Tidak, Bu, dia tidak akan melakukan hal yang tolol
seperti itu.”

“Itu bukan hal yang tolol. Kalau surat wasiat itu tak
ditemukan, dialah yang akan menerima semua kekayaan.”

“Ssh - Mr. Gaitskill ke sini.”

Pengacara itu memasuki ruangan diikuti Taverner dan
Philip.

“Saya dengar dari Mr. Leonides bahwa surat wasiat itu
disimpan di Bank.”
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Taverner menggelengkan kepalanya.

“Saya telah menghubungi Bank. Mereka tidak
menyimpan surat-surat pribadi milik Mr. Leonides, kecuali
surat-surat berharga.”

Philip berkata.

“Barangkali Roger - atau Bibi Edith - coba, Sophia,
kaupanggil mereka kemari.”

Tetapi ternyata Roger Leonides pun tidak bisa
membantu.

“Ini benar-benar aneh-aneh sekali,” katanya.

“Ayah menandatangani surat wasiat itu dan mengatakan
dengan jelas bahwa dia akan mengirimkannya pada Mr.
Gaitskill esok paginya.”

“Kalau tidak salah,” kata Mr. Gaitskill sambil
menyandarkan diri dan memejamkan mata, “saya
memberikan konsep terakhir pada tanggal 24 November
tahun lalu, sesuai dengan petunjuk Mr. Leonides. Dia
menyetujui konsep itu, dan mengembalikannya pada saya.
Tidak lama kemudian saya kirimkan surat wasiatnya untuk
ditandatangani. Seminggu kemudian, saya mengingatkan
dia bahwa saya belum menerima kembali surat wasiatnya
dan bertanya apakah ada yang ingin diubah. Dia menjawab
bahwa dia telah puas dan mengatakan bahwa setelah
ditandatangani surat wasiat ini akan dikirim ke banknya.”

“Itu benar,” kata Roger bersungguh-sungguh. “Memang
waktu kira-kira akhir November tahun lalu. Kau ingat.
Philip? Ayah mengumpulkan kita semua dan membacakan
surat wasiat itu.”

Taverner membalikkan badan menghadap Philip
Leonides.
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“Apa benar demikian, Mr. Leonides?”

“Ya,” kata Philip.

“Ya, seperti dalam sebuah cerita. Selalu ada hal-hal yang
dramatis dengan surat wasiat,” desah Magda dengan
perasaan senang.

“Miss Sophia?”

“Ya,” kata Sophia. “Saya ingat dengan jelas.”

“Dan pembagian wasiat itu?” tanya Taverner.

Mr. Gaitskill akan berbicara, tetapi Roger Leonides
mendahului.

“Surat wasiat itu sangat sederhana. Electra dan Joice
sudah meninggal - karena itu bagian mereka kembali
menjadi milik Ayah. Anak Joice, William, terbunuh dalam
pertempuran di Birma, dan warisan yang diterimanya
menjadi hak ayahnya. Philip, saya, dan anak-anak adalah
keluarga yang masih tersisa. Ayah menerangkan hal itu. Dia
mewariskan lima puluh ribu pound bebas pajak untuk Bibi
Edith, seratus ribu pound bebas pajak untuk Brenda, atau
sebuah rumah yang senilai yang bisa dibeli di London
untuknya. Dia bebas memilih yang mana maunya. Sisa
kekayaan dibagi tiga, satu bagian untuk saya, satu bagian
untuk Philip, dan satu bagian lagi dibagi tiga, untuk Sophia,
Eustace, dan Josephine. Bagian Eustace dan Josephine
masih disimpan sampai mereka cukup umur untuk
menerimanya. Benar begitu, Mr. Gaitskill?”

“Ya - pada garis besarnya begitulah pembagian yang
tertulis dalam surat wasiat itu,” kata Mr. Gaitskill masam,
karena tidak bisa bicara sendiri.
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“Ayah membacakannya di depan kami semua,” kata
Roger. “Dia menanyakan apakah ada komentar dari kami.
Tentu saja tidak ada.”

“Brenda memberi komentar,” kata Miss de Haviland.

“Ya,” kata Magda bersemangat. “Dia mengatakan tidak
tahan mendengar suaminya tercinta bicara tentang
kematian, karena itu membuat bulu kuduknya berdiri. Dan
kalau dia meninggal nanti Brenda tidak mau mendapatkan
uangnya.”

“Ah, itu sih basa-basi yang biasa disuguhkan orang-orang
seperti dia,” kata Miss de Haviland.

Kata-katanya terdengar tajam menyengat. Aku
bertambah sadar betapa bencinya Edith de Haviland pada
Brenda.

“Pembagian itu sangat adil,” kata Mr. Gaitskill.

“Dan setelah membacakan surat wasiat itu, apa yang
terjadi?” tanya Inspektur Taverner.

“Setelah membaca, dia menandatangani wasiat itu,” kata
Roger.

Taverner membungkuk ke depan.

“Kapan dan bagaimana cara dia menandatanganinya?”

Roger mencari-cari istrinya dengan pandangan
memohon. Clemency menjawab pertanyaan itu. Yang
lainnya kelihatan puas dengan apa yang dilakukannya.

“Anda ingin tahu dengan tepat apa yang terjadi?”

“Jika Anda bersedia menceritakannya.”

“Mertua saya meletakkan surat wasiat itu di atas
mejanya dan meminta salah seorang dari kami - saya kira
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Roger - untuk membunyikan bel. Roger melakukannya.
Ketika Johnson masuk menjawab bunyi bel itu, mertua saya
menyuruh dia memanggil Janet Wolmer, pelayan kamar.
Ketika mereka berdua masuk, dia menandatangani surat
wasiat itu dan menyuruh mereka menandatangani di
bawahnya.”

“Prosedur yang benar,” kata Mr. Gaitskill. “Surat wasiat
harus ditandatangani di depan dua orang saksi yang juga
ikut menandatangani pada saat dan tempat yang sama.”

“Dan setelah itu?” tanya Taverner.

“Mertua saya mengucapkan terima kasih pada mereka,
dan mereka berdua keluar. Mertua saya mengambil surat
wasiat itu, memasukkannya ke dalam amplop yang
panjang, dan berkata bahwa dia akan mengirimkannya
kepada Mr. Gaitskill besok paginya.”

“Apa Anda semua setuju bahwa yang kita dengar tadi
adalah penjelasan yang tepat mengenai apa yang terjadi?”
tanya Inspektur Taverner.

Mereka berbisik-bisik serutu.

“Tadi dikatakan bahwa surat wasiat itu rergeletak di
meja. Berapa jauhkah Anda semua dari meja itu?”

“Tidak terlalu dekat. Kira-kira lima atau enam meter - itu
yang paling dekat.”

“Ketika Mr. Leunides membacakan urat wasiat itu,
apakah dia duduk sendirian di meja itu?”

“Ya.”

“Apakah dia berdiri atau meninggalkan mejanya, setelah
dia membacakannya dan sebelum menandatanganinya?”

“Tidak.”
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“Apakah para pembantu bisa membaca dokumen itu
ketika mereka menandatanganinya?”

'Tidak,” kata Clemency. “Mertua saya menutupi bagian
atas surat wasiat itu dengan selembar kertas.”

“Benar,” kata Pliilip. “Isi dokumen itu bukan urusan para
pelayan.”

“Ah, begitu,” kata Taverner. “Tapi saya tidak mengerti. “

Dengan cepat ia mengeluarkan sebuah amplop panjang
dan menyerahkannya pada pengacara.

“Coba Anda baca,” katanya. “Dan ceritakan apa isinya.”

Mr. Gaitskill menarik sebuah dokumen terlipat dari
dalam amplop itu. Wajahnya keheranan dan tangannya
membolak-balik kertas yang dipegangnya.

Dia berkata, “Ini aneh. Saya tidak mengerti sama sekali.
Di mana Anda temukan dokumen ini?”

“Di lemari besi. Di antara dokumen-dokumen Mr.
Leonides yang lain.”

“Dokumen apa sih itu?” tanya Roger.

“Ini adalah surat wasiat yang saya siapkan untuk ayah
Anda – untuk ditandatangani. Tapi - aya tidak mengerti
sama sekali mengingat apa yang Anda ceritakan tadi. Surat
wasiat ini tidak ditandatangani.”

“Apa? Kalau begitu itu konsepnya?”

“Bukan,” kata Mr. Gaitskill. “Mr. Leonides telah
mengembalikan konsep yang asli. Saya kemudian membuat
surat wasiat itu - surat ini -” Dia menyentil dokumen itu
dengan jarinya-”dan mengirimkannya kemari untuk
ditandatangani. Tapi menurut cerita tadi dia
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menandatangani surat wasiat itu dengan disaksikan dua
orang saksi yang membubuhkan randa tangan mereka pula.
Tapi surat wasiat ini tidak ditandatangani. “

“Itu tidak mungkin,” kata Philip Leonides dengan penuh
semangat. Belum pernah kudengar dia bicara dengan
menunjukkan emosi seperti itu.

Taverner bertanya, “Apa penglihatan ayah Anda cukup
baik?”

“Dia menderita glaucoma. Dia memang memakai
kacamata tebal untuk membaca.”

“Dia memakai kacamatanya malam itu?”

“Tentu saja. Dia tentu memakai kacamatanya sampai
surat wasiat itu selesai ditandatangani. Benar, katakan?”

“Benar,” kata Clemency.

“Dan tak seorang pun mendekati mejanya sebelum dia
menandatangani?”

“Saya tak ingat lagi,” kata Magda sambil memandang
jauh. “Dapatkah kita mengulang kejadian itu?”

“Tidak seorang pun mendekati mejanya,” kata Sophia.
“Dan Kakek duduk di situ terus.”

“Posisi meja itu tetap seperti sekarang ini? Tidak
berdekatan dengan pintu, atau jendela, atau garden?”

“Ya, tetap seperti yang sekarang.”

“Saya sedang membayangkan apakah mungkin terjadi
penggantian,” kata Taverner. “Pasti ada suatu penggantian.
Mr. Leonides mengira dia menandatangani surat wasiat
yang baru dibacanya.”

“Apa tanda tangan itu bisa dihapus?” tanya Roger.
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“Tidak, Mr. Leonides. Kalaupun dihapus pasti kelihatan
bekasnya. Ada kemungkinan yang lain. Yaitu bahwa
dokumen ini bukanlah yang dikirim Mr. Gaitskill pada Mr.
Leonides dan bukan yang ditandatanganinya dengan
disaksikan Anda semua.”

“Sebaliknya,” kata Mr. Gaitskill, “saya berani bersumpah
bahwa inilah dokumen orisinil yang saya kirim. Ada sidikit
kotoran di kertasnya - di bagian atas, ujung kiri -
bentuknya seperti bentuk pesawa terbang. Saya tahu dan
ingat tanda itu.”

Para anggota keluarga saling berpandangan dengan
wajah kosong.

“Situasi yang sangat aneh,” kata Mr. Gaitskill. “Belum
pernah saya alami sebelumnya.”

“Semua ini tidak mungkin,” kata Roger. “Kami semua ada
di ruangan waktu itu. Aneh.”

Miss de Haviland terbaruk.

“Tak ada gunanya mengatakan apa yang sudah terjadi
tidak mungkin terjadi,” katanya. “Sekarang bagaimana?
Itulah yang saya ingin tahu.”

Dengan segera Gaitskill berubah sikap, menjadi sangat
hati-hari.

“Hal ini harus diselidiki dengan teliti.” katanya.

“Adanya dokumen ini memang bisa berarti membatalkan
semua dokumen atau surat wasiat sebelumnya. Ada banyak
saksi yang melihat Mr. Leonides menandatangani dokumen
yang dianggapnya dokumen ini. Hm. Sangat menarik. Suatu
persoalan hukum yang cukup rumit.”

Taverner melihat arlojinya.
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“Maaf, rupanya sudah waktunya makan siang.”

“Apakah Anda bersedia makan siang dengan kami,
Inspektur?” tanya Philip.

“Terima kasih, Mr. Leonides, tapi saya akan menemui Dr.
Gray di Swimy Dean.”

Philip bertanya pada si pengacara,

“Anda bersedia makan siang bersama kami, Gaitskill?”

“Terima kasih, Philip.”

Setiap orang berdiri. Aku mendekari Sophia.

“Sebaiknya aku pergi atau tinggal?” bisikku. Pertayaan
yang kedengaran aneh.

“Pergi saja,” kata Sophia.

Aku menyelinap ke luar ruangan mengikuti Taverner.
Josephine sedang berayun-ayun di pintu yang menuju
bagian belakang. Kelihatannya dia sedang geli akan sesuatu.

“Polisi memang tolol,” katanya.

Sophia keluar dari ruang keluarga.

“Apa yang sedang kaulakukan, Josephine?”

“Membantu Nannie.”

“Kau pasti mencuri-dengar di balik pintu.” Josephine
menjawab dengan wajah mencemooh, lalu pergi.

“Anak itu memang nakal,” kata Sophia.

11
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AKU menemukan Taverner di kantornya sedang
membicarakan apa yang baru saja dialami.

“Sudah saya aduk-aduk semuanya - tapi apa yang saya
peroleh? Tidak ada! Tak ada motif Tak seorang pun
mengalami kesulitan keuangan. Dan bukti atas tuduhan
yang kita lemparkan pada si istri dan pacarnya hanyalah
karena laki-laki itu memandang mesra pada Mrs. Leonides
ketika si Nyonya menuangkan kopi untuknya!”

“Tungu dulu, Taverner,” padaku. “Saya mempunyai info-
rmasl yang lebih menarik lagi daripada itu.”

“He, Anda memang luar biasa, Mr. Charles. Sekarang
katakan apa yang Anda peroleh?”

Aku duduk, menyalakan rokok, dan menyandarkan
punggungku di kursi. Mereka menunggu kata-kataku.

“Roger Leonides dan istrinya punya rencana uutuk pergi
ke luar negeri, Selasa yang akan datang. Roger dan ayahnya
bertengkar seru pada hari ayahnya meninggal. Leonides
Tua menemukan ada sesuatu yang tidak beres dan Roger
mengakui bahwa dia memang patut dipersalahkan.”

Wajah Taverner berubah jadi ungu.

“Dari mana Anda mendapat keterangan seperti itu?”
tanyanya. “Kalau Anda mendengar itu dari para pelayan.....

“Aku tidak mendengar hal ini dari mereka, tapi dari
detektif pribadi.”

“Apa maksud Anda?”

“Dan kalau kita perhatikan, seperti dalam cerita detektif,
bisa dikatakan bahwa polisi sudah kecolongan. Aku juga
berpendapat bahwa masih banyak hal yang bisa ditemukan
oleh detektif pribadi ini.”
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Taverner membuka mulutnya tapi tidak jadi bicara. Dia
ingin menanyakan banyak hal sekaligus sehingga sulit
untuk memulainya.

“Roger!” katanya. “Jadi dialah yang harus dicurigai.”

Aku merasa segan ketika mengatakan apa yang
kuketahui. Aku menyukai Roger Leonides. Aku ingat
kamarnya yang hangat dan menyenangkan. Kalau
mengingat sikapnya yang ramah pula, aku sebenarnya
enggan untuk mulai menyelidiki dia. Memang keterangan
Josephine mungkin merupakan hal yang tidak dapat
dipercaya begitu saja, tapi aku tidak berpendapat demikian.

“Jadi anak itu yang menceritakannya pada Anda?” kata
Taverner. “Kelihatannya dia tahu banyak hal yang terjadi di
rumah itu.”

“Anak-anak memang biasanya begitu,” kata Ayah datar.

Kalau informasi ini benar, maka semua asumsi pun
berubah. Apabila Roger memang menggelapkan uang
Associated Catering, seperti kata Josephine, dan apabila
Leonides Tua menemukan kecurangan itu, memang masuk
akal bila dia kemudian berbuat nekat, membungkam orang
tua itu lalu lari ke Iuar negeri sebelum semuanya tahu.
Barangkali Roger sudah memikirkan bahwa tindakan itu
bisa membuatnya dituntut atas tindakan kriminal.

Polisi memutuskan untuk segera menyelidiki Associated
Catering.

“Ini merupakan perkara besar karena menyangkut
angka jutaan,” kata Ayah.

“Kalau memang ini yang terjadi.” kata Taverner, “kira
akan mendapatkan apa yang kita cari. Si Ayah memanggil
Roger. Roger mengaku. Brenda Leonides sedang pergi
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nonton. Yang perlu dilakukan Roger hanyalah keluar dari
kamar ayahnya, masuk ke dalam kamar mandinya,
menuang isi sebuah botol insulin dan menggantinya
dengan eserin, sudah. Atau mungkin istrinya yang
melakukannya. Dia pergi ke tempat mertuanya untuk
mengambil pipa Roger yang katanya ketinggalan. Tapi dia
bisa terus masuk ke kamar mandi dan mengganti isi botol
insulin itu sebelum Brenda datang. Dia bisa melakukannya
dengan sikap tenang dan penuh keahlian.”

Aku mengangguk. “Ya, aku bisa membayangkan dia
sebagai pelaku yang sebenarnya. Dia selalu bersikap tenang
menghadapi apa saja! Dan aku sebenarnya tlidak bisa
membayangkan Roger mau menggunakan racun atau yang
sejenisnya - penggantian isi botol insulin itu lebih bersifat
feminin.”

“Banyak laki-laki yang menjadi peracun,” kata Ayah.

“Oh, saya mengerti, Tuan,” kata Taverner. “Atau malahan
tak tahu apa-apa?” tambahnya penuh perasaan.

“Saya juga berpendapat bahwa Roger bukanlah tipe laki-
laki pembunuh.”

“Kau masih ingat Pritchard? Tak ada seorang pun yang
mengira,” kata Ayah memperingatkan.

“Baik. Kita anggap saja mereka berdua pelakunya.”

“Dengan tekanan yang lebih kuat pada Lady Macbeth,”
kata Ayah memperingatkan. “Apa dia memang demikian,
Charles?”

Aku membayangkan bentuk badan yang ramping dan
luwes di dekat jendela dalam ruangan yang menegangkan
itu.
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“Tidak begitu persis, Yah,” kataku. “Lady Macbeth adalah
seorang wanita yang serakah. Aku rasa Clemency Leonides
bukan wanita seperti itu. Aku rasa dia tidak begitu peduli
dengan apa yang dimilikinya.”

“Tapi dia amat menaruh perhatian terhadap
keselamatan suaminya, bukan?”

“Ya, itu benar. Dan dia tentu saja bisa berbuat kejam.”

“Kekejaman yang berbeda...” Itulah yang dikatakan
Sophia.

Aku mendongak melihat Ayah yang sedang
memandangku.

“Apa yang kaupikirkan, Charles?”

Tapi aku tidak menjawab.

-o0dw0o-

Esok paginya aku dipanggil ke kantor polisi. Kutemukan
Taverner dan Ayah di sana.

Taverner kelihatan puas dan agak gembira.

“Associated Catering memang sedang goyah,” kata Ayah.

“Bisa bangkrut sewaktu-waktu,” tambah Taverner.

“Penjualan saham menurun semalam,” kataku. “Tapi
kelihatannya sudah membaik lagi tadi pagi.”

“Kita harus menanganinya dengan sangat hati-hati,” kata
Taverner. “]angan mengajukan pertanyaan langsung.
Jangan sampai menimbulkan panik. Kami telah mempunyai
sumber informasi yang bisa dipercaya. Mereka mengatakan
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bahwa Associated Catering sedang goyah. Perusahaan itu
tidak bisa memenuhi kewajiban-kewajibannya. Yang
Menyebabkan kesulitan ini adalah manajemen yang tidak
benar selama bertahun-tahun.”

“Oleh Roger Leunides?”

“Ya. Dia memegang kedudukan paling tinggi.”

“Dan uangnya berlimpah...”

“Tidak,” kata Taverner. “Kami rasa tidak demikian. Terus
terang saja, dia bisa dikategorikan sebagai pembunuh, tapi
bukan koruptor. Dia memang tolol. Kelihatannya tidak bisa
membuat keputusan dan tidak tahu apa yang seharusnya
dilakukan. Dia memberikan kepercavaan kepada orang
yang tidak bisa dipercaya. Memang dia mudah memercayai
orang lain. Tapi dia telah memercayai orang yang salah. Dia
selalu membuat kesalahan.”

“Memang ada orang yang begitu,” kata Ayah.
“Sebenarnya mereka juga bukan orang bodoh. Mereka
hanya tidak bisa menilai orang lain. Dan mereka antusias
pada saat yang tidak tepat.”

“Orang seperti itu seharusnya tidak terjun dalam dunia
bisnis,” kata Taverner.

“Mungkin juga dia tidak ingin,” kata Ayah. “Tapi
kebetulan dia adalah anak Aristide Leonides. “

“Usaha itu sedang berkembang ketika ayahnya memberi
kepercayaan kepadanya untuk mengembangkannya.
Seharusnya bisa lebih berkembang lagi! Begitu bagus
perkembangannya pada waktu itu, seolah-olah orang cukup
melihat saja.”

“Tidak” kata Ayah. “Itu tidak benar. Tidak ada usaha
yang berkembang sendiri begitu saja. Selalu ada keputusan-
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keputusan yang harus dibuat - ada sinergi yang harus
dijalankan. Dan kelihatannya Roger Leonides selalu
membuat kesalahan.”

“Benar,” kata Taverner menimpali. “Dalam hal ini Roger
adalah orang yang terlalu baik. Dia membiarkan orang-
orang yang sebenarnya sudah harus dikeluarkan, karena
dia sayang pada mereka - atau karena mereka sudah lama
di situ. Lalu kadang-kadang dia punya ide yang tidak
praktis dan aneh-aneh dan memaksakan ide itu tanpa
mempertimbangkan akibatnya.”

“Tapi tak ada tindak kriminal?” tanya Ayah.

“Tidak, tak ada.”

“Lalu kenapa dituduh membunuh?” tanyaku.

“Dia mungkin tolol, tapi tidak jahat,” kata Taverner.

“Tapi akibatnya sama - atau hampir sama. Satu-satunya
yang bisa menyelamatkan Associared Catering adalah
sejumlah besar uang yang harus dibayarkan pada...” (dia
melihat catatannya) “pada hari Rabu nanti.”

“Jumlah itu yang diharapkan akan diterima dari surat
wasiat ayahnya?” .

“Tepat…”

“Tapi dia tidak akan menerimanya dalam benruk uang
kontan.”

“Benar. Tapi dia bisa memperoleh kredit. Sama saja.”

Ayah mengangguk.

“Bukankah lebih mudah kalau Roger datang pada
ayahnya dan minta bantuan?” kata Ayah.
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“Saya rasa dia memang melakukan hal itu,” kata
Taverner. “Saya rasa itulah yang didengar anak itu.
Barangkali si Leonides Tua menolak mentah-mentah untuk
membuang uangnya pada usaha yang hampir bangkrut.
Orangnya kan begitu.”

Aku setuju dengan pendapat Taverner. Aristide Leonides
pernah menolak mensponsori penunjukan Magda - dia
katakan bahwa pertunjukan itu tidak akan berhasiI. Dan dia
ternyata benar. Leonides Tua memang pemurah, tapi dia
bukan orang yang mau membuang-buang uang untuk usaha
yang tak menguntungkan. Dan Associated Catering
memerlukan ribuan bahkan ratusan ribu pound. Dia
menolak mentah-mentah dan satu-satunya jalan bagi Roger
untuk menghindari kebangkrutan adalah dngan kematian
ayahnya. Memang dari sudut itu kelihatannya jadi ada
motif.

Ayah memandangi jam tangannya.

“Aku telah mengundang dia kemari,” katanya. “Sebentar
lagi dia pasti muncul.”

“Roger?”

“Ya.”

“Maukah kau masuk ke ruang tamuku, kata labah-labah
itu pada seekor lalat,” aku bergumam.

Taverner memandangku dengan terkejut. “Kita akan
sangat berhati-hati,” katanya tegas. Semuanya sudah
dipersiapkan, juga penulis steno. Akhirnya bel berbunyi
dan beberapa menit kemudian Roger Leonides masuk ke
dalam ruangan.

Dia masuk dengan sikap kikuk - dan menakatak sebuah
kursi. Dia mengingatkan aku pada seorang anjing besar
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yang ramah. Pada saat itu juga aku yakin, pasti bukan dia
yang mengganti isi botol insulin. Dia akan memecahkan
atau menumpahkan isinya, atau mengacaukan rencana itu.
Bukan, bukan Roger orangnya. Clemency akan lebih tepat
bertindak sebagai pelaku.

Kata-kata mengalir dari mulutnya.

“Anda ingin bicara dengan saya? Ada yang sudah Anda
temukan? Halo, Charles, kau ada di sini rupanya. Coba Anda
ceritakan pada saya...”

Dia benar-benar baik - tapi banyak pembunuh yang
kelihatan seperti orang baik-baik - dan itu memang
mengejutkan teman-teman yang mengenal mereka. Aku
merasa seperti Judas ketika tersenyum membalas
sapaannya.

Ayah bersikap tegas dan sangat resmi. Kalimat-
kalimatnya pendek-pendek. Pernyataan... dicatata... tak ada
paksaan... tak ada pengacara..

Roger Leonides mengeluarkan semuanya dengan sikap
tidak sabar.

Aku sekilas melihat senyum sinis Inspektur Taverner
dan membaca apa yang ada di benaknya.

“Orang-orang seperti ini selalu kelihatan yakin pada
dirinya sendiri. Mereka tidak akan berbuat salah. Mereka
terlalu pandai!”

Aku hanya duduk tenang di sebuah sudut sambil
mendengarkan.

“Saya meminta Anda kemari bukan unntk memberi
informasi, Mr. Leonides, tetapi untuk mendapatkan
informasi dari Anda - informasi yang sebelumnya tidak
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Anda berikan,” kata Ayah. Roger Leonides kelihatan
ketakutan.

“Tidak saya berikan? Tapi saya telah mengatakan
semuanya - semuanya!”

“Saya rasa tidak. Anda sempat bicara dengan almarhum
pada sore hari sebelum dia meninggal?”

“Ya, ya. Saya minum teh bersama Ayah. Saya sudah
mengatakan hal itu.”

“Anda memang mengatakan itu. Tapi Anda tidak
mengatakan apa yang Anda bicarakan.”

“Kami - hanya - bicara-bicara saja.”

“Tentang apa?”

“Kejadian sehari-hari - rumah, Sophia...”

“Bagaimana tentang Associated Catering? Apa
dibicarakan juga?”

Sebenarnya aku berharap cerita Josephine hanyalah
cerita kosong, tapi rupanya tidak. Wajah Roger berubah.
Wajah itu berubah menjadi wajah orang yang putus asa.

“Oh, Tuhan,” katanya, menjatuhkan diri di kursi. Sambil
menutup muka dengan kedua tangannya.

Taverner tersenyum seperti seekor kucing yang puas.

“Anda mengaku, Mr. Leonides, bahwa Anda tidak
berterus terang pada kami?”

“Bagaimana Anda tahu akan hal itu? Saya mengira tak
seorang pun tahu - saya tidak mengerti bagaimana orang
bisa tahu.”
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“Kami punya cara untuk mengetahui hal-hal semacam
itu, Mr. Leonides.” Hening sesaat. “Saya rasa sebaiknya
Anda ceritakan terus terang kepada kami.”

“Ya, ya, tentu saja. Saya akan menceritakannya. Apa yang
ingin Anda ketahui?”

“Benarkah bahwa Associared Catering sekarang ini
sedang goyah?”

“Benar. Usaha itu tidak bisa bertahan lagi. Sebentar lagi
akan hancur. Seandainya saja Ayah meninggal tanpa
mengetahui apa yang terjadi. Saya merasa begitu malu -
begitu mencemarkan...”

“Apa ada kemungkinan pemeriksaan kriminal?”

Roger duduk tegak.

“Tentu saja tidak. Usaha itu memang bangkrut tapi
kebangkrutannya tetap dengan cara terhormat. Kreditor
akan mendapatkan kembali uang mereka bila saya
memasukkan kekayaan saya. Ini memang akan saya
lakukan. Yang membuat saya sedih adalah karena saya
telah mengecewakan Ayah. Dia percaya pada saya. Dia
menyerahkan bagian usahanya yang paling besar itu
kepada saya. Dia tidak pernah ikut campur, tidak pernah
bertanya apa yang saya lakukan. Dia hanya percaya saja
pada saya... Saya telah mengecewakan dia.”

Ayah berkata,

“Anda katakan tidak akan ada pemeriksaan kriminalitas.
Tapi kenapa Anda dan istri Anda merencanakan untuk
pergi ke luar negeri tanpa memberitahu siapa pun?”

“Anda tahu hal itu juga?”

“Ya, Mr. Leonides.”



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

“Tapi apa Anda tidak mengerti?” katanya sambil
membungkuk ke depan. “Saya tidak dapat menghadapinya
dengan kenyataan seperti itu. Saya akan kelihatan seperti
minta bantuan uang. Seolah-olah saya meminta bantuannya
agar saya dapat berdiri lagi. Dia - dia memang sangat
sayang pada saya. Dia pasti akan membantu saya. Tapi saya
tidak bisa - saya tidak bisa begitu - karena itu berarti harus
memulai segala sesuatu kembali. Dan saya tidak mampu.
Saya tidak bisa. Saya tidak seperti Ayah. Saya tahu betul hal
itu. Saya telah berusaha. Tapi tidak berhasil. Ini
menyedihkan saya - Tuhan! Saya benar-benar sedih. Saya
berharap usaha itu bisa baik kembali, saya berharap Ayah
tidak perlu tahu akan hal itu. Tapi akhirnya begitu juga. Tak
ada harapan untuk menghindarkan kejatuhan itu. Clemency
- istri saya - dia mengerti. Dia setuju. Kami
merencanakannya - untuk tidak mengatakan apa-apa pada
orang lain. Pergi. Dan kemudian membiarkan berita itu
pecah. Saya akan meninggalkan surat untuk Ayah dan
menceritakan semuanya - memberitahu dia bahwa saya
malu dan minta maaf atas apa yang terjadi. Dia selalu baik
pada saya. Tapi saat itu akan terlambat baginya untuk
berrtndak. Inilah yang ingin saya lakukan. Tidak minta
tolong dia - atau seolah-olah meminta tolong padanya. Saya
akan memulai lagi dengan bersih di tempat lain. Saya ingin
hidup sederhana. Menanam sesuatu - kopi, buah-buahan.
Hanya yang perlu-perlu saja untuk sehari-hari. Memang
benar bagi Clemency. Tapi dia bersumpah bahwa dia bisa
menerima hal itu. Dia memang luar biasa.”

“Hm, begitu,” kata Ayah dingin. “Tapi apa yang
menyebabkan Anda berubah pendirian?”

“Berubah pendirian?”
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“Ya. Apa yang menyebabkan Anda datang pada ayah
Anda dan minta bantuan keuangan?”

Roger memandang heran.

“Saya tidak melakukannya!”

“Katakan dengan terus terang. Mr. Leonides.”

“Anda keliru. Saya tidak datang pada Ayah. Dia yang
menyuruh saya datang. Dia mendengar hal itu sendiri dari
pihak lain. Tapi dia memang selalu tahu apa yang terjadi.
Ada yang memberitahu dia. Dia menanyakan hal itu kepada
saya. Dan tentu saja saya menceritakan semuanya. Saya
katakan bukan uang yang memberatkan saya - tapi
perasaan bahwa saya telah mengecewakan dia itulah.”

Roger menelan ludah.

“Ayah saya,” kata Roger tersendat. “Anda tak bisa
membayangkan bagaimana baiknya dia. Tidak marah.
Tidak menyesal. Hanya kasih. Saya katakan bahwa saya tak
perlu dibantu, bahkan saya lebih baik pergi seperti yang
sara rencanakan. Tapi dia tak mau mendengar. Dia
memaksa untuk menolong saya - menegakkan Associated
Catering lagi.”

Taverner berkata dengan tajam.

“Apa Anda ingin agar kami percaya bahwa ayah Anda
bermaksud memberi bantuan keuangan kepada Anda?”

“Tentu saja. Dia telah membuat surat pada perantaranya
dan memberikan instruksi.”

Kurasa Roger melihat keragu-raguan pada wajah kedua
orang tersebut. Mukanya berubah jadi merah.

“Baiklah kalau Anda tidak percaya,” katanya. “Saya
masih menyimpan surat itu walaupun saya seharusnya



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

sudah mengirimkannya. Dengan adanya kejadian ini, tentu
saya bingung dan lupa. Barangkali masih ada di saku saya
sekarang.”

Dia mengeluarkan dompetnya dan mencari-cari.
Akhirnya dia menemukan apa yang dicarinya. Dia menarik
sebuah amplop yang lusuh dengan perangko di atasnya.
Amplop itu dialamatkan kepada Messrs. Greatorex and
Hanbury.

“Bacalah sendiri,” katanya, “kalau Anda tak percaya pada
saya.”

Ayah menyobek amplopnya. Taverner berpindah ke
belakang Ayah. Aku membacanya setelah mereka selesai.
Surat itu berisi instruksi untuk Messrs. Greatorex and
Hanbury untuk melakukan investasi dan meminta agar
besok paginya, salah seorang wakil perusahaan tersebut
dikirim ke Three Gables untuk menerima instruksi
sehubungan dengan hal-hal yang terjadi di Associared
Catering. Ada beberapa hal yang tidak begitu kupahami,
tetapi maksud surat tersebut memang jelas. Aristide
Leonides bersiap untuk menegakkan Associated Catering
kembali.

Taverner herkata,

“Kami akan menyimpan surat ini untuk sementara dan
memberikan tanda terima pada Anda, Mr. Leonides.”

Roger menerima tanda terima itu. Dia berdiri dan
berkata,

“Anda mengerti apa yang sebenarnya terjadi bukan?”

Taverner berkata,
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“Mr. Leonides memberikan surat ini kepada Anda lalu
Anda meninggalkan dia? Apa yang kemudian Anda
lakukan?”

“Saya kembali ke tempat saya. Istri saya baru saja tiba.
Saya beri tahu dia apa yang telah dilakukan Ayah. Ayah
memang luar biasa. Saya - saya begitu bingung dan tidak
tahu harus berbuat apa.”

“Lalu ayah Anda sakit. Berapa lama sesudah kejadian itu
berselang?”

“Kira-kira setengah jam sampat satu jam kemudian.
Brenda berlari-lari masuk. Dia ketakutan. Katanya Ayah
kelihatan aneh. Saya - saya lari bersama-sama Brenda. Saya
sudah menceritakannya pada Anda.”

“Pada waktu Anda ke sana sebelum itu, apakah Anda
masuk ke dalam kamar mandi ayah Anda?”

“Saya kira tidak. Tidak - tidak. Saya yakin saya tidak
masuk ke dalam kamar mandinya. Mengapa? Apa Anda kira
bahwa saya...”

Ayah mengakhiri kemarahan Roger yang tiba-tiba timbul
dengan berdiri dan mengulurkan tangannya.

“Terima kasih, Mr. Leonides,” katanya. “Anda sangat
membantu kami walaupun seharusnya Anda bisa
melakukannya sejak semula.”

Pintu ditutup Roger. Aku berdiri dan melihat surat yang
tedetak di meja.

“Jangan-jangan ini surat palsu,” kata Taverner penuh
harap.

“Bisa saja,” kata Ayah. “Tapi kurasa bukan. Kurasa kita
harus menerima apa adanya. Leonides tua itu bersiap
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mengangkat anaknya dari kesulitan. Dan ini bisa
dilakukannya dengan lebih efisien bila dia masih hidup
danpada bila Roger melakukannya sendiri setelah ayahnya
meninggal. Lebih-lebih lagi dengan kejadian
menghilangnya surat warisan itu. Tidak ada kepastian lagi
berapa banyak yang akan diterima Roger. Itu berarti
kelambatan - dan kelambatan berarti kesulitan. Dalam
keadaan seperti ini, Associated Catering memang tidak bisa
bertahan lebih lama lagi. Tidak, Taverner, Roger maupun
istrinya tidak punya motif untuk menyingkirkan orang tua
itu. Sebaliknya...”

Ayah berhenti dan mmgulang-ulang kata terakhir itu
sambil berpikir seolah-olah dia mendapat inspirasi,

“Sebaliknya...”

“Apa yang Tuan pikirkan?” tanya Taverner.

Ayah berkata perlahan,

“Seandainya Aristide Leonides hidup dua puluh empat
jam lebih lama, Roger akan selamat. Tapi dia meninggal
dengan mendadak dan dengan dramatis, hanya dalam
waktu satu jam sesudah itu.”

“Hm,” kata Taverner. “Anda pikir ada orang yang
menginginkan agar Roger bangkrut? Orang dalam yang
menginginkan uangnya? Kelihatannya tak masuk akal.”

“Bagaimana pembagian wasiat itu?” tanya Ayah.

“Siapa yang akan mendapatkan uang Leonides Tua?”

Taverner menarik napas dalam-dalam.

“Pengacara memang payah. Tidak bisa memberi jawaban
yang jelas. Dulu ada surat wasiat lama. Dibuat ketika
Leonides menikah dengan istri keduanya. Dalam surat



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

wasiat itu istrinya menerima jumlah yang sama, kurang
sedikit dari yang akan diterima Mis de Haviland, lalu
sisanya untuk Roger dan Philip. Saya dulunya mengira
bahwa bila wasiat ini tidak ditanda- tangani, maka yang
lamalah yang akan berlaku. Tapi masalahnya tidaklah
sesederhana itu. Pertama-tama, pembuatan surat wasiat
baru berarti pembatalan surat wasiat yang lama. Lalu ada
saksi-saksi yang ikut menandatangani dan 'maksud
pemberi wasiat'. Memang membingungkan kalau ternyata
surat wasiat yang terakhir ini tidak ditandatangani.
Jandanyalah yang akan menerima semua warisan.”

“Jadi kalau surat wasiat itu hilang, Brenda-lah yang
paling beruntung?”

“Ya. Seandainya ada permainan, pasti dialah yang
mengaturnya. Dan kelihatannya memang ada permainan.
Tapi saya tidak mengerti bagaimana hal itu dilakukannya.

Aku pun tidak mengerti. Barangkali kami semua
memang orang-orang tolol. Tapi kami memang melihatnya
dari sudut yang salah.

12
KAMI berdiam sejenak setelah Taverner keluar.

Kemudian aku berkata,

“Ayah, biasanya pembunuh itu seperti apa sih?”

Ayah memandangku tenang-tenang. Kami memang
saling Mengerti dan Ayah tahu apa yang ada di kepalaku
dengan pertanyaan seperti itu. Dia menjawab dengan
serius.
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“Ya,” katanya. “Memang penting - sangat penting
untukmu... Pembunuhan itu ada di dekatmu. Kau tidak bisa
melihatnya hanya dari luar saja.”

Aku memang senang dan tertarik pada kasus-kasus yang
ditangani polisi, lebih-lebih kasus-kasus yang spektakuler.
Tapi Ayah benar. Aku hanya tertarik melihat kasus ini dari
luar, seperti orang yang tertarik melihat benda-benda yang
dipamerkan di etalase toko. Tapi sekarang - karena Sophia
lebih cepat melihat daripadaku, aku tidak bisa lagi
melihatnya dari luar begitu saja.

Ayah melanjutkan,

“Aku tidak tahu apakah aku orang yang tepat untuk
meminta hal ini, tapi aku bisa meminta dua orang psikiater
untuk menerangkannya padamu. Mereka memang bekerja
untuk kami. Atau Taverner mungkin bisa menjelaskan. Tapi
barangkali kau ingin mendengar pendapatku sendiri
sebagai orang yang berpengalaman menangani hal-hal
semacam itu?”

“Itu yang kuinginkan,” kataku.

Ayah mengikuti sebuah lingkaran di meja dengan
jarinya.

“Seperti apa sih pembunuh itu? Beberapa dari mereka” -
bibirnya tersenyum sedih-” adalah orang baik-baik”

Aku sedikit heran.

“Ya, memang begitulah.” katanya. “Orang baik-baik dan
biasa seperti kau dan aku - atau seperti orang yang baru
keluar tadi - Roger Leonides. Pembunuhan adalah suatu
perbuatan kriminal yang amatir sifatnya. Tentu saja aku
bicara tentang jenis pembunuhan yang sedang kaupikirkan
- bukan jenis gangster. Orang sering merasa bahwa
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pembunuh-pembunuh seperti itu adalah orang baik-baik
yang tanpa senjata melakukan pembunuhan. Mereka
berada dalam keadaan yang sangat sulit atau mereka
menginginkan sesuatu dengan amat sangat, misalnya uang.
atau wanita - dan mereka membunuh untuk mendapatkan
apa yang mereka inginkan. Rem atau kontrol diri yang
biasanya ada pada kita tidak lagi bisa menahan mereka.
Seorang anak kecil merealisasikan keinginan menjadi
perbuatan tanpa rasa sesal. Seorang anak yang marah pada
kucingnya akan berkata, 'Kubunuh kau,' lalu memukul
kepala kucing itu dengan palu. Lalu dia sedih karena kucing
itu tidak bisa hidup lagi. Banyak. anak-anak kecil yang
mencoba menyelamarkan adik mereka yang masih bayi,
tetapi malahan 'menenggelamkannya', karena bayi itu telah
merebut perhatian orang - atau menghalangi kesenangan
anak-anak itu. Mereka kemudian tahu bahwa perbuatan
mereka 'salah' - bahwa hal itu akan mendapat hukuman.
Pada tahap berikutnya mereka akan merasa bahwa hal itu
salah. Tapi ada juga orang-orang yang secara moral tidak
bisa tumbuh dewasa. Mereka memang tahu bahwa
pembunuhan itu salah, tapi mereka tidak akan merasa
salah. Menurut pengalamanku, seorang pembunuh tidak
pernah merasa menyesal. Itu mungkin sudah diturunkan
sejak zaman Kain dan Habil. Pembunuh memang
dipisahkan, mereka lain. Pembunuhan adalah tindakan
yang salah - tapi tidak untuk mereka. Bagi mereka
pembunuhan itu perlu. Mereka merasa si korbanlah yang
'menghendakinya' dan itulah 'satu- satunya jalan'.”

“Seandainya,” kataku, “ada orang yang sudah lama
membenci Leonides Tua itu, apakah hal tersebut bisa
menjadi suatu sebab?”

“Rasa benci yang murni? Kelihatannya tidak.” Ayah
memandangku dengan rasa ingin tahu. “Yang kaumaksud
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benci adalah rasa tidak suka yang amat dalam, bukan?
Benci karena cemburu lain lagi. Itu merupakan campuran
rasa cinta dan frustrasi. Misalnya saja Constance Kent,
setiap orang bilang, dia sangat sayang pada adiknya yang
masih bayi yang dibunuhnya. Tapi kurasa dia
menginginkan cinta dan perhatian seperti yang diberikan
pada adiknya itu. Kukira lebih banyak orang yang
membunuh orang-orang yang mereka cintai daripada yang
mereka benci. Barangkali karena hanya orang-orang yang
kita cintai saja yang bisa membuat hidup ini tak
tertahankan.

“Tapi ini semua tidak terlalu membantumu, bukan?” kata
Ayah lagi, sambil memandangiku penuh selidik “Kalau aku
tak salah, yang kauinginkan adalah mengetahui ciri-ciri
umum seorang pembunuh yang mungkin berasal dari
lingkungan keluarga yang kelihatannya normal dan
menyenangkan, bukan?”

“Ya, benar.”

“Apakah ada pula persamaannya? Aku tidak terlalu
yakin.” Dia berhenti sejenak, lalu melanjutkan, “Kalau tak
ada, aku cenderung menganggapnya sebagai suatu
kesombongan.”

“Kesombongan?”

“Ya. Belum pernah aku menjumpai pembunuh yang tidak
sombong... Kesombongan itulah yang menjatuhkan mereka.
Sembilan dari sepuluh kasus biasanya begitu. Memang
mereka juga punya rasa takut, tapi mereka tidak tahan
untuk tidak menyomhongkan diri, karena merasa begitu
yakin bahwa mereka lebih pandai dan menganggap bahwa
mereka tak akan bisa tertangkap.”
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Dia menambahkan, “Ada satu hal lagi. Seorang
pembunuh selalu ingin bicara.”

“Bicara?”

“Ya. Orang yang baru saja membunuh akan merasa ke-
sepian. Dia ingin menceritakannya pada orang lain - tapi
tidak bisa. Dan hal itu membuat keinginannya bertambah
besar. Jadi - karena dia tidak bisa menceritakan apa yang
dilakukannya, dia akan bicara mengenai pembunuhan itu -
mendiskusikannya, mengajukan teori - dan bicara lagi.”

“Aku rasa kau sebaiknya memerhatikan hal itu, Charles.
Pergilah ke sana lagi, tinggallah dengan mereka dan ajak
mereka bicara. Tentu saja semuanya tidak akan semudah
itu. Baik bersalah atau tidak, mereka pasti akan senang
bicara dengan orang asing, karena mereka bisa
membicarakan hal-hal yang tidak bisa dibicarakan di antara
mereka sendiri. Tapi dalam situasi demikian pun masih ada
kesempatan bagimu untuk melihat perbedaan. Seseorang
yang menyembunyikan sesuatu tidak akan tahan untuk
bungkam terus-menerus. Orang-orang di dinas intelejen
tahu hal itu pada waktu perang. Kalau ada yang tertangkap,
yang diakui hanyalah nama, pangkar dan nomor saja - tidak
lebih. Orang yang mencoba memberikan kererangan palsu
biasanya akan ketahuan. Coba ajak bicara orang-orang di
rumah itu, Charles, dan perhatikan kalau-ka!au ada
keterangan yang terlepas tanpa sengaja atau mungkin ada
yang membukakan rahasianya sendiri.”

Kuceritakan pada Ayah apa yang dikatakan Sophia
mengenai kekejaman di dalam keluarga itu - kekejaman
yang mengambil bentuk yang berbeda-beda. Ayah sangat
tertarik.
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“Ya,” kata Ayah. “Pacarmu memang benar. Umumnya
setiap keluarga memiliki suatu kekurangan. Orang mungkin
bisa mengatai kelemahannya sendiri - tapi menghadapi dua
macam kelemahan yang sangat berbeda, mungkin dia akan
gagal. Yang menarik di sini adalah faktor keturunan. Ambil
comoh misalnya kekejaman keluarga de Haviland, dan
kebejatan moral Leonides. Keluarga de Haviland bisa
dikatakan keluarga baik-baik karena moral mereka tidak
rusak. Dan keluarga Leonides pun tidak apa-apa, karena
waIaupun moral mereka rusak, mereka penuh kasih
sayang. Tapi mereka berdua punya keturunan yang
mewarisi kedua karakter yang menonjol itu. Kau mengerti
apa yang kumaksud?”

Aku memang tidak berpikir sejauh itu. Ayah berkata lagi,

“Seharusnya aku tak perlu membuatmu pusing dengan
soar keturunan ini. Itu terlalu rumit. Pergilah, Nak, dan ajak
mereka bicara. Sophia-mu itu benar. Kebenaran akan apa
yang sudah terjadi memang perlu bagimu dan baginya. Kau
harus tahu.”

Dia menambahkan lagi ketika aku keluar ruangan,

“Dan hati-hati dengan anak itu.”

“Josephine? Maksud Ayah agar dia tidak tahu apa yang
sedang kulakukan?”

“Bukan. Maksudku lindungi dia. Jangan sampai terjadi
hal-hal yang tidak diharapkan padanya.”

Aku memandang Ayah.

“Sudahlah, Charles. Ada seorang pembunuh berdarah
dingin di rumah itu. Dan Josephine kelihatannya tahu
banyak tentang apa yang terjadi.”
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“Dia memang tahu banyak. tentang Roger - walaupun dia
salah menyimpulkannya sebagai seorang korupror. Tapi
ceritanya tentang apa yang telah terjadi memang tepat.”

“Ya, ya. Kesaksian seorang anak memang kesaksian yang
paling baik. Aku biasanya memercayainya. Tapi tentu saja
tidak di ruang sidang. Anak-anak tidak tahan dihadapkan
pada pertanyaan-pertanyaan langsung. Mereka akan
kelihatan tolol atau tidak tahu apa-apa. Waktu terbaik
untuk menghadapi mereka adalah bila mereka ingin
memamerkan sesuatu. Itulah yang telah dilakukan
Josephme padamu. Pamer. Kau akan bisa mengeruk lebih
banyak keterangan darinya dengan cara yang sama. Jangan
menanyai dia secara langsung. Berpura-puralah bersikap
bahwa dia tak tahu apa.”

Ayah menambahkan,

“Jaga dia. Mungkin anak itu tahu terlalu banyak hal yang
membahayakan keselamatan orang lain.”

13
AKU pergi ke Pondok Bobrok (kunamakan begitu dalam

hati) dengan perasaan agak bersalah. Walaupun aku telah
memberitahu Taverner rahasia Josephine tentang Roger,
aku belum mengatakan padanya bahwa Brenda dan
Laurence Brown saling menulis surat cinta.

Aku membenarkan diri dengan berpura-pura
menganggap bahwa hal itu hanyalah suatu fakta yang tak
berarti dan tak ada alasan untuk memercayai
kebenarannya. Tapi sesungguhnya aku merasa enggan
untuk menumpukkan bukti-bukti lain yang memberatkan
Brenda Leonides. Aku telah terpengaruh oleh penderitaan
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yang disebabkan oleh posisinya di rumah itu - dia harus
menghadapi suatu keluarga yang bersatu memusuhinya.
Kalau surat semacam itu memang ada, pasti Taverner dan
anak buahnya akan menemukannya. Aku tidak suka
menjadi perantara yang menimbulkan kecurigaan pada
seorang wanita yang berada dalam kedudukan yang sulit.
Lebih-lebih dia telah meyakinkan aku bahwa tidak ada hal-
hal semacam itu antara dia dan Laurence, dan aku
cenderung untuk lebih memercayainya daripada
memercayai omongan Josephine yang bandel itu. Bukankah
Brenda juga mengatakan bahwa Josephine “agak aneh”?

Tapi aku sendiri melihat bahwa Josephine biasa-biasa
saja. Aku teringat pada matanya yang hitam dan cerdas itu.

Aku sudah menelepon Sophia dan bertanya apakah aku
boleh datang ke sana lagi. “Datanglah, Charles.”

“Bagaimana keadaannya sekarang?”

''Tak tahu. Nggak apa-apa. Mereka masih menggeledah
rumah. Apa sih yang mereka cari?”

“Aku sendiri tak tahu.”

“Kami semua jadi serba ketakutan. Datanglah secepat
mungkin. Aku bisa jadi gila kalau tidak bisa bicara dengan
seseorang.”

Kukatakan bahwa aku akan segera berangkat. Tak
seorang pun kulihat ketika aku sampai di pintu depan.
Setelah membayar uang taksi, aku menjadi ragu-ragu -
membunyikan bel di pintu, atau langsung masuk saja. Pintu
depan itu terbuka. Ketika sedang berdiri bingung, aku
mendengar suara di belakangku. Cepat-cepat aku menoleh.
Kulihat Josephine memandangiku dari pagar tanaman,
wajahnya tertutup sebuah apel besar.
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Ketika aku menoleh, dia membuang muka.

“Halo, Josephine.”

Dia tidak menjawab, tetapi menghilang di balik pagar
tanaman. Aku membuntutinya. Dia duduk di sebuah bangku
yang sudah karatan, menghadap kolam berisi ikan emas.
Kakinya terjuntai dan diayun-ayunkannya, sementara
mulutnya sibuk mengunyah apel. Matanya memandangku
penuh sorot kebencian.

“Aku datang lagi, Josephine,” kataku. Perkataanku itu
tidak terlalu meyakinkan, tapi sorot mata dan
kebenciannya kelihatan berkurang.

Anak itu memang memiliki taktik yang bagus. Dia tidak
menjawab apa-apa.

“Enak ya apel itu?” tanyaku.

Kali ini Josephine menyerah. Jawabannya cuma saru
kata.

“Empuk.“

“Sayang,” kataku. “Aku nggak suka apel yang empuk.”

Josephine berkata dengan ketus,

“Memang nggak ada orang yang suka.”

“Kenapa kau diam saja ketika aku menyapa tadi?”

“Memang mauku begitu.”

“Kenapa?”

Josephine mengambil apel dari mulutnya agar dia bisa
bicara dengan jelas.

“Kamu diam-diam cerita sama polisi,” katanya.

“Oh!” aku agak terkejut. “Maksudmu - tentang...”
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“Tentang Paman Roger.”

“Tapi tidak apa-apa, Josephine, tak apa-apa. Mereka tahu
dia tak bersalah – maksudku, dia tidak menggelapkan
uang.”

Josephine memandangku dengan rasa jengkel.

“Kau memang bodoh.”

“Maaf.”

“Aku tidak kuatir tentang Paman Roger. Tapi yang
kaulakukan ini bukan cara yang baik dalam pekerjaan
detektif. Seharusnya kau tidak perlu memberitahu polisi
sampai semuanya selesai.”

“Oh, begitu,” kataku. “Maafkan aku ya, Josephine.”

“Padahal aku sudah memercayaimu,” katanya dengan
suara masih kesal.

Aku minta maaf untuk ketiga kalinya. Josephine
kelihatan senang. Dia menggigit apelnya lagi.

“Tapi akhirnya polisi akan tahu juga,” kataku.

“Kamu dan aku tidak akan punya rahasia lagi.”

“Maksudmu karena dia bangkrut?”

Seperti biasanya, Josephine selalu tahu banyak.

“Aku rasa begitu.”

“Mereka akan membicarakan hal itu malam ini,” katanya.
“Ayah dan Ibu dan Paman Roger dan Bibi Edith. Bibi Edith
bersedia memberikan uangnya - meskipun sekarang belum
jadi miliknya - tapi Ayah tidak mau. Ayah bilang bila Paman
Roger mengalami kesulitan itu salahnya sendiri, dan tak
ada gunanya membuang uang untuk hal yang sia-sia. Lagi
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pula Ibu tidak akan seruju kalau Ayah memberi, karena dia
ingin agar uang itu dipakai untuk membiayai Edith
Thompson, Kau tahu tentang Edith Thompson? Dia punya
suami, tetapi tidak suka sama suaminya. Dia jatuh cinta
pada laki-laki muda bernama Bywarers yang datang dari
kapal. Lelaki itu pulang dari teater lewar jalan sepi dan
tiba-rtba ditikam dari belakang.”

Aku mencoba mengevaluasi kebenaran dan kelengkapan
cerita Josephine, serta perasaan dramaris yang
disajikannya.

“Pertunjukan itu kelihatannya bolehlah,” katanya.

“Tapi aku rasa tidak akan seperti itu. Pasti akan seperti
Jezebel lagi.” Dia menarik napas. “Aku ingin tahu kenapa
anjing-anjing itu tidak makan telapak tangannya.”

“Josephine,” kataku. “Kau mengatakan kau hampir tahu
siapa pembunuhnya.”

“Kenapa?”

“Siapa dia?”

Dia merengut memandangku.

“Baiklah.” kataku. “Sampai semua selesai? Kau juga tak
akan memberitahu, walaupun aku berjanji tak akan
mengatakannya pada Inspektur Taverner?”

“Aku masih memerlukan beberapa petunjuk.”

“Tapi,” katanya menambahkan sambil membuang biji
apel ke dalam kolam. “Aku tidak akan memberi tahu kau.
Paling tidak kau bisa menjadi Watson.”

Aku mencoba menelan penghinaan ini.

“Oke. Aku jadi Watson. Tapi Watson pun diberi data.”
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“Diberi apa?”

“Fakta. Kemudian dia membuat kesimpulan yang keliru.
Bukankah akan menyenangkan kalau kau melihat aku
membuat kesimpulan yang keliru?”

Sesaat Josephine kelihatan tertarik. Tapi kemudian dia
menggelengkan kepalanya.

“Nggak ah,” katanya, lalu menambahkan. “Aku tidak
terlalu senang pada Sherlock Holmes. Dia kuno. Mereka
naik kereta berkuda.”

“Bagaimana dengan surat-surat itu?” tanyaku.

“Surat apa?”

“Kau bilang Brenda dan Laurence Brown saling menulis
surat cinta.”

“Aku mengarang cerita itu,” kata Josephine.

“Aku tidak percaya.”

“Betul. Aku sering mengarang cerita. Aku memang
senang.”

Aku memandang Josephine. Dia balas memandangku.

“Josephine, aku kenal seseorang yang bekerja di Brirish
Museum. Dia mengerti banyak hal yang ada di Alkitab.
Kalau aku bisa tahu dari dia mengapa anjing-anjing itu
tidak memakan telapak rangan Jezebel, maukah kau
memberitahu aku tentang surat- surat itu?”

Kali ini Josephine benar-benar bingung.

Tiba-tiba terdengar gemeretak suara ranting terinjak.
Josephine berkata dengan serius,

“Aku tidak mau.”
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Kuterima kekalahanku. Beberapa saat kemudian barulah
aku teringat nasihat Ayah.

“Oh, tak apa.” kataku. “Kita kan hanya main-main saja.
Tentu saja kau tidak tahu benar akan hal itu.”

Mata Josephine memberomak marah, tapi dia tidak
menelan umpanku. .

Aku berdiri. “Ayo masuk. Aku ingin bertemu Sophia.
Ayo.”

“Aku mau di sini saja.” kata Josephine.

“Tidak. Kau ikut denganku.”

Aku menyeretnya tanpa banyak cakap. Dia terkejut dan
ingin protes, tapi akhirnya menurut. Kurasa dia ingin
melihat reaksi orang-orang di rumah kalau mereka melihat
kedatanganku.

Aku sendiri tidak mengerti mengapa aku begitu mema-
aksanya untuk ikut masuk. Aku baru menyadari hal itu
setelah kami melewati pintu depan.

Sebabnya adalah suara gemererak ranting yang terinjak.

14
AKU mendengar suara-suara bergumam dari ruang

keluarga yang besar itu. Aku ragu-ragu tapi tidak masuk.
Aku hanya jalan-jalan di lorong saja , karena merasa ingin
begitu. Aku membuka sebuah pintu. Lorang di dalamnya
gelap. Tiba-tiba pintu yang lain terbuka dan terlihatlah
dapur yang sangat terang di sebelah sana. Di tengah pintu
berdiri seorang wanita tua bertubuh besar. Dia
mengenakan celemek putih bersih yang terikat di
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pinggangnya yang lebar. Pasti ini Nannie, pikirku. Begitu
aku melihatnya, aku tahu bahwa segala-galanya beres di
sini. Perasaan itu memang perasaan yang biasa ditimbulkan
oleh seorang pembantu yang baik. Umurku sudah tiga
puluh lima, tapi aku merasa seperti anak empat tahun yang
tenang hatinya begitu melihat dia. Setahuku Nannie belum
pernah bertemu denganku.

Tapi dia langsung berkata,

“Mr. Charles, bukan? Mari masuk ke dapur. Akan saya
sediakan teh.”

Dapur itu luas dan menyenangkan. Aku duduk di meja
tengah dan dia membawakan secangkir teh dengan dua
buah biskuit manis. Aku merasa menjadi seorang anak-
anak lagi. Semuanya beres - dan aku tak takut akan gelap
serta segala hal yang menakutkan.

“Miss Sophia akan senang sekali melihat Anda datang,”
katanya, “Dia menjadi lebih mudah terkejut.” Lalu
tambahnya dengan nada cemas, “Mereka semua begitu.”

Aku menoleh ke belakang.

“Mana Josephine? Dia tadi bersama-sama saya.”

Nannie mendecakkan lidahnya dengan tidak senang.

“Mencuri-dengar pembicaraan orang di pintu dan
menuliskannya di buku kecil yang selalu dibawanya ke
mana-mana,” katanya. “Seharusnya dia pergi sekolah dan
bermain dengan anak-anak seumurnya. Sudah saya katakan
pada Miss Edith dan beliau setuju - tapi Tuan Besar
mengatakan sebaiknya dia tinggal di rumah saja.”

“Mungkin beliau sangat sayang padanya.” kataku.

“Benar, Tuan. Beliau sangat sayang pada mereka semua.”
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Aku sedikit heran, mengapa rasa sayang Philip pada
anak-anaknya perlu ditekankannya sedemikian tegas.
Nannie melihat kebingunganku, wajahnya merah, lalu
katanya,

“Jika saya bilang Tuan Besar, yang saya maksudkan
adalah Mr. Leonides Tua.”

Sebelum aku sempat berkomentar, tiba-tiba pintu
terbuka dan Sophia muncul.

“Oh, Charles,” katanya, lalu disambung, “Oh, Nannie, aku
senang dia datang.”

“Ya” kata Nannie.

Dia mengumpulkan beberapa panci lalu membawanya
keluar. Dia menutup pintu dapur. Aku berdiri mendatangi
Sophia dan memeluknya.

“Sayangku, kau gemetar. Kenapa?”

Sophia berkata,

“Aku takut, Charles. Takut.”

“Aku sayang padamu,” bisikku. “Sandainya saja aku
boleh membawamu pergi...”

Dia menjauhkan diri dan menggelengkan kepalanya.

“Tidak. Itu tidak mungkin. Kita haru menyelesaikan ini
dulu. Tapi aku tidak menyukainya. Charles, aku tidak
senang membayangkan bahwa seseorang – seseorang yang
ada di rumah ini - yang biasa kulihat dan kuajak bicara
setiap hari adalah seorang pembunuh berdarah dingin...” .

Aku tidak tahu harus berkata apa. Orang seperti Sophia
tidak bisa diberi keyakinan yang asal-asalan saja.

Dia berkata, “Seandainya aku tahu...”
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“Pasti menyakitkan sekali.” sambungku.

“Tahukah kau apa yang menyebabkan aku ketakutan?”
bisiknya. “Kemungkinan bahwa kita takkan pernah tahu…”

Aku bisa membayangkan kesulitan itu... Dan
kelihatannya bukan suatu hal yang mustahil bila pembunuh
Leonides Tua ini tidak akan pernah ketahuan.

Tapi hal ini justru mengingatkan aku pada pertanyaan
yang akan kuajukan.

“Apa kau tahu siapa saja di rumah ini yang mengetahui
tentang obat tetes eserine itu - maksudku ialah bahwa
kakekmu menyimpannya dan bahwa obat itu merupakan
racun dan berapa tinggi dosisnya yang bisa mematikan?”

“Aku mengerti apa yang kaumaksud, Charles. Tapi tak
ada gunanya. Kami semua tahu.”

“Ya, benar, tapi secara spesifik...”

“Kami semua tahu secara spesifik. Kami pernah
berkumpul pada suatu ketika - minum kopi sehabis makan
siang. Dia senang dikerumuni keluarganya. Waktu itu
matanya memang sudah sakit. Karena itu Brenda
meneteskan obat pada kedua matanya. Dan Josephine yang
selalu usil bertanya ini-itu berkata, 'Mengapa di botol selalu
ditulis obat tetes - tidak untuk ditelan?' Kakek tersenyum
dan berkata, 'Seandainya Brenda membuat kekeliruan
dengan menyuntikkan obat tetes itu padaku dan bukannya
insulin - rasanya aku akan gelagapan, mukaku berubah jadi
biru, lalu mati, karena jantungku tidak terlalu kuat.' Dan
Josephine berkata, 'Oo', dan Kakek melanjutkan, 'Jadi kita
harus hati-hati agar Brenda tidak memberiku suntikan
eserine bukan?'“ Sophia diam, lalu berkata, “Kami semua di
sana mendengarkan. Mengerti? Kami semua tahu!”
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Aku mengerti. Bisa kubayangkan bahwa yang diperlukan
hanyalah sedikit pengerahuan. Tapi rupanya Leonides Tua
telah memberi peluang untuk pembunuhan atas dirinya. Si
pembunuh tidak perlu lagi memikirkan skenario
pembunuhan. Sebuah cara yang mudah dan sederhana
telah disediakan sendiri oleh si korban.

Aku menarik napas panjang. Sophia yang
memperhatikanku sejak tadi, berkata. “Memang
Mengerikan.”

“Sophia, ada satu hal yang sangat menarik,” kataku
perlahan

“Ya?”

“Kau benar. Pasti bukan Brenda. Dia pasti tidak akan
melakukan hal yang telah kalian dengar semuan ya.”

“Aku tak tahu. Dia kadang-kadang bodoh,” katanya.

“Tapi dia tak akan sebodoh itu. Tidak, pasti bukan dia.”

Sophia mundur, menjauhiku.

“Kau tidak ingin melihat bahwa Brenda-lah pelakunya,
bukan?”

Apa yang bisa kukatakan? Aku tidak bisa - tidak bisa
dengan mudah mengatakan “Ya, mudah-mudahan Brenda-
lah pelakunya.” .

Mengapa demikian? Hanya karena Brenda berdiri
sendirian tanpa kawan menghadapi kekuatan keluarga
Leonides yang memusuhinya? Kesopanan? Rasa kasihan
pada yang lemah? Pada yang tak berdaya? Aku teringat
ketika dia duduk di sofa dalam gaun berkabung yang mahal,
pada suaranya yang putus asa, dari matanya yang
ketakutan.
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Untung Nannie datang pada saat yang tepat. Aku tak
tahu apakah dia merasakan ketegangan di antara kami
berdua.

Dia berkata,

“Membicarakan pembunuhan. Sudahlah, lupakan saja.
Biarkan polisi yang mengurusi. Itu urusan mereka, kita tak
perlu ikut campur.”

“Oh, Nannie, apa kau tidak mengerti kalau ada seorang
pembunuh berkeliaran di rumah ini.”

“Omong kosong, Miss Sophia. Saya jadi tidak sabar. Kan
pintu depan selalu terbuka lebar? Tak ada pintu yang
dikunci - mengundang pencuri dan perampok,”

“Tapi tidak mungkin pencuri. Tak ada barang yang
diambil. Kecuali itu pencuri kan tidak meracuni orang?”

“Saya tidak mengatakan bahwa pelakunya adalah
pencuri, Miss Sophia. Saya katakan semua pintu terbuka.
Siapa saja bisa masuk. Kalau Nona tanya saya, jawabanya
adalah komunis.”

Nannie menganggukkan kepalanya dengan puas.

“Apa yang menyebabkan orang komunis ingin
membunuh Kakek?”

“Ah, semua orang kan bilang bahwa komunis
mendalangi segala kejadian. Tapi seandainya bukan
komunis, pasti orang Katolik. Wanita Merah dari Babilonia.
Itulah mereka.”

Dengan penuh keyakinan pada kata-katanya Nannie
keluar lagi.

Sophia dan aku tertawa.
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“Protestan Hitam yang baik,” kataku.

“Ya, benar. Kita ke ruang keluarga saja, yuk. Ada
pertemuan keluarga di sana. Sebenarnya akan diadakan
nanti malam - tapi rupanya sudah dimulai sekarang.”

“Sebaiknya aku tidak ikut campur, Sophia.”

“Kalau kau ingin menikah dengan keluarga ini, sebaiknya
kau juga melihat bagaimana mereka dalam keadaaan yang
sebenarnya.”

“Mereka membicarakan apa sih?”

“Persoalan Roger. Kelihatannya kau juga sudah tahu.
Tapi benar-benar gila kalau kau menuduh dia yang
membunuh Kakek. Roger sangat mencintai kakek.”

“Sebenarnya aku tidak menganggap dia pelakunya, tapi
Clemency.”

“Hanya karena aku telah menyuntikutu dengan
anggapan bahwa dia lebih keras dari Roger. Tapi
sebenarnya tidak demikian. Clemency tidak akan peduli
bila Roger tak punya uang. Aku rasa malahan dia senang.
Kelihatannya dia senang apabila tidak memiliki apa-apa.
Ayo.”

Pada waktu Sophia dan aku memasuki ruangan, suara-
suara ramai jadi terhenti. Semuanya memandang kami.

Mereka semua ada di situ. Philip duduk di kursi besar
berwarna merah yang terletak di antara dua jendela.
Wajahnya yang tampan kelihatan tegang dan kaku, seperti
seorang hakim yang hendak menjatuhkan hukuman. Roger
duduk mengangkang di sebuah bantalan besar di dekat
perapian. Rambutnya kusut dan tegak karena sering
tersapu jari-jarinya. Kaki celana kirinya terlipat ke atas dan
dasinya kusut. Mukanya kelihatan merah. Clemency duduk
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di belakangnya. Badannya kelihatan sangat kurus dalam
kursi yang begitu besar. Dia menghadap ke dinding seolah-
olah mempelajari kertas dinding di depannya tanpa gairah.

Edith duduk di kursi besar dengan sikap regak. Dia
merajut penuh semangat dengan bibir terkarup rapat. Yang
paling enak dipandang adalah Eustace dan Magda. Mereka
seperti lukisan Gainsborough. Mereka duduk di sofa. Anak
tampan berkulit gelap itu keliharan sayu, dan di sebelahnya
duduk Magda, the Duchess of Three Cable, yang anggun
dengan sebuah tangan terentang sepanjang punggung sofa
dan kaki terlipat menonjolkan sandal brokat. Gaunnya
terbuat dari taffera.

Philip mengernyitkan kening.

“Sophia,” katanya. “Kira sedang membicarakan
persoalan keluarga yang sifatnya pribadi.”

Jarum rajut Miss de Haviland berkeletik. Aku bersiap
untuk minta maaf, tapi Sophia mendahului. Suaranya jelas
dan tegas.

“Charles dan aku berharap akan segera menikah. Aku
menginginkan agar Charles juga duduk di sini.”

“Ya, kenapa tidak?” kata Roger spontan sambil berdiri
dan bantalnya. “Aku telah mengatakan kepadamu berkali-
kali Philip, bahwa tak ada yang pribadi dalam soal ini!
Seluruh dunia akan tahu, besok atau lusa. Dan kau,” katanya
sambil meletakkan tangannya ramah di atas bahuku, “kau
sudah tahu soal ini. Kau ikut mendengar tadi pagi.”

“Coba ceritakan,” kata Magda membungkuk ke depan.
“Seperti apa sih Scorland Yard? Orang-orang selalu ingin
tahu. Ada sebuah meja? Kursi-kursi? Gorden macam apa?
Dan pasti tak ada bunga, kan? Sebuah dictaphone?”
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“Ibu kan sudah meminta kepada Vavasour Jones untuk
menghilangkan adegan Scotland Yard itu. Ibu bilang itu
antiklimaks.”

“'Ya, adegan itu membuat pertunjukan tersebut seperti
cerita detektif,” kata Magda. “Edith Thompson lebih bersifat
drama psikologis ataukah roman psikologis? Mana yang
lebih sesuai?”

“Kau ada di Scotland Yard tadi pagi?” tanya Philip tajam.
“Mengapa? Ah-ya-ayahmu...” Dia masih mengernyitkan alis.
Aku merasa kehadiranku tidak dikehendaki, tapi tangan
Sophia mencengkeram lenganku dengan kuat.

Clemency memindahkan sebuah kursi ke depan.

“Silakan duduk,” katanya.

Aku memandangnya dengan ucapan terima kasih, lalu
duduk.

“Kau boleh mengatakan apa saja yang kausukai,” kata
Miss de Haviland melanjutkan pembicaraan sebelumnya.
“Tapi aku berpendapat bahwa kira harus menghormati
keinginan Aristide. Kalau soal surat wasiat itu sudah
selesai, apa yang kudapatkan boleh kauambil semua,
Roger.”

Roger menarik-narik rambutnya kebingungan.

“Tidak, Bibi. Tidak !” teriaknya.

“Aku pun ingin mengatakan hal yang sama,” kata Philip.
“Tapi ada beberapa hal lain yang harus kupertimbangkan...”

“Phil, apa kau tidak mengerti? Aku tidak menginginkan
saru sen pun dari siapa pun.”

“Tentu saja!” seru Clemency.
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“Dan lagi, Edith,” kata Magda, “kalau soal surat warisan
itu sudah beres, dia kan akan mendapatkan bagiannya.”

“Tapi sekarang kan belum beres?” kata Eustace.

“Kau tidak tahu apa-apa tentang hal itu, Eustace,” kata
Philip.

“Eustace benar,” sela Roger. “Dia tahu persoalan yang
sebenarnya. Tak ada yang bisa menahan kebangkrutan itu.
Tak ada.”

Dia bicara dengan nada suara puas.

“Tak ada yang perlu dibicarakan lagi kalau begitu,” kata
Clemency.

“Dan,” kata Roger, “sekarang itu bukan soal penting,
kan?”

“Aku merasa hal itu merupakan soal penting,” kata
Philip, merapatkan kedua bibirnya.

“Tidak,” kata Roger. “Tidak! Apakah ada hal yang lebih
penting lagi dibandingkan dengan kematian Ayah? Ayah
sudah meninggal! Dan kita duduk di sini hanya
membicarakan soal uang!”

Secercah warna merah meronai pipi Philip yang pucat.

“Kami hanya ingin mencoba membantu,” katanya kaku.

“Aku tahu, Phil. Aku tahu. Tapi tak ada yang bisa
dilakukan oleh siapa pun untuk menyelesaikan soal itu. Jadi
kita akhiri saja.”

“Rasanya,” kata Philip, “aku bisa mengumpulkan
sejumlah uang. Surat-surat berharga itu turun nilainya. Dan
depositoku belum jatuh tempo. Sedangkan Magda...”

Magda menimpali dengan cepat,
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“Tentu saja kau tidak akan punya uang sebanyak itu Phil.
Memakai uang anak-anak aku rasa tidak pada tempatnya.”

“Sudah kukatakan tadi bahwa aku tidak meminta apa
pun dari kalian!” teriak Roger. “Capek aku mengulang-ulang
hal itu. Aku cukup puas semuanya berlalu seperti apa
adanya.”

“Ini soal gengsi. Untuk Ayah. Dan kita,” kata Philip.

“Ini bukan persoalan keluarga. Tapi persoalanku.”

“Ya. Memang ini persoalanmu.” kata Philip, sambil
memandang kakaknya.

Edith de Haviland berdiri, katanya, “Aku rasa kita sudah
cukup lama membicarakan soal ini.”

Nada suaranya terdengar berwibawa.

Philip dan Magda berdiri. Eustace keluar ruangan. Aku
melihat jalannya yang kaku. Sebenarnya kakinya tidaklah
terlalu pincang, tapi jalannya memang tidak lurus.

Roger melingkarkan lengannya di bahu Philip dan
berkata,

“Terima aksih, Phil, kau memang baik.” Keduanya keluar.

Magda menggerutu. “Menjengkelkan saja,” katanya
sambil mengikuti mereka. Sophia berkata bahwa dia akan
menyiapkan kamarku.

Edith de Haviland berdiri menggulung benangnya. Dia
memandangku seolah-olah ingin mengatakan sesuatu, tapi
kemudian dia membatalkan niatnya. Dia menarik napas
panjang, lalu keluar.
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Clemency berdiri dan berjalan ke jendela. Dia
memandang ke luar. Dan aku berdiri mendekatinya. Dia
memalingkan kepalanya kepadaku.

“Syukurlah semuanya sudah lewat.” katanya - lalu
menambahkan. “Ruangan ini - ah, aneh-aneh saja.”

“Anda tidak suka?”

“Rasanya aku tak bisa bernapas di sini. Selalu tercium
bau bunga setengah layu dan debu.”

Aku tidak setuju dengan pernyataannya. Tapi aku tahu
apa yang dimaksudkannya. Pasti interiornya.

Ruangan ini adalah ruangan seorang wanita. Eksotis,
hangat, jauh berbeda dengan cuaca di luar. Memang
ruangan ini bukan ruangan yang akan disukai laki-laki
kalau dia harus berada di dalanmya terlalu lama. Bukan
ruangan di mana orang bisa bersantai, membaca koran dan
merokok sambil mengangkat kaki. Namun demikian, aku
lebih menyukainya daripada ruangan Clemency di atas.

Sambil melihat sekelilingnya dia berkata,

“Coba lihat. Ini kan seperti sebuah panggung. Tempat
Magda memainkan perannya.” Dia memandangku. “Kau
tahu bukan apa yang baru saja kami katakan? Babak kedua
- pertemuan keluarga. Magda-lah yang mengaturnya. Tidak
ada apa-apa. Tak ada pembicaraan yang berarti. Tak ada hal
yang perlu dibicarakan. Semuanya telah diatur - lalu
selesai.”

Tak terdengar kegetiran dalam suaranya. Bahkan
kepuasan. Dia melihat aku meliriknya.

“Oh, apakah kau tidak mengerti?” tanyanya tidak sabar.
“Akhirnya kami bebas! Tidak mengertikah kau bahwa
sebenarnya Roger telah menderita - benar-benar menderita
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- selama bertahun-tahun? Dia memang tidak ingin
terlibatdalam bisnis. Dia suka kuda, sapi dan desa. Tapi dia
sangat mencintai ayahnya - mereka semua mencintainya.
Itulah yang menjadi persoalan pokok di rumah ini - terlalu
banyak orang. Aku tidak mengatakan bahwa lelaki tua itu
seorang tiran dan suka menindas mereka - tidak. Dia
memberi uang dan kebebasan pada mereka. Dia sangat
mencintai keluarganya dan sebaliknya.”

“Kan tidak ada yang salah dengan hal itu?”

“Aku rasa ada. Bila anak-anak sudah tumbuh dewasa,
orangtua seharusnya melepas mereka, atau memaksa
mereka untuk melupakan orangtua mereka.”

“Memaksa mereka? Agak drastis menurut saya. Saya kira
paksaan tidak dibenarkan.”

“Kalau dia tidak membuat dirinya menjadi suatu pribadi
yang demikian...”

“Orang tidak bisa membuat dirinya menjadi pribadi
tertentu,” kataku. “Leonides Tua sendiri memang suatu
pribadi yang unik.”

“Kepribadiannya terlalu kuat dan terlalu berpengaruh
pada Roger. Roger memujanya. Dia ingin melakukan apa
saja yang diinginkan ayahnya. Dan dia ingin menjadi anak
seperti yang diinginkan ayahnya. Tapi tidak bisa. Ayahnya
memberikan Associated Carering padanya - milik yang
sangat dibanggakan oleh ayahnya. Roger berusaha keras
melakukan tugasnya. Tapi dia tidak mampu. Dalam dunia
bisnis, Roger adalah - ya, bisa dikatakan - bodoh. Dan hal ini
menyedihkan hatinya. Dia menderita bertahun-tahun.
Makan hati melihat usaha itu semakin lama semakin
mundur. Kadang-kadang dia ingin mempraktikkan ide-
idenya, tapi selalu saja akibatnya makin parah. Merupakan
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hal yang menyedihkan bila kita tahu bahwa tahun demi
tahun kita gagal. Kau tidak dapat merasakan betapa
menderitanya Roger. Tapi aku tahu dan bisa
merasakannya.”

Dia berbalik menatapku.

“Kau mengira bahwa Roger membunuh ayahnya untuk
mendapat uang! Kau tidak tahu berapa - betapa anehnya
tuduhan itu!”

“Saya sekarang tahu,” jawabku merendah.

“Ketika Roger tahu bahwa dia tak bisa apa-apa lagi,
bahwa kehancuran itu pasti terjadi, sebenarnya dia merasa
lega. Ya, dia benar-benar lega. Dia memang kuatir kalau
ketahuan ayahnya - tapi bukan karena sebab-sebab yang
lain. Dia bahkan mengharapkan bisa segera memulai suatu
kehidupan baru, sesuai dengan keinginan kami sendiri.”

Bibirnya gemetar sedikit dan suaranya melembut.

“Anda mau ke mana?” tanyaku.

“Barbados. Aku punya saudara sepupu yang baru saja
meninggal dan memberikan warisan tanah untukku. Tidak
banyak - tapi setidak-tidaknya kami punya tujuan. Kami
tidak punya uang banyak. Tapi kami bisa hidup pas-pasan.
Dan kami akan merasa senang hidup jauh dari mereka.”

Dia menarik napas.

“Roger memang lucu. Dia menguatirkan aku - kuatir aku
dalam keadaan kurang. Aku mengerti bahwa pengaruh
sikap keluarga Leonides terhadap uang cukup besar
padanya. Ketika suamiku yang pertama masih hidup, kami
memang miskin sekali. Dan Roger menganggapku hebat
karena aku bisa hidup sedemikian rupa. Dia tidak mengerti
bahwa dalam keadaan begitu pun aku bahagia - benar-
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benar bahagia! Sejak itu aku tidak pernah babagia seperti
itu. Tapi aku sangat mencintai Roger, jauh lebih
mencintainya dibandingkan dengan cintaku pada Richard.”

Matanya setengah terpejam. Aku mengerti dia sedang
tenggelam dalam perasaannya.

Dia membuka matanya, memandangku dan berkata,

“Jadi sekarang kau tahu bahwa aku tak akan membunuh
seseorang hanya karena uang. Aku tidak suka uang.”

Aku tahu bahwa apa yang dikatakannya itu benar.
Clemency Leonides adalah orang langka yang hatinya tak
akan tersentuh oleh uang. Dia tidak suka kemewahan tetapi
menyukai kesederhanaan.

Namun demikian masih banyak orang yang walaupun
tidak tertarik pada uang, bisa tergoda oleh kekuatan yang
ada pada benda itu.

Aku berkata, “Anda mungkin tidak menginginkan uang
untuk diri Anda sendiri - tapi bila digunakan dengan
bijaksana, uang bisa membawa banyak hal yang menarik.
Mungkin bisa digunakan untuk biaya riset, misalnya.”

Aku mengira mungkin Clemency agak fanatik dengan
pekerjaannya, tapi dia hanya berkata,

“Aku tak tahu apa bisa begitu. Pada umumnya uang itu
tidak digunakan dengan semestinya. Hal-hal yang berharga
biasanya dicapai oleh seseorang yang punya antusiasme
dan keinginan besar - dan dengan visi yang alamiah.
Perlengkapan mahal dan latihan serta eksperimen biasanya
tidak mencapai sasaran seperti yang kita bayangkan. Dan
dana itu biasanya di kelola secara keliru.”
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“Apa tidak sayang meninggalkan pekerjaan Anda
sekarang dan pergi ke Barbados?” tanyaku. “Anda masih
tetap dengan rencana Anda, bukan?”

“Oh, ya. Segera setelah polisi memberi izin. Dan tidak
apa-apa bila aku terpaksa meninggalkan pekerjaanku. Aku
memang tidak suka menganggur. Dan aku tidak akan
menganggur di Barbados.”

Dia menambahkan dengan tidak sabar, “Seandainya saja
semuanya bisa selesai dengan cepat, kami bisa segera
pergi.”

“Clemency,” kataku. “Apa Anda sama sekali tak punya
bayangan siapa yang melakukan hal itu? Dengan
menganggap bahwa Anda dan Roger tidak terlibat dalam
soal ini, tentunya dengan inteligensi Anda yang tinggi itu,
paling tidak ada gambaran tentang pelaku dalam kasus
ini?”

Dia memandangku dengan pandangan aneh. Lalu
berbicara dengan suara yang kehilangan spontanitas.

Suaranya terdengar kaku dan agak ragu.

“Menduga-duga itu tidak ilmiah,” katanya. “Tapi Brenda
dan Laurence merupakan orang yang paling mudah
dicurigai.”

“Jadi Anda menganggap merekalah pelakunya?”

Clemency hanya mengangkat bahunya.

Dia berdiri sejenak, seolah-olah mendengarkan sesuatu.
Kemudian dia melewati Edith de Haviland ke luar ruangan.

Edith berjalan mendekariku.

“Aku ingin bicara denganmu.”
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Kata-kata Ayah terngiang di telingaku. Apakah ini…

Tapi Edith de Haviland telah melanjutkan,

“Mudah-mudahan kami tidak memberikan kesan yang
keliru,” katanya. “Maksudku tentang Philip. Philip memang
agak sulit dimengerti. Mungkin dia kelihatan tertutup dan
dingin. Tapi sebenarnya tidak demikian. Hanya sikapnya
saja yang kelihatan begitu.”

“Saya sebenarnya tidak berpikir bahwa…”' kataku
menimpali.

Tapi dia terus memberondong,

“Sekarang - Roger. Sebenarnya dia tidak sakit hati. Dia
tidak pernah terlalu ketat dengan uang. Dia memang pantas
dikasihani. Dia selalu begitu - tapi dia membutuhkan
pengertian.”

Aku memandangnya dengan mata yang -mudah-
mudahan - menunjukkan bahwa aku mau mengerti. Dia
melanjutkan,

“Mungkin karena dia adalah anak kedua. Biasanya selalu
ada kesulitan pada anak kedua. Roger sangat menyayangi
ayahnya. Tentu saja semua anak Aristide sayang pada Ayah
mereka dan Aristide sendiri pun sayang pada anak-
anaknya. Tapi Roger merupakan anak kesayangan dan
kebanggaan hatinya. Dia anak laki-laki sulung. Dan kukira
Philip merasakannya. Dia menarik diri, menjadi tertutup.
Dia menyukai buku dan hal-hal yang berhubungan dengan
masa lalu, serta hal-hal yang tidak dijumpai dalam
kehidupan sehari-hari. Aku rasa dia menderita. Anak-anak
memang menderita.....

Dia berhenti sebentar, lalu melanjutkan,
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“Yang aku maksud ialah - dia iri pada Roger. Barangkali
dia sendiri tidak menyadarinya. Tapi kenyataan
menunjukkan bahwa - segalanya jatuh ke tangan Roger -
ah, sebenarnya aku tak boleh mengatakan hal ini, karena
Roger sendiri tidak menyadarinya. Mungkin juga Philip
tidak segetir itu perasaannya.”

“Maksud Anda, Philip mungkin agak senang dengan
situasi Roger sekarang ini?”

“Ya.” kata Miss de Haviland. “Itulah yang kumaksudkan.”

Dia melanjutkan,

“Sebenarnya aku merasa sedih karena dia tidak segera
menawarkan bantuan pada Roger.”

“Saya rasa Philip tidak harus berbuat begitu. Roger
sendiri sudah mengakibatkan banyak kesulitan bagi dirinya
sendiri. Dia laki-laki dewasa. Tidak punya tanggungan anak.
Kalau dia sakit atau benar-benar memerlukan pertolongan
- pasti keluarganya akan membantu. Tapi saya yakin Roger
akan senang sekali memulai kehidupan yang baru.”

“Oh, pasti! Hanya Clemency-lah yang menjadi
pertimbangannya. Dan Clemency memang luar biasa. Dia
tidak senang memiliki sesuatu terlalu banyak. Dia tidak
punya cita rasa terhadap keindahan maupun hal- hal yang
telah lewat. Terlalu modern.”

Aku merasakan matanya yang cerdas memandangiku
dari atas ke bawah.

“Ini merupakan cobaan bagi Sophia,” katanya. “Kasihan.
Dia begitu muda dan harus menghadapi hal-hal semacam
ini. Aku sayang pada mereka semua. Roger dan Philip.
Sophia dan Eustace dan Josephine. Anak-anak yang
kukasihi. Anak-anak Marcia yang kusayangi. Ya, aku sayang
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mereka semua.” Dia berhenti sebentar. Lalu menambahkan
dengan tajam. “Ingat, ada juga pemujaan yang berlebih-
lebihan.”

Dia membalik dengan cepat, lalu pergi. Aku merasa ada
sesuatu yang dimaksudkannya dengan ucapannya yang
terakhir itu. Tapi aku tak tahu apa.

15
“KAMARMU sudah siap,” kata Sophia.

Dia berdiri di sampingku, memandang ke arah taman
yang kelihatan suram. Batang dan daun-daun pepohonan
kelihatan bergoyang-goyang tertiup angin.

Sophia berkata, seolah-olah menyuarakan apa yang
kupikirkan,

“Kelihatan begitu sepi dan terpencil.”

Tiba-tiba kami melihat sebuah sosok diikuti sosok
lainnya keluar dari pagar tanaman dari arah taman karang.
Keduanya kelihatan samar-samar dan tidak jelas dalam
cahaya senja yang remang-remang.

Brenda Leonides adalah sosok yang pertama. Dia
mengenakan mantel bulu berwarna abu-abu. Caranya
berjalan yang mengendap-endap mengingatkan aku pada
seekor kucing.

Aku bisa melihat wajahnya ketika dia melewati jendela.
Ada sebuah senyum licik di wajahnya - yang sebelumnya
pernah kulihat. Beberapa saat kemudian

aku melihat Laurence Brown menyelinap dalam
keremangan. Tubuhnya kelihatan tinggi rapi layu. Yah,
begitulah yang nampak olehku. Mereka tidak kelihatan
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seperti dua orang yang sedang berjalan-jalan- bersantai.
Ada semacam kabut rahasia yang menyelimuti keduanya -
seperti hantu saja.

Aku tidak tahu apakah kaki Brenda atau kaki Laurence
yang telah menginjak ranting.

Tiba-tiba saja aku bertanya,

“Mana Josephine?”

“Barangkali dengan Eustace di ruang belajar. Aku agak
kuatir mengenai Eustace, Charles.”

“Mengapa?”

“Dia kelihatan murung dan tak seperti biasanya. Dia
memang berubah sejak menderita kelumpuhan itu. Aku
tidak bisa membayangkan apa yang ada di dalam
pikirannya. Kadang-kadang dia kelihatannya membenci
kita semua.”

“Nanti kan hilang sendiri. Itu kan hanya fase dalam
pertumbuhan seseorang.”

“Ya, mungkin juga. Tapi aku benar-benar cemas,
Charles.”

“Mengapa cemas, Sayang?”

“Barangkali karena Ayah dan Ibu tidak pernah khawatir.
Anak-anak memang tidak pernah bisa sependapat dengan
Ayah dan Ibu.”

“Barangkali itu juga baik. Lebih banyak anak-anak yang
menderita karena terlalu banyak campur tangan
dibandingkan dengan yang dibiarkan berkembang bebas.”

“Benar. Aku memang tak pernah memikirkan hal itu
sampai aku pulang kemari. Ayah dan Ibu memang pasangan
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yang aneh. Ayah hidup dalam dunia sejarah yang remang-
remang dan Ibu menikmati dunianya dengan menciptakan
adegan-adegan. Adegan tadi siang juga ciptaan Ibu.
Sebenarnya tidak ada gunanya. Dia hanya ingin memainkan
adegan pertemuan keluarga. Sebenarnya dia bosan harus
diam di rumah terus, karena itu dia membuat sebuah
drama.”

Sesaat terbayang olehku ibu Sophia sedang meracuni
mertuanya dengan sikap santai untuk mempelajari drama
pembunuhan dengan menempatkan dirinya sebagai
pemegang peran utama.

Pikiran yang tantastis! Aku mencoba melepaskan diri
dari bayangan itu, tapi ternyata tidak begitu mudah.

“Ibu memang harus dijaga. Kita tak pernah tahu apa yang
ada dalam pikirannya'“

“Sudahlah, jangan terlalu memikirkan keluargamu,
Sophia,” kataku tegas.

“Aku akan senang sekali. Tapi sulit melakukannya pada
saat seperti ini. Tetapi aku memang senang di Kairo, ketika
aku tidak harus memikirkan mereka.”

Aku ingat bahwa Sophia memang tidak pernah
menceritakan rumah maupun keluarganya.

“Itukah sebabnya engkau tidak pernah berbicara tentang
mereka?” tanyaku. “Karena engkau ingin melupakan
mereka?”

“Barangkali. Kami terlalu biasa hidup berdekatan. Kami -
kami terlalu saling menyayangi. Kami tidak seperti
keluarga lain yang bisa membenci anggota keluarga seperti
musuh. Itu memang jelek, tapi rasanya lebih jelek lagi kalau
kira harus hidup dengan kasih sayang yang ruwet.”
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Dia menambahkan,

“Aku rasa itulah yang kumadsudkan ketika aku berkata
bahwa kami semua tinggal dalam sebuah pondok yang
bobrok. Maksudku bukan bobrok dalam arti rusak moral.
Yang kumaksud adalah kita belum bisa tumbuh mandiri,
berdiri di atas kaki sendiri. Kami semua saling terlibat dan
melibat.”

Aku membayangkan tumit Edith de Haviland menginjak
rumput yang melintang di jalan setapak, ketika Sophia
menambahkan,

“Seperti rumput itu...”

Dan-tiba-tiba Magda muncul membuka pintu sambil
berteriak,

“Apa tidak sebaiknya kalian menyalakan lampu? Hari
telah gelap.”

Lalu dia menekan tombol-rombol dan lampu-lampu pun
menyala, lalu kami - dia, Sophia, dan aku menutup gorden-
gorden yang berat itu. Kami pun duduk di ruangan
berbunga. Sambil mengenyakkan diri di sofa, Magda
berteriak,

“Adegan yang luar biasa, bukan? Eustace benar-benar
marah! Dia berkata padaku bahwa aku tadi tidak sopan. Ah,
anak laki-laki memang aneh!”

Dia menarik napas.

“Roger memang menyenangkan. Aku suka melihat dia
meremas-remas rambutnya dan menabrak barang-barang.
Dan Edith begitu baik mau mewariskan bagiannya untuk
Roger. Dia serius, lho, tidak main-main. Tapi hal itu
menyebalkan juga. Philip jadi berpikir-pikir apakah dia juga
sebaiknya berbuat demikian. Tentu saja Edith akan
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melakukan apa saja untuk keluarga. Ada sesuatu yang
mengharukan dalam cinta seorang perawan tua terhadap
anak-anak kakaknya. Aku ingin suatu kali nanti memainkan
peranan bibi perawan tua seperti itu. Bawel, keras kepala,
dan penuh pengabdian.”

“Pasti berat peranan yang harus dihawakan Bibi Edith
sesudah kematian kakaknya,” kataku meluruskan
percakapan yang sudah membelok ke karier Magda.
“Maksud saya, karena dia tidak begitu suka pada Leonide
Tua.”

Magda menyela kata-kataku,

“Tidak suka kepadanya? Siapa bilang? Nonsens. Dia
malahan jatuh hati padanya.”

“Ibu!” kata Sophia.

“Sophia, jangan coba menyangkal kata-kataku. Memang
pada umurmu, yang kauketahui tentang cinta adalah
sepasang anak muda berwajah menarik di bawah cahaya
bulan.”

“Dia berkata kepada saya bahwa dia tidak suka pada
Leonides Tua.” kataku.

“Barangkali begitu ketika dia datang. Dia marah kepada
kakaknya karena menikah dengan Leonides. Memang ada
antagonisme - tapi dia cinta pada Leonides, titik! Aku tahu
apa yang kukatakan! Dan tentu saja Leonides tidak bisa
menikahinya karena dia adalah saudara istrinya.
Barangkali juga Leonides tidak pernah berpikir akan hal itu
- dan mungkin Bibi Edith pun tidak. Dia bahagia menjadi
ibu anak-anak. Tapi dia tidak senang ketika Leonides
menikah dengan Brenda. Sama sekali tidak suka!”

“Ibu dan Ayah juga tidak,” kata Sophia.
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“Tentu saja tidak! Dengan sendirinya! Tapi Edith benar-
benar benci dengan apa yang terjadi. Aku pernah melihat
bagaimana dia memandang Brenda!”

“Sudahlah, Bu,” kata Sophia.

Magda memandang Sophia dengan rasa sayang dan rasa
bersalah, seperti seorang anak yang manja.

Dia melanjutkan bicara tentang hal yang sama sekali
lain,

“Aku memutuskan untuk menyekolahkan Josephine.”

“Josephine? Sekolah?”

“Ya. Di Swiss. Aku akan menanyakan hal itu besok. Aku
rasa dia harus pergi secepatnya. Tidak baik untuknya
terlihat dalam sual seperti ini. Dia menjadi tidak sehat lagi.
Yang diperlukan adalah teman-teman sebaya. Pergaulan di
sekolah.”

“Kakek tidak ingin dia pergi ke sekolah,” kata Sophia
perlahan. “Dia tidak setuju.”

“Sophia, kakekmu memang ingin agar kita semua selalu
ada di dekatnya. Orang-orang tua memang suka begitu.
Seorang anak harus berada di antara anak-anak. Dan Swiss
sangat baik untuk kesehatan - olahraga musim dingin.
hawa, dan makanannya - semua lebih baik dari apa yang
ada di sini.”

“Tapi dengan peraturan-peraturan yang baru, tidak
mudah untuk mengatur semua itu di Swiss,” kataku.

“Tidak, Charles. Ada cara-cara lain - seperti pertukaran
siswa. Rudolph Alstir sekarang ada di Lausanne. Aku akan
mengirim telegram untuknya besok, supaya dia mengatur
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segalanya. Kita bisa mengirimkan Josephine akhir minggu
ini.”

Magda meninju sebuah bantalan kursi, tersenyum pada
kami, dan berjalan ke arah pintu, berdiri sejenak
memandang kami dengan sikap yang amat menarik.

“Hanya yang muda-muda yang perlu
diperhatikan.”katanya. Sebuah ungkapan yang manis
“Mereka harus didahulukan. Dan - lihatlah bunga-bunga itu
- gentian biru, serta bunga narsis itu...”

“Di bulan Oktober?” tanya Sophia. Tapi Magda telah
menghilang.

Sophia menarik napas dalam-dalam.

“Ibu benar-benar keterlaluan,” katanya. “Ide itu tiba-tiba
saja muncul. Lalu dia mengirim beribu-ribu telegram dan
semuanya haru diatur dalam waktu singkat. Kenapa
Josephine harus pergi ke Swiss dengan tergesa-gesa?”

“Barangkali karena sekolah itulah. Aku rasa teman-
teman sebaya akan baik untuk Josephine.”

“Tapi Kakek tidak berpendapat begitu,” kata Sophia
keras kepala.

Aku merasa sedikit jengkel

“Sophia, apakah kau memang yakin bahwa pendapat
seorang laki-laki berumur delapan puluh tahun lebih
tentang seorang anak adalah pendapat yang terbaik?”

“Pendapamya adalah yang terbaik dari pendapat orang-
orang lain di rumah ini,” kata Sophia.

“Lebih baik dari Bibi Edith?”
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“Tidak. Barangkali tidak. Dia senang sekolah. Memang
Josephine jadi menyulitkan - dia jadi terbiasa mencuri-
dengar pembicaraan orang. Tapi kelihatannya itu karena
dia senang main detektif.”

Benarkah bahwa hanya demi kebaikan Josephine maka
Magda mengambil kepurusan yang tiba-tiba? Aku tidak
tahu. Josephine benar -benar tahu dengan baik segala
sesuatu yang terjadi sebelum peristiwa pembunuhan itu,
dan itu semua bukanlah urusannya. Kehidupan sekolah
yang sehat dengan bermacam permainan mungkin lebih
baik untuknya. Tapi aku tidak bisa memahami keputusan
Magda yang begitu tiba-tiba. Swiss bukanlah tempat yang
dekat.

16
AYAH mengatakan,

“Biarkan mereka berbicara denganmu.”

Ketika aku bercukur esok paginya, aku berpikir-pikir
tentang apa yang telah terjadi.

Edith de Haviland telah berbicara padaku - dia
mencariku hanya untuk berbicara. Clemency juga telah
berbicara denganku (atau aku yang berbicara padanya?).
Magda sudah bicara denganku - dalam arti aku adalah salah
seorang pendengar siarannya. Sophia tentu saja bicara
denganku. Bahkan Nannie juga telah bicara denganku.
Apakah sekarang aku jadi lebih mengerti? Apakah ada kata-
kata atau kalimat-kalimat penting? Dan apakah ada
kesombongan yang luar biasa seperti yang dikatakan Ayah?
Aku belum bisa melihatnya.
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Satu-satunya orang yang kelihatannya tidak punya
keinginan untuk bicara denganku atau membicarakan
sesuatu denganku ada!ah Philip. Bukankah itu agak luar
biasa? Tentunya dia tahu bahwa aku ingin menikahi
anaknya. Namun dia tetap bersikap seolah-olah aku tidak
ada di rumah ini. Barangkali dia tidak menyukai
kehadiranku di sini. Edith de Haviland telah minta maaf
untuknya. Edith mengatakan Philip memang begitu
sikapnya. Dan dia sendiri menunjukkan rasa prihatin
mengenai Philip. Mengapa?

Aku membayangkan ayah Sophia. Dia memang seorang
individu yang kelihatan tertekan. Pada waktu kecil dia anak
agak yang iri hati dan tidak bahagia. Dia telah dipaksa
untuk melihat dirinya sendiri saja. Dan melarikan diri pada
buku-buku-sejarah masa lalu... Sikapnya yang dingin dan
tertutup mungkin menyimpan suatu amarah. Adanya motif
sehubungan dengan uang yang akan diterimanya karena
kematian ayahnya adalah sangat tidak meyakinkan. Aku
tidak percaya bahwa Philip akan tega membunuh ayahnya
karena dia tidak punya uang sebanyak yang diinginkannya.
Tetapi mungkin ada alasan-alasan psikologis yang
menyebabkannya melakukan pembunuhan. Philip kembali
ke rumah ayahnya dan kemudian Roger pun tinggal di sana
karena rumahnya kena bom. Dan Philip setiap hari
terpaksa melihat kenyataan bahwa Roger adalah anak
kesayangan ayahnya... Mungkinkah kematian ayahnya
membuat dia merasa lega? Dan seandainya tuduhan itu
dilontarkan pada kakaknya? Roger tidak punya uang - dia
hampir bangkrut. Seandainya Philip mendengar
percakapan terakhir ayahnya dengan Roger mengenai
bantuan keuangan itu. Dengan kematian ayahnya pasti
Roger yang akan dicurigai. Apakah keseimbangan mental
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Philip begitu rapuh sehingga dia akan terdorong untuk
melakukan pembunuhan?

Daguku tergores pisau cukur dan keluarlah sumpah
serapah dari mulutku.

Apa yang telah kulakukan? Mencoba menuduh ayah
Sophia? Sesuatu yang menyenangkan memang! Tapi bukan
itu yang diinginkan Sophia dengan kehadiranku di sini.

Atau justru itu? Ada sesuatu yang tersembunyi di balik
permintaan Sophia. Seandainya dia merasakan adanya
kecurigaan terhadap ayahnya, dia pasti tidak mau menikah
denganku - kalau-kalau memang demikianlah
kenyataannya. Dan karena dia adalah Sophia - yang
berpandangan jernih dan berani, dia menginginkan
kebenaran, karena ketidakpastian akan menjadi
penghalang abadi di antara kami. Bukankah permintaannya
itu berani. “Buktikan bahwa hal mengerikan yang
kubayangkan ini tidak benar - tetapi kalau hal itu benar,
buktikanlah - sehingga aku tahu apa yang paling buruk dan
bisa menghadapinya!”

Apakah Edith de Haviland tahu, atau mencurigai Philip?
Apa maksudnya dengan ungkapan “pemujaan yang
berlebihan”?

Dan apakah sebenarnya yang ada di balik pandangan
aneh Clemency ketika menjawab pertanyaanku dengan,
“Laurence dan Brenda patut dicurigai, bukan?”

Semua orang dari keluarga ini menuduh Brenda dan
Laurence. Mereka mengharapkan agar bukti-bukti
memberatkan Brenda dan Laurence, tetapi sebenarnya
mereka tidak yakin bahwa Brenda dan Laurence-lah yang
bersalah.
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Dan tentu saja, mereka semua salah, dan bisa jadi
memang Brenda dan Laurence-lah yang bersalah. Atau,
barangkali hanya Laurence, tanpa Brenda. Itu akan lebih
mudah.

Aku selesai membereskan dagu yang tergores. Aku turun
untuk makan pagi dengan keinginan mewawancarai
Laurence Brown secepat mungkin. Aku baru sadar setelah
minum kopi dua cangkir, bahwa Pondok Bobrok ini telah
memengaruhiku. Aku sudah terpengaruh ingin mencari
pemecahan yang paling cocok dengan diriku, dan bukannya
mencari kebenaran.

Setelah sarapan aku berjalan melewati lorong ke lantai
atas. Sophia telah memberitahu aku bahwa aku bisa
menemukan Laurence di ruang belajar Eustace dan
Josephine.

Aku menjadi ragu-ragu ketika berdiri di depan pintu
Brenda. Apa sebaiknya aku membunyikan bel, atau
mengetuk pintu, atau masuk saja? Kuputuskan untuk
menganggap tempat Brenda sebagai bagian integral rumah
Leonides dan bukan tempat pribadi yang tersendiri.

Aku membuka pintu dan masuk. Ruangan itu sunyi.
Kelihatannya tidak ada siapa-siapa. Di sebelah kiri, pintu
yang menuju ruang keluarga tertutup. Di sebelah kanan
terdapat pintu terbuka yang memperlihatkan ruang tidur
dengan kamar mandi di dalam. Ini adalah kamar maudi
yang berdekatan dengan kamar tidur Aristide Leonides,
dan yang dipakai untuk menyimpan eserine dan insulin.

Polisi telah selesai memeriksanya. Aku membuka pintu
dan masuk. Memang mudah bagi siapa saja untuk
menyelinap kemari tanpa terlihat orang lain.
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Aku berdiri di kamar mandi, melihat berkeliling. Bak
mandinya bersih berkilauan. Di satu sisi ada sederet
peralaran listrik: piring pemanas dan panggangan, ketel
listrik - wajan kecil, toaster - segala macam alat yang
diperlukan oleh pelayan kamar untuk ruannya. Di dinding
ada lemari berwarna putih. Kubuka lemari itu. Di dalamnya
ada peralatan medis, dua gelas obat, gelas pembersih mata,
pipet untuk tetes mata, dau beberapa botollain yang diberi
label. Aspirin, bubuk boraks, yodium, perban, dan
sebagainya. Di sebuah rak yang lain ada seonggok
persediaan insulin, dua jarum sumik, dan sebotol alkohol.
Pada rak ketiga ada sebuah botol yang diberi label Tablet -
satu atau dua biji harus dimakan pada malam hari atau
sesuai instruksi dokter, Rupanya di sinilah obat tetes mata
itu disimpan. Rak itu bersih dan reratur rapi. Siapa pun bisa
mengambil sesuatu dengan mudah dari situ, sama
mudahnya dengan mengambilnya untuk suatu
pembunuhan.

Aku bisa melakukan apa saja dengan botol-botol itu dan
pergi ke luar tanpa diketahui oleh seorang pun. Memang
tak ada yang baru dalam hal ini. Aku hanya membayangkan
alangkah sulit tugas polisi. Hanya dari pihak yang memang
bersalah saja kita bisa menemukan apa yang kita perlukan.

“Gertak saja mereka,” kata Taverner padaku - suatu saat.
“Biar mereka berpikir bahwa kita tahu sesuatu. Lama-
kdamaan akan ketahuan juga.”

Yah, memang yang kami hadapi belum sampai pada taraf
itu.

Aku keluar dari kamar mandi. Masih tidak ada orang.
Aku berjalan di koridor. Melewati ruang makan di sisi kiri,
lalu kamar tidur dan kamar mandi Brenda di sisi kanan. Di
dalam kamar mandi aku melihat seorang pelayan. Pintu
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kamar makan tertutup. Dari sebuah kamar di belakangnya
aku mendengar suara Edith de Haviland sedang bicara di
telepon. Sebuah tangga spiral membawaku ke atas. Kamar
Edith ada di atas. Lalu ada dua kamar mandi lagi. Sesudah
itu kamar Laurence Brown. Di belakangnya ada tangga
menurun ke ruang belajar yang besar di seberang kamar
para pembantu.

Aku berhenti di depan pintu. Suara Laurence Brown
terdengar agak meninggi.

Rupanya penyakit Josephine menular padaku. Tanpa
rasa malu aku bersandar di pintu dan mencuri-dengar.

Laurence menerangkan sejarah Prancis. Aku terkejut
mendengar suara Laurence Brown, karena ternyata dia
guru yang hebat.

Aku tidak mengerti mengapa hal itu membuatku heran.
Bukankah Aristide Leonides adalah penilai karakrer yang
sangat jeli. Di balik sikapnya yang pengecut, Laurence
punya kemampuan luar biasa untuk menghidupkan
antusiasme dan imajinasi muridnya. Drama Thermidor,
Robespierre, keagungan Barras, kecerdikan Fouche -
Napoleon, letnan tempur yang kelaparan - semuanya
memang pernah hidup dan kisahnya benar-benar terjadi.

Tiba-tiba Laurence berhenti. Dia mengajukan sebuah
pertanyaan pada Eustace dan Josephine. Dia membuat
mereka menempatkan diri menjadi tokoh sebuah drama.
Reaksi Josephine tidak terlalu baik, sedangkan Eustace
kedengaran berbeda dari sikapnya yang biasanya sedih. Dia
memperlihatkan otak yang cemerlang dan pengetahuan
sejarah yang mendalam yang diwarisinya dari ayahnya.



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

Kemudian aku mendengar kursi digeser. Aku mundur
beberapa langkah ke arah tangga, sehingga kelihatan
seolah-olah baru sampai ketika pintu terbuka.

Eustace dan Josephine keluar.

“Halo,” sapaku.

Eustace kelihatan terkejut melihatku.

“Ada yang kauperlukan?” tanyanya sopan.

Tanpa menghiraukan aku, Josephine lewat.

“Aku hanya ingin melihat ruang belajar,” kataku.

“Kan sudah pernah? Tempat itu seperti tempat main
anak-anak. Dulu juga tempat bermain untuk anak-anak
Masih banyak mainan di dalamnya.”

Dia membukakan pintu dan aku masuk.

Laurence Brown berdiri di dekat meja. Dia mendongak,
wajahnya berubah merah. Lalu menggumamkan sesuatu
sebagai jawaban ucapan selamat pagiku. Dengan cepat dia
keluar.

“Engkau membuatnya takut,” kata Eustace. “Dia
gampang ketakutan.”

“Engkau suka padanya, Eustace?”

“Ah, biasa saja. Memang dia dungu.”

“Tapi dia guru yang baik, bukan?”

“Ya. Caranya rnengajar sangat menarik. Dia tahu banyak
hal. Dia membuat kita bisa melihat dari sudut yang
berbeda. Aku tidak pernah tahu sebelumnya bahwa Henry
VIII pernah menulis sajak untuk Ann Boleyn, satu saja -
sajak yang sangat indah.”
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Sejenak kami berbicara tentang The Ancient Mariner,
Chaucer, implikasi-implikasi politik di balik Perang Salib,
pandangan-pandangan orang di Abad Pertengahan, dan
fakta yang mengherankan di mana Oliver Cromwell
melarang perayaan Natal. Di balik sikap Eustace yang
mudah marah dan tersinggung itu, ternyata ada suatu
kemampuan yang cemerlang.

Aku mulai mengerti hal-hal yang membuatnya cepat
marah. Kemarahannya bukan karena sifarnya yang
memang demikian, akan tetapi karena kekecewaan dan
kegetiran yang harus diterimanya pada saat dia ingin
menikmati kehidupan.

“Aku akan naik kelas dua SMA kuartal depan. Dan aku
tidak suka tinggal dan belajar di rumah dengan seorang
anak badung seperti Josephine. Dia kan baru berumur dua
belas tahun.”

“Ya. Tapi kalian kan tidak mempelajari hal yang sama?”

“Benar. Dia memang belum belajar matematik dan
bahasa Latin lanjutan. Tapi kan nggak enak belajar dari
guru yang sama dengan seorang gadis kecil.”

Aku mencoba menghiburnya dengan mengatakan bahwa
untuk anak seusia Josephine, dia termasuk gadis yang
sangat cerdas.

“Benarkah begitu? Kurasa dia menyebalkan. Dia senang
sekali memamerkan kebolehannya sebagai detektif. Dia
mengintip di mana-mana lalu menuliskan apa yang
dilihatnya di buku hitamnya, seolah-olah menemukan
banyak hal. Dia sih anak konyol,” kata Eustace sebal.

“Aku rasa,” kata Eustace lagi, “seorang gadsi tak bisa jadi
detektif. Aku sudah mengatakan hal itu padanya. Dan aku
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rasa Ibu memang benar. Lebih cepat dia ke Swiss, lebih
baik.”

“Apa kau tidak akan kangen padanya?”

“Kangen pada anak seperti dia?” kata Eustace sombong.
“Tentu saja tidak. Ya Tuhan-rumah ini benar-benar
keterlaluan! Ibu selalu bolak-balik ke London untuk
merayu penulis-penulis drama agar mau menulis sesuatu
untuknya. Dan Ayah mengunci diri dengan buku-bukunya.
Dia kadang-kadang tidak mendengar apa yang kita katakan.
Karena itu tidak ada gunanya merasa kehilangan orangtua
aneh seperti mereka. Lalu Paman Roger - begitu baik -
bahkan terlalu baik, sehingga kita malah merasa kasihan.
Bibi Clemency memang nggak apa-apa. Dia tidak suka ikut
campur. Tapi kadang-kadang pedas juga omongannya. Bibi
Edith juga baik, tetapi dia sudah tua. Sejak kedatangan
Sophia, semuanya kelihatan lebih semarak - walaupun
kadang-kadang dia juga bisa mengeluarkan kata-kata
tajam. Tapi rumah ini secara keseluruhan aneh. Ada nenek
tiri yang seumur dengan bibi atau kakak perempuan.
Pokoknya semua membuatku merasa tolol.”

Aku mengerti apa yang dirasakannya. Aku juga masih
ingat (walaupun hanya samar-samar) akan kepekaanku,
perasaanku yang mudah tersinggung ketika aku seumur
Eustace. Aku begitu takut kelihatan lain dari yang lain.

“Bagaimana dengan kakekmu'“ tanyaku. “Apa kau
sayang padanya?”

Sebuah ekspresi aneh terbayang di wajah Eustace.

“Kakek adalah seorang antisosial!”

“Maksudmu?”
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“Pikirannya hanya berputar di sekitar mencari
keuntungan. Laurence mengatakan bahwa hal itu tidak
baik. Dan Kakek juga seorang yang sangat individualistis.
Padahal yang begitu itu seharusnya hilang dari kita.
Bukankah demikian?”

“Yah, tapi dia sudah meninggal,” kataku sedikit kasar.

“Aku rasa ibu baik untuknya,” kata Eustace. “Bukannya
aku tidak berperasaan, tapi dengan umur seperti dia, aku
rasa dia tidak bisa lagi menikmati hidup!”

“Benarkah?”

“Pasti tidak. Sudahlah, dia kan sudah meninggal. Dia...”

Eustace berhenti ketika Laurence Brown masuk ke
dalam ruangan.

Laurence mencari-cari sebuah buku. Tapi aku merasa
dia memandangku dengan mencuri-curi.

Dia melihat jam tangannya dan berkata,

“Datanglah kembali jam sebelas tepat, Eustace. Kita
sudah membuang-buang banyak waktu beberapa hari ini.”

“Baik, Pak.”

Eustace berjalan santai sambil bersiul. Laurence Brown
melirik tajam ke arahku. Dia membasahi bibirnya satu atau
dua kali. Aku yakin bahwa dia kembali ke ruang ini karena
ingin bicara denganku.

Akhirnya, setelah mengambil dan mengembalikan buku,
dan berpura-pura mencari sebuah buku yang hilang, dia
berkata,

“Bagaimana, sudah ada berita?”

“Dari mana?”
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“Polisi.”

Hidungnya mengernyit. Seekor tikus di dalam
perangkap, pikirku.

“Aku bukan orang kepercayaan mereka,” jawabku.

“Tapi ayah Anda kan asisten Komisaris.”

“Benar. Tapi kan dia tidak akan membocorkan rahasia-
rahasia dinas.”

Aku sengaja berkata dengan nada congkak.

“Kalau begitu Anda tidak tahu bagaimana – apa –
seandainya…” Suaranya menghilang. “Mereka, tidak akan
menangkap orang kan?”

“Rasanya tidak. Tapi aku juga tidak terlalu tahu.”

Biarkan mereka ketakutan, begitu kata Inspektur
Taverner. Nah, rupanya Laurence Brown sudah ketakutan.

Dia mulai bicara dengan cepat dan gugup,

“Anda tak bisa merasakan... ketegangan... tanpa
mengetahui apa-apa - maksud saya datang dan pergi begitu
saja - mengajukan pertanyaan-pertanyaan... yang tak ada
hubungannya dengan kasus itu…”

Dia berhenti. Aku menunggu. Dia ingin bicara. Jadi
biarlah dia bicara.

“Anda hadir bukan, ketika Inspektur melemparkan
tuduhan-tuduhan keji itu? Tentang Mrs. Leonides dan
saya... Itu keji. Membuat orang tidak berdaya. Tak ada yang
bisa membendung orang lain untuk tidak berpikir yang
bukan-bukan! Dan tujuan keji itu tidak benar. Hanya karena
dia jauh lebih muda dari suaminya. Orang memang punya
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pikiran yang mengerikan - mengerikan. Saya merasa -
bahwa semua itu memang direncanakan.”

“Direncanakan? Menarik sekali.'

Memang agak menarik melihat cara berpikirnya.

“Keluarga itu - maksudku keluarga Leonides, tidak
berbaik-baik dengan saya. Mereka dingin. Saya selalu
merasa bahwa mereka benci pada saya.”

Tangannya mulai gemetar.

“Hanya karena mereka kaya dan-berkuasa. Mereka
menghina saya. Saya tak berarti apa-apa bagi mereka.
Hanya seorang guru. Hanya seorang anti wajib militer. Dan
keberatan saya memang tidak asal-asalan!”

Aku hanya diam.

“Baik,” katanya. “Kalaupun saya takut mau apa? Saya
memang takut membuat ini semua berantakan. Takut
menarik pelatuk. Bagaimana kita bisa yakin yang kita
bunuh adalah seorang Nazi? Barangkali saja dia seorang
anak baik-baik - seorang anak desa - yang tak punya pilihan
politik apa pun, tapi hanya seorang yang terpanggil untuk
berbakti pada negaranya. Menurut saya perang itu salah,
jahat. Mengertikah Anda? Saya yakin perang itu suatu
kesalahan.” Aku masih berdiam diri. Aku yakin bahwa
dengan berdiam diri aku akan tahu lebih banyak. Laurence
Brown sedang berdebat dengan dirinya sendiri, dan dengan
demikian dia memperlihatkan dirinya.

“Setiap orang menertawakan saya.” Suaranya gemetar.
“Kelihatannya saya memang selalu membuat diri sendiri
dicemooh. Saya bukannya tak punya keberanian - tapi saya
selalu melakukan kesalahan. Saya pernah masuk ke dalam
rumah yang sedang terbakar untuk menyelamatkan
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seorang wanita. Dan orang mengatakan bahwa saya
terjebak. Padahal saya hanya salah jalan dan asap membuat
saya pingsan. Dan pemadam kebakaran mencari saya
dengan susah payah. Saya mendengar mereka bilang,
'Kenapa sih si tolol ini ikut-ikutan?' Tidak ada gunanya
berusaha. Semua orang memusuhi saya. Siapa pun
pembunuh Mr. Leonides, dia mengaturnya sedemikian rupa
sehingga tuduhan jatuh pada saya. Seseorang membunuh
dia supaya saya hancur.”

“Bagaimana dengan Mrs. Leonides?” tanyaku.

Wajahnya merona. Dia kelihatan lebih seperti manusia
dan bukan seperti tikus lagi_

“Mrs. Leonides baik sekali,” katanya. “Bidadari. Sikapnya
yang manis dan baik pada suaminya yang tua sungguh luar
biasa. Lucu kalau ada orang menghubungkan dia dengan
peracunan. Dan inspektur itu tidak bisa melihat hal itu!”

“Dia memang berprasangka,” kataku. “Karena kasus-
kasus yang ditanganinya menunjukkan banyaknya suami-
suami tua yang sering diracun istri muda mereka.”

“Benar-benar tolol.” kata Laurence Brown marah.

Dia berbalik ke arah lemari buku di sudut dan mutai
mencari-cari sesuatu di situ. Aku merasa tidak akan
mendapat lebih banyak informasi lagi darinya. Karena itu
aku keluar perlahan-lahan.

Ketika aku sedang berjalan di lorong, sebuah pintu di
sebelah kiri tiba-tiba terbuka, dan Josephine hampir saja
jatuh menimpaku. Wajahnya seperti setan dalam pantomim
kuno.

Wajah dan tangannya sangat kotor dan sebuah jaring
labah-Iabah yang besar menempel di sebuah telinganya.
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“Dari mana kamu, Josephine?”

Aku mengintip pintu yang setengah terbuka itu. Ada dua
tangga pendek yang menuju ke ruangan persegi seperti
langit-langit. Aku bisa melihat samar-samar beberapa
tangki besar di atas.

“Dari ruang tangki air.”

“Apa yang kaulakukan?”

Josephine menjawab dengan singkat,

“Mengamat-amati.”

“Apa yang kauamati di antara tangki-tangki itu?”

Josephine hanya menjawab,

“Aku harus rnencuci tangan.”

“Tentu saja.”

Dia menghilang di sebuah pintu kamar mandi terdekat.
Dia melihat ke belakang sambil berkata,

“Kelihatannya sudah saatnya ada pembunuhan kedua.
Bukankah begitu?”

“Apa maksudmu - pembunuhan berikutnya?”

“Ya. Di buku selalu ada pembunuhan kedua. Orang yang
tahu sesuatu akan dibunuh sebelum dia mengatakan apa
yang diketahuinya.”

“Engkau membaca terlalu banyak cerita detektif,
Josephine. Dalam kehidupan yang sesungguhnya tidaklah
seperti itu. Dan kalau ada orang yang tahu sesuatu di
rumah ini, mereka tak ingin mengatakannya atau
membicarakannya dengan orang lain.”
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Jawaban Josephine tidak terlalu jelas karena terdengar
suara air mengucur.

“Kadang-kadang hal yang tidak mereka ketahuilah yang
mereka tahu.”

Aku mengedipkan mata, mencoba mengerti hal itu. Aku
turun ke tingkat bawah.

Ketika Aku akan keluar dari pintu depan di dekat tangga,
Brenda datang tergopoh-gopoh dari ruang keluarga.

Dia mendekatiku dan memegang kedua lenganku.

“Bagaimana?” tanyanya.

Ini merupakan permintaan informasi seperti yang
ditanyakan oleh Laurence, tetapi keluar dengan cara
berbeda. Rupanya pertanyaan satu kata yang diucapkannya
itu lebih efektif.

Aku menggdengkan kepala.

“Tak ada apa-apa,” kataku.

Dia menarik napas dalam-dalam.

“Aku takut,” katanya. “Charles, aku takut sekali...”

Ketakutannya memang tidak dibuat-buat, karena aku
bisa merasakannya. Aku ingin menenteramkan hatinya,
membantunya. Aku merasakan posisi yang dihadapinya
sebagai seorang yang terjepit dalam lingkungan yang tidak
bisa menerimanya.

Mungkin dia ingin berteriak, “Siapa yang mau berpihak
padaku!'

Dan apakah jawabanya? Laurence Brown? Dan siapakah
Laurence Brown? Bukan sebuah tonggak kokoh yang bisa
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dijadikan pegangan dalam saat-saat sulit. Masih teringat
olehku keduanya berjalan pada sore yang suram kemarin.

Aku ingin menolongnya. Sangat ingin menolongnya. Tapi
tak banyak yang bisa kulakukan atau kukatakan. Dan aku
merasa malu dan bersalah ketika ingat kata-kata Sophia,
“Jadi dia telah memengaruhimu.”

Dan Sophia tidak melihat - tidak mau melihat apa yang
dirasakan Brenda. Dia sendirian. tersangka sebagai pelaku
pembunuhan, tanpa seorang pun berada di pihaknya.

“Pemeriksaan aksn dilakukan besok. Apa - apa yang akan
terjadi?” tanya Brenda.

Aku merasa bisa menenteramkan hatinya.

“Tak ada. Kau tak usah kuatir akan hal itu. Mungkin akan
ditunda, agar polisi bisa mengajukan pertanyaan-
pertanyaan. Tapi mungkin akan terbuka untuk pers. Sampai
saat ini tidak ada pemberitaan di koran bahwa kasus itu
bukan suatu kematian biasa. Keluarga Leonides memang
cukup berpengaruh. Tetapi dengan pemeriksaan yang
tertunda - yah, mungkin akan ramai jadinya.”

Seharusnya Aku tidak perlu mengatakan ramai.
Mengapa aku memilih kata itu?

“Apa - apa akan mengerikan?”

“Aku tidak akan mau diwawancara seandainya aku jadi
kau. Seharusnya kau punya pengacara...” Dia menimpali
dengan cemas. “Tidak – tidak - tidak untuk hal yang
kaumaksudkan. Tapi seorang yang akan melindungi - ya,
yang akan memberitahukan apa yang seharusnya dijawab
dan apa yang tidak perlu dijawab.”
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“Aku tahu. Engkau memang sendirian menghadapi
semua ini.” Kataku - tangannya bertambah kuat
mencengkeram lenganku.

“Ya. Engkaulah yang mengerti perasaanku. Engkau telah
membantuku, Charles, Engkau telah membantuku.”

Aku menuruni tangga dengan perasaan hangat dan
puas... Kemudian aku melihat Sophia berdiri di depan
tangga. Suaranya dingin dan tak acuh,

“Lama benar. Mereka meneleponmu dari London.

Ayahmu ingin bertemu.”

“Di Scotland Yard?”

“Ya.”

“Ada apa, ya? Mereka tidak mengatakan apa-apa?”

Dia menggdengkan kepala. Matanya gelisah. Aku
memeluknya.

“Jangan kuatir, Sayang. Aku segera kembali.”

17
ADA suasana tegang dalam ruang kerja Ayah. Dia duduk

di mejanya. Inspektur Taverner bersandar di jendela, dan
di kursi tamu duduk Mr. Gaitskill dengan rambut acak-
acakan.

“...kepercayaan yang luar biasa,” katanya tajam.

“Tentu saja, tentu saja,” kata Ayah mencoba
mendinginkan. “Ah, halo, Charles! Kau datang tepat pada
waktunya. Ada perkembangan yang agak luar biasa.”
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“Tak pernah terjadi sebelumnya,” kata Mr. Gaitskill.

Kelihatannya ada sesuatu yang membingungkan
pengacara itu. Di belakangnya, Inspektur Taverner
menyeringai menghadap aku.

“Saya ulang kembali saja.” kata Ayah. “Mr. Gaitskill
dihubungi seseorang pagi tadi, yaitu Mr. Agrodopolous,
pemilik Restoran Delphos. Dia sudah tua, orang Yunani.
Pada waktu muda dia pernah ditolong oleh Aristide
Leonides. Karena itu dia tetap ingat kebaikan budinya.
Kelihatannya Aristide Leonides sangat percaya padanya.”

“Saya tak pernah menyangka bahwa Leonide adalah
orang yang penuh prasangka. Tentu saja kalau diingat
umurnya yang begitu tua, memang bisa dimaklumi.” kata
Mr. Gaitskill.

“Kalau Anda menjadi tua nanti, pasti pikiran Anda masih
terkait pada masa muda Anda dan teman-teman Anda pada
waktu itu.” kata Ayah dengan lembut.

“Tapi persoalan-persoalan Leonides telah saya tangani
lebih dari empat puluh tahun. Persisnya empat puluh tiga
tahun enam bulan,” kata Gaitskill.

Taverner menyeringai lagi.

“Apa yang terjadi?” tanyaku, Mr. Gaitskill membuka
mulutnya, tapi Ayah mendahului.

''Mr. Agrodopolous mengatakan bahwa dia mengikuti
instruksi yang diberikan oleh temannya, Aristide Leunides,
yaitu untuk menyerahkan amplop tertutup yang diberikan
padanya setahun yang lalu kepada Mr. Gaitskill, segera
setelah Leonides meninggal. Seandainya Mr. Agrodopolous
meninggal terlebih dahulu, anak laki-lakinya diperintahkan
untuk menggantikannya. Mr. Agrodppolous minta maaf
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untuk kelambatannya karena dia baru sembuh dari sakit
dan baru tahu kalau temannya meninggal kemarin sore.”

“Semua ini benar-benar tidak profesional,” kata Mr.
Gaitskill.

“Ketika Mr. Gaitskill membuka amplop itu dan membaca
isinya, dia memutuskan bahwa...”

“Dalam situasi seperti ini,” kata Mr. Gaitskill, “Sebaiknya
dia memperlihatkan isi surat itu kepada polisi. Isinya
antara lain adalah sebuah surat wasiat yang sudah
ditandatangani dan selembar surat pengantar.”

“Jadi akhirnya ketemu juga surat wasiat itu?” tanyaku.

Wajah Mr. Gaitskill berubah jadi ungu.

“Bukan surat wasiat yang sama,” katanya dengan nada
marah. “Bukan dokumen yang saya buat atas permioraan
Mr. Leonides. Surat wasiat ini ditulisnya sendiri dengan
tulisan tangan - ini hal yang sangat berbahaya. Rupanya Mr.
Leonides ingin membuat saya kelihatan tolol.”

Inspektur Taverner berusaha mendinginkan hatinya
yang panas dengan berkata,

“Dia sudah tua, Mr. Gaitskill. Biasanya orang tua
cenderung semaunya, bukan tolol. Tapi dia memang
eksentrik.”

Mr. Gaitskill bersin.

“Mr. Gaitskill menelepon kami dan memberitahukan hal
itu kepada kami. Kami minta agar Mr. Gaitskill kemari
membawa dokumen-dokumen tersebut. Aku juga
meneleponmu, Charles,” kata Ayah.

Aku tidak tahu mengapa aku ditelepon. Kelihatannya
Ayah dan Taverner santai-santai saja dengan prosedur
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tugas mereka. Aku nanti toh akan tahu juga tentang surat
wasiat itu, dan kupikir bukan urusanku bagaimana
Leonides Tua itu mewariskan hartanya.

“Apa surat wasiat itu lain? Maksud saya, pembagiannya,”
tanyaku.

“Ya, benar,” kata Gaitskill.

Ayah memandangku. Inspektur Taverner berusaha
untuk tidak memandangku. Aku merasa tidak enak...

Ada sesuatu di dalam pikiran mereka – dan aku tidak
bisa menebak atau memikirkan kemungkinan-
kemungkinannya.

Aku menatap Mr. Gaitskill dengan mata bertanya- tanya.

“Ini bukan urusan saya,” kataku. “Tapi….”

Dia menjawab.

“Surat wasiat Mr. Leonides memang bukan suatu
rahasia. Saya merasa bahwa saya harus membeberkan hal
itu di depan polisi terlebih dahulu dan minta pertimbangan
mereka untuk melakukan prosedur berikutnya. Saya
dengar Anda dan Miss Sophia Leonides punya ikatan?”

“Saya berharap untuk mengawininya.” kataku.

“Tapi dia tidak mau terikat dalam situasi seperti ini.”

“Sangat beralasan,” kata Mr. Gaitskill.

Aku tidak setuju dengan pendapatnya, tapi sekarang
bukan saatnya untuk adu argumentasi.

“Dengan surat wasiat ini,” katanya, “yang ditanggali 29
November tahun lalu, setelah menyisihkan seratus ribu
pound untuk istrinya, Mr. Leonides mewariskan seluruh
hartanya kepada cucunya, Sophia Leonides.”
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Napasku sesak. Apa pun yang pernah kubayangkan,
tidak pernah terpikir hal seperti itu.

“Dia mewariskan semuanya kepada Sophia? Luar biasa!
Ada alasan-alasannya?” tanyaku.

“Dia memberikan alasan-alasannya dengan jelas dalam
surat pengantarnya,” kata Ayah. Dia mengambil sehelai
surat dari meja di depannya. “Anda tak berkeberatan kalau
Charles membacanya, Mr. Gaitskill?”

“Saya serahkan semuanya kepada Anda,” kata Mr.
Gaitskill dingin. “Surat itu setidaknya merupakan
penjelasan – dan barangkali (walaupun saya tidak terlalu
yakin) suatu alasan baginya atas sikapnya yang luar biasa.”

Ayah memberikan surat itu kepadaku. Surat itu ditulis
dengan tulisan yang kecil dengan tinta yang sangat hitam.
Tulisan tangannya menunjukkan pribadinya yang sangat
khas. Surat itu tidak kelihatan seperti surat biasa, tapi lebih
kelihatan seperti surat kuno pada zaman ketika tulisan
sangat dihargai orang.

Mr. Gaitskill,

Anda akan heran menerima surat ini, bahkan mungkin
merasa terhina. Tapi saya punya alasan-alasan untuk
melakukan hal ini, yang bagi Anda mungkin sikap sembunyi-
sembunyi yang s ebenarnya tidak perlu. Saya orang yang
percaya pada individu. Dalam suatu keluarga, (saya telah
memerhatikan hal ini ketika saya masih kecil dan tidak
mungkin melupakannya) biasanya ada seorang yang punya
kepribadian kuat, dan biasanya pada dialah diletakkan
tanggung jawab atas semua keluarga. Dalam keluarga saya,
sayalah yang mendapat tugas itu. Saya datang ke London,
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berusaha di sini, membantu Ibu dan Nenek serta kakek yang
sudah tua di Smyrna, membebaskan seorang saudara dari
cengkeraman hukum, membantu membebaskan adik
perempuan saya dari pernikahan yang tidak bahagia, dan
sebagainya. Tuhan telah bermurah hati memberi saya umur
panjang, dan saya telah mem elihara dan melihat anak-anak
saya dan anak-anak mereka tumbuh. Banyak yang
dipisahkan dari saya karena kematian, sedangkan yang
masih ada, tinggal seatap dengan saya. Kalau saya
meninggal, beban yang saya pikul itu harus berpindah pada
orang lain. Saya telah berpikir lama, apakah sebaiknya saya
membagi-bagi kekayaan saya pada anak-cucu saya dengan
adil. Tetapi dengan cara begini akhirnya tidak adil juga.
Orang memang tidak sama - untuk mengimbangi
ketidaksamaan yang bersifat alamiah ini, kita harus
mengganti imbangannya. Dengan kata lain, harus ada
seseorang yang menggantikan tanggung jawab saya
terhadap seluruh keluarga. Setelah mempelajari dan
menimbang, saya berpendapat bahwa tidak seorang pun
dari kedua anak laki-laki saya bisa menerima tanggung
jawab ini. Roger yang sangat saya sayangi tidak memiliki
kemampuan bisnis, dan walaupun dia sangat baik,
pertimbangan-pertimbangannya terlalu impulsif. Philip
selalu merasa kurang yakin untuk melakukan sesuatu dan
dia menarik diri dari kehidupan. Eustace, cucu saya masih
sangat muda dan saya rasa dia tidak memiliki
pertimbangan-pertimbangan yang diperlukan. Dia lamban
dan mudah terpengaruh oleh pikiran orang lain. Hanya
cucuku - Sophia yang kelihatannya punya kualitas positif
yang diperlukan. Dia cerdas, pandangannya luas, berani, tak
mudah terpengaruh, dan saya rasa, murah hati.
Kepadanyalah saya serahkan kesejahteraan seluruh
keluarga - dan kes ejahteraan ipar saya yang sangat baik -
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Edith de Haviland - yang telah mengabdi seumur hidup
untuk keluarga.

Ini semua menerangkan dokumen terlampir. Yang lebih
sulit untuk dijelaskan - atau dijelaskan pada Anda – adalah
penipuan yang telah saya lakukan. Saya berpendapat tidak
baik untuk menimbulkan spekulasi mengenai warisan, dan
saya memang tidak bermaksud memberitahu keluarga saya
bahwa Sophia adalah ahli waris saya. Karena kedua anak
saya sudah menerima uang cukup besar, saya rasa warisan
itu tidak akan mengecewakan mereka.

Untuk menahan rasa ingin tahu mereka, saya telah
meminta Anda agar membuatkan sebuah surat wasiat. Saya
telah membacakan surat wasiat itu di depan keluarga saya.
Saya meletakkan surat wasiat itu di atas meja, menutupinya
dengan selembar kertas dan menyuruh dua orang pelayan
untuk masuk. Ketika mereka datang, saya geserkan kertas
penutup ke atas sedikit. Sehingga yang kelihatan hanya
ujung dokumen itu. Saya menandatangani dokumen itu dan
menyuruh kedua pelayan menandatangani di situ juga.
Barangkali tidak perlu saya katakan bahwa yang saya dan
mereka tandatangani adalah dokumen yang saya lampirkan
di sini dan bukan yang saya bicarakan.

Saya memang tidak terlalu berharap bahwa Anda akan
segera mengerti apa yang menyebabkan saya melakukan
tipuan ini. Saya hanya ingin minta maaf karena saya tidak
memberitahukan rahasia ini. Laki-laki tua memang suka
menyimpan rahasia-rahasia kecil. Terima kasih, Kawan, atas
perhatian Anda terhadap bisnis saya. Sampaikan rasa
sayang saya pada Sophia. Beritahu agar dia melindungi
seluruh keluarga.

Dengan hormat,
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Aristide Leonides

Aku membaca dokumen itu dengan penuh perhatian.

“Luar biasa.”

“Sangat luar biasa,” kata Mr. Gaitskill dengan suara
meninggi. “Saya mengira kawan saya Leonides itu
memercayai saya.”

“Mr. Gaitskill, dia memang begitu,” kata Ayah. “Dia
senang melakukan sesuatu dengan cara berbelit-belit.”

“Benar, Tuan,” kata Taverner. “Dia memang berbelit-
belit.” Nada suaranya penuh perasaan.

Gaitskill berjalan ke luar dengan wajah masam. Kami tak
berhasil melunakkan harinya. Rasa profesionalnya
tersinggung.

“Dia benar-benar marah,” kata Taverner. “Kantor
Pengacara yang terpandang, Gaitskill. Callum & Gaitskill.
Tak pernah ada yang main-main dengan mereka. Kalau
Leonides memerlukan bantuan yang meragukan, dia tak
pernah memakai Gaitskill. Callum & Gaitskill. Ada setengah
lusin kantor pengacara lain yang biasa dipakainya. Ah, dia
memang suka berbelit-belit!”

“Bahkan untuk sebuah surat wasiat pun dia berbelit-
belit,” kata Ayah.

“Kita memang tolol,” kata Taverner. “Kalau kita pikir
benar-benar, orang yang bisa bermain-main dengan hal
seperti itu adalah dia sendiri. Tak pernah terpikir oleh kita
bahwa dia menghendaki hal itu!”

Aku teringat senyum kemenangan Josephine ketika dia
berkata,
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“Bukankah polisi-polisi itu tolol?”

Tapi Josephine tidak hadir ketika itu. Dan walaupun dia
mencuri dengar di pintu, dia tidak akan tahu apa yang
dilakukan kakeknya. Tapi mengapa dia bersikap seolah-
olah lebih tahu? Apa sebenarnya yang membuat dia berkata
bahwa polisi-polisi itu tolol? Apakah dia hanya bersikap
angkuh saja? Hanya pamer?

Aku mendongak terkejut karena ruangan itu sangat
sunyi - Ayah dan Taverner memandangiku. Aku tidak
mengerti apa yang telah terjadi. Tapi, tiba-tiba saja Aku
berkata dengan marah,

“Sophia tak tahu apa-apa tentang hal ini! Sama sekali tak
tahu.”

“Tidak tahu?” kata Ayah.

Aku tak bisa membedakan apakah itu pertanyaan atau
bukan.

“Dia pasti akan terkejut!”

“Ya?”

“Terkejut!”

Ruangan itu sunyi. Tiba-tiba terdengar dering telepon di
meja Ayah.

“Ya?” Dia mengangkat telepon - mendengarkan dan
kemudian berkata, “Sambungkan.”

Ayah memandangku.

“Dari pacarmu. Dia ingin bicara dengan kita. Katanya
mendesak.”

Aku mengambil telepon dari tangan Ayah.
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”Sophia?”

“Charles - engkaukah itu? Josephine...” Suaranya
tersendat.

“Kenapa Josephine?”

“Kepalanya kena pukul. Gegar otak. Dia - dia gawat.
Mereka bilang - dia mungkin tak bisa disembuhkan.”

Aku memandang Ayah dan Taverner.

“Josephine kena pukul.” kataku.

Ayah mengambil gagang telepon dari tanganku sambil
berkata,

“Aku sudah bilang supaya kau menjaga anak itu…”

18
TAVIORNER dan aku tidak membuang waktu. Kami

memacu mobil ke Swimy Dean.

Terbayang olehku ketika Josephine keluar dari tempat
tangki air dengan komentar, “Sudah saatnya terjadi
pembunuhan kedua.” Dan anak itu tidak menyadari bahwa
dirinya sendiri yang merupakan korban “pembunuhan
kedua” itu.

Aku menerima kesalahan yang ditimpakan Ayah padaku.
Memang aku seharusnya menjaga Josephine. Walaupun
Taverner maupun aku tidak punya petunjuk tepat tentang
pembunuh Leonides Tua, ada kemungkinan besar bahwa
Josephine tahu akan hal itu. Mungkin hal yang kuanggap
sebagai keinginan pamer dan imajinasi kanak-kanak
Merupakan sesuatu yang benar. Dengan kegemarannya
mengetahui urusan orang lain, barangkali Josephine sudah
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menemukan suatu kenyataan, yang informasinya perlu
diketahui lebih lanjut dan belum berhasil didapatkannya.

Aku teringat suara dahan terinjak di kebun. Saat itu aku
punya firasat bahwa ada bahaya sedang mengancam.
Waktu itu aku sudah menaruh curiga, tetapi kemudian aku
merasa bahwa sikapku agak melodramatis dan
kecurigaanku tak beralasan. Sebaliknya, seharusnya aku
sadar bahwa yang kuhadapi adalah kasus pembunuhan,
sehingga siapa pun pembunuhnya, dia telah bersusah
payah melakukannya dan tak akan ragu-ragu lagi untuk
melakukan hal yang sama bila keselamatannya terancam.

Barangkali insting keibuan Magda-lah yang
mendorongnya untuk cepat-cepat mencari sekolah untuk
anaknya di Swis.

Sophia keluar ketika kami datang. Dia memberitahukan
bahwa Josephine telah dibawa ke Rumah Sakit Marker
Basing dengan ambulans. Dokter Gray akan
memberitahukan hasil rontgen selekas mungkin.

“Bagaimana hal itu terjadi?” tanya Taverner. Sophia
membawa kami ke belakang dan memasuki sebuah pintu
menuju ke halaman yang lama tak digunakan. Di salah satu
pojok, ada sebuah pintu terbuka lebar.

“Ini semacam rumah cuci,” kata Sophia menjelaskan.
“Ada sebuah lubang di bawah pintu itu. Josephine sering
berdiri di arasnya dan berayun-ayun.”

Aku teringat kegemaranku bergantung dan berayun di
pintu ketika masih kecil.

Rumah cuci itu kecil dan agak gelap. Di situ ada kotak-
kotak kayu, pipa-pipa tua, beberapa peralatan kebun dan
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perabotan yang sudah rusak. Di balik pintu ada sebuah alat
pengganjal pintu yang terbuat dari marmer.

“Ini pengganjal pintu depan.” kata Sophia. “Pasti
dipasang di atas pintu untuk menjebak.”

Taverner meraba bagian atas pintu. Pintu itu rendah.
TIngginya hanya satu kaki di atas kepala.

“Perangkap,” katanya.

Dia bereksperimen dengan mendorong pintu itu sampai
terayun-ayun. Kemudian dia membungkuk memerhatikan
baru marmer di bawah tanpa menyentuhnya.

“Ada yang telah memegang ini?”

“Tidak,” kata Sophia. “Saya melarang mereka.”

“Bagus. Siapa yang menemukan Josephine?”

“Saya. Dia tidak ada ketika makan siang. Nannie
berteriak-teriak supaya dia makan. Josephine melewati
dapur dan kemari lima belas menit sebelumnya. Nannie
mengatakan bahwa dia pasti bermain bola atau berayun-
ayun di pintu itu. Lalu saya kemari menjemputnya.”

Sophia berhenti.

“Tadi Anda katakan bahwa dia senang bermain-main di
sini. Siapa saja yang tahu?”

Sophia mengangkat bahunya.

“Saya rasa semua tahu hal itu,” katanya.

“Siapa lagi yang memakai rumah cuci itu? Tukang
kebun?”

Sophia menggelengkan kepala.

“Hampir tak ada.”
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“Dan tempat ini tidak tersisih dari rumah. Jadi siapa pun
bisa menyelinap dengan mudah.” kata Taverner membuat
kesimpulan.

Dia berhenti. Memerhatikan pintu itu sekali lagi dan
menggoyang-goyangkannya.

“Tak ada yang pasti. Suatu kebetulan saja. Tapi Josephine
memang sedang sial.”

Sophia gemetar.

Taverner memerhatikan lantai. Ada beberapa bekas
tekanan di situ.

“Kelihatannya ada yang telah membuat eksperimen
terlebih dahulu... untuk melihat efeknya... Suaranya tak
akan kedengaran sampai ke rumah.”

“Tidak, kami tidak mendengar apa-apa. Kami tidak tahu
ada yang tidak beres sampai saya keluar dan melihat dia
tengkurap di sini...” Sophia bicara dengan suara tertahan.
“Ada darah di rambutnya.”

“Itu syal dia?” tanya Taverner sambil menunjuk sebuah
syal wol kotak-kotak yang tergeletak di lantai.

“Ya.”

Dengan syal itu dia mengangkat baru marmer dengan
hati-hati.

“Barangkali ada sidik jarinya,” katanya tanpa berharap
terlalu banyak. “Pasti orang itu sangat hati-hati, siapa pun
dia.” Taverner bertanya kepadaku, “Apa yang Anda lihat?”

Aku sedang memerhatikan sebuah kursi dapur dari kayu
yang telah patah punggungnya. Di tempat duduknya ada
bekas-bekas tanah.
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“Mencurigakan,” kata Taverner. “Ada yang berdiri di
kursi ini dengan kaki kotor. Mengapa?”

Dia menggelengkan kepalanya.

“Jam berapa Anda menemukan dia, Miss Leonides?”

“Kira-kira jam satu lebih lima menit.”

“Dan Nannie melihatnya dua puluh menit sebelum itu?
Ada yang tahu siapa yang masuk ke rumah cuci itu
sebelumnya?”

“Saya tak tahu. Barangkali juga hanya Josephine sendiri.
Saya tahu dia berayun-ayun disitu setelah sarapan tadi
pagi.”

Taverner mengangguk.

“Jadi antara jam itu sampai jam satu kurang lima belas
menit ada orang yang memasang perangkap. Tadi Anda
katakan bahwa batu marmer itu dulu dipakai untuk
mengganjal pintu depan? Barangkali Anda masih ingat
kapan kira-kira batu itu tidak ada lagi di depan?”

Sophia menggelengkan kepala.

“Pintu itu belum dibuka sejak tadi. Udara terlalu dingin.”

“Anda ingat ada di mana saja orang-orang seisi rumah
tadi pagi?”

“Saya berjalan-jalan. Eustace dan Josephine belajar
sampai jam 12.30 dengan istirahat pada jam 10.30. Saya
rasa Ayah ada di perpustakaan sejak pagi.”

“Ibu Anda?”

“Dia baru saja keluar dari kamarnya ketika saya pulang
berjalan-jalan. Itu kira-kira 12.15.
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Dia memang biasa bangun siang.”

Kami masuk ke dalam rumah. Aku mengikuti Sophia ke
ruang perpustakaan. Dengan wajah kusut Philip duduk di
kursinya. Magda membungkuk di lutut suaminya,
menangis. Sophia bertanya.

“Sudah ada telepon dari rumah sakit?”

Philip menggelengkan kepalanya.

Magda terisak.

“Kenapa aku tak boleh menemaninya. Anakku - anakku
yang berwajah buruk tapi lucu - yang sering kugoda dan
kukatakan bayi tertukar, dan dia jadi marah. Aku begitu
jahat - jahat sekali. Sekarang dia akan meninggal. Dia akan
meninggalkan kita.”

“Sudahlah. Sudahlah.” kata Philip.

Aku merasa bahwa aku tak punya tempat dalam suasana
ini. Diam-diam aku keluar mencari Nannie. Dia sedang
menangis sendirian.

“Ini hukuman untuk saya, Tuan, terhadap apa yang telah
saya pikirkan.”

Aku tidak berusaha memahami apa yang dikatakannya.

“Ada kekejaman di rumah ini. Dan saya tak mau
memercayainya. Tapi melihat berarti percaya. Ada orang
yang telah membunuh Tuan Besar. Dan orang itu juga
berusaha membunuh Josephine.”

“Mengapa mereka mencoba membunuh Josephine?”

Nannie mengusap air matanya dengan saputangan, lalu
memandangku.
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“Anda tentu tahu dia dengan baik, Mr. Charles. Dia
senang tahu banyak hal. Sejak kecil dia suka berbuat begitu.
Dulu dia suka sembunyi di bawah meja dapur dan
mendengarkan percakapan para pembantu. Lalu dia
menggunakannya sebagai senjata untuk menguasai
mereka. Dia ingin menonjolkan diri. Sebenarnya dia kurang
diperhatikan oleh Nyonya. Wajahnya kurang menarik -
tidak seperti kedua kakaknya. Dan Nyonya sering
mengolok-olok dia sebagai bayi yang tertukar. Saya tidak
senang mendengarnya karena anak itu akan sakit hari. Tapi
dengan caranya yang lucu dia menonjolkan diri dengan
mengetahui rahasia orang lain dan menunjukkan pada
mereka bahwa dia tahu. Tapi tidak baik bersikap begitu
pada waktu ada pembunuhan di sekitar sini.”

Benar, memang tidak baik. Tidak aman. Aku jadi teringat
akan sesuatu. “Tahukah kau di mana tempat dia
menyimpan buku hitamnya? Buku hitam kecil yang biasa
dibawanya ke mana-mana?”

“Saya mengerti apa yang Anda tanyakan, Dia memang
nakal. Saya pernah lihat dia menggigit-gigit pensilnya. Lalu
menulis di dalam buku itu. Lalu menggigit-gigit pensilnya
lagi. Dan saya mengatakan, jangan menggigit-gigit pensil
itu. Bisa keracunan nanti. Dan dengan santai dia menjawab.
'Tidak mungkin. Isi pensil ini dari karbon.' Anak itu betul-
betul bandel. Maunya benar sendiri.”

“Ya. Tapi dia memang benar.” (Josephine selalu benar.)
“Bagaimana dengan buku catatan itu? Apa kau tahu?”

“Saya tidak tahu, Tuan.”

“Apa tidak dipegangnya ketika dia ditemukan?”

“Oh, tidak, Tuan. Tidak ada.”
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Apa ada orang yang telah mengambil buku catatan itu?
Apa dia simpan di kamarnya? Tiba-tiba saja timbul
keinginanku untuk mencari buku itu. Aku tidak tahu persis
yang mana kamar Josephine. Tetapi ketika aku sedang
berdiri ragu-ragu di lorong, Taverner memanggilku.

“Masuklah kemari,” katanya. “Saya di kamar anak itu.
Luar biasa.”

Aku melangkah masuk dan berhenti karena terkejut.
Kamar kecil itu seperti kapal pecah. Laci-laci tertarik ke
luar dan isinya tercecer di atas lantai. Kasur dan seprai
teracak-acak. Karpet-karpet dionggokkan begitu saja.
Kursi-kursi terbalik tidak keruan, gambar- dilepas dan
dinding, dan foto-foto keluar dari bingkainya.”

“Ya Tuhan,” kataku. “Apa maksudnya?”

“Apa pendapat Anda?”

“Ada orang yang mencari sesuatu.”

“Tepat.”

Aku melihat berkeliling dan bersiul.

“Tapi siapa - tak ada orang yang masuk kemari tanpa
terlihat dan terdengar oleh orang lain.”

“Kenapa tidak? Mrs. Magda mengunci diri di akmarnya,
membersihkan kuku dan menelepon kawan-kawannya s-
eharian dan mencobai gaun-gaunnya. Philip duduk di
perpustakaannya ditemani buku-buku. Nannie ada di dapur
mengupas kentang dan membersihkan buncis. Dalam
sebuah keluarga yang tahu benar akan kebiasaan masing-
masing, tidak terlalu susah. Dan siapa pun di rumah ini bisa
melakukannya - membuat perangkap untuk anak itu lalu
mengobarak-abrik kamarnya. Yang jelas orang ini pasti
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tidak punya waktu cukup banyak untuk mencari sesuatu
dengan tenang.”

“Kau bilang orang dari rumah ini?”

“Ya. Saya sudah mencek. Setiap orang selalu punya saat
di mana mereka tidak bisa menerangkannya. Philip, Magda,
Nannie, dan pacar Anda. Juga yang di atas. Brenda berada di
kamarnya sendirian sejak pagi. Laurence dan Eustace
istirahat antara jam setengah sebelas sampai jam sebelas -
dan Anda pun bersama-sama mereka walaupun hanya
sebentar. Miss de Haviland ada di kebun sendirian dan
Roger di kamarnya.”

“Hanya Clmency yang tidak ada. Dia bekerja di London
ketika itu, kan?”

“Tidak. Dia pun tak terluput dari kemungkinan. Dia tidak
bekerja dan tinggal di rumah saja hari ini karena sakit
kepala. Dia tinggal sendirian di kamar karena sakit
kepalanya itu. Saya tak tahu. Salah satu dan mereka bisa
melakukannya! Persoalannya adalah yang mana.
Seandainya saya tahu apa yang mereka cari di sini.”

Matanya memandang sekeliling kamar yang berantakan
itu.

“Dan kalau saya tahu apakah mereka telah
menemukannya...”

Aku teringat sesuatu...

Taverner membantuku mengingatkan dengan bertanya,

“Apa yang dilakukan anak itu ketika Anda melihatnya
rerakhir kali?”

“Tunggu,” kataku.
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Aku meloncat ke luar dan menaiki tangga. Aku melewari
pintu di sebelah kiri, lalu naik ke lantai paling atas. Aku
membuka pintu yang menuju tempat tangki air, menaiki
kedua anak tangga dan menundukkan kepala karena langit-
langitnya sangat rendah. Aku melihat berkeliling.

Ketika dulu kutanya, Josephine menjawab bahwa dia
sedang “menyelidik”.

Aku tidak tahu apa yang diselidikinya di antara rangki-
tangki air yang penuh sarang labah-Iabah itu. Tetapi tempat
seperti itu memang bisa menjadi tempat persembunyian
yang baik. Aku membayangkan pasti ada sesuatu yang
disembunyikan Josephine di situ. Sesuatu yang tidak
seharusnya ada dalam tangannya. Dan tentunya tidak akan
sulit untuk mencari benda itu. Ternyata aku hanya
memerlukan waktu tiga menit. Aku menemukan beberapa
lembar kertas yang dimasukkan dalam sebuah amplop
cokelat yang sudah robek-robek terselip di antara tangki-
rangki besar. Aku membaca surat pertama.

Oh, Laurence - kekasihku, kekasih hatiku... Tadi malam
benar-benar luar biasa ketika kau membacakan bait-bait
sajak itu. Aku tahu sajak itu kautujukan padaku walau
engkau tidak memandangku. Aristide mengatakan kau
pandai membaca sajak. Dia tidak tahu apa yang kita
rasakan berdua. Kekasihku, aku yakin segalanya akan
berlalu dengan baik. Kita akan gembira karena dia tidak
tahu, karena dia meninggal dengan bahagia. Dia telah
berbuat baik padaku. Aku tidak ingin dia menderita. Tetapi
aku rasa hidup lebih lama setelah berumur delapan puluh
juga kurang m enyenangkan. Aku sendiri tidak ingin! Tidak
lama lagi kita akan selalu bersama-sama. Alangkah
senangnya kalau aku bisa berkata padamu, 'Suami yang
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tercinta.... Kita memang saling membutuhkan. Aku sangat
cinta, cinta, cinta padamu. Cintaku abadi. Aku -

Masih ada lanturannya, tapi aku tak ingin membacanya
lagi.

Dengan wajah muram kusodorkan kertas itu pada
Taverner.

“Barangkali inilah yang dicari-cari oleh rekan kita itu,”
kataku.

Taverner membaca beberapa baris, bersiul kecil, lalu
mengembalikannya dalam tumpukan kertas lain. Kemudian
dia memandangku dengan ekspresi seekor kucing yang
puas setelah minum susu.

“Hm. Jadi Mrs. Brenda Leonides dan Mr. Laurence Brown
rupanya... Mereka benar-benar licik.”

19
MENGHERANKAN sekali rasanya. Seluruh rasa simpati

dan kasihanku pada Brenda Leonides tiba-tiba hilang
begitu saja setelah aku membaca surat yang ditulisnya
untuk Laurence Brown. Apakah kesombonganku tidak bisa
bertahan terhadap kenyataan bahwa dia terpesona pada
Laurence Brown dan mencintainya? Dan dengan sengaja
berbohong kepadaku? Aku tak tahu. Aku bukan seorang
psikolog. Tetapi kenyataan bahwa Josephine kecil yang
terbaring sakit akibat serangan yang tak
berperikemanusiaan itu memang menghilangkan rasa
simpatiku.



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

“Brown-lah yang memasang perangkap itu. Pasti dia,”
kata Taverner. “Dan itu merupakan jawaban atas hal yang
membingungkan itu.”

“Apa yang membingungkan Anda?”

“Ya hal itulah. Benar-benar tolol! Anak itu menyimpan
surat-surat ini - surat-surat brengsek! Yang harus
dilakukan adalah memperolehnya kembali. (Kalau anak itu
hanya bicara tanpa ada buktikan orang bisa mengatakan
bahwa dia berkhayal saja.) Tapi dia tidak bisa
mendapatkannya karena dia tak bisa menemukannya. Lalu
satu-satunya hal yang bisa dilakukannya adalah
membungkam anak itu untuk selamanya. Kalau orang
pernah melakukan pembunuhan satu kali, maka dia tak
akan segan-segan lagi untuk melakukan yang kedua kali.
Dia tahu bahwa anak itu senang berayun-ayun di pintu
dekat halaman yang tak terawat lagi. Tentunya yang paling
tepat dilakukan adalah menunggu anak itu di belakang
pintu dengan sepotong pipa bekas atau alat pemukul
lainnya yang banyak ditemukan di gudang. Tetapi mengapa
dia mengambil sebuah pengganjal batu marmer yang
diletakkan di atas pintu? Bukankah seandainya batu itu
jatuh, belum tentu kena sasarannya? Yang ingin saya
tanyakan - mengapa?”

“Jadi, apa jawabannya?” tanyaku tidak menjawab.

“Satu-satunya hal yang terpikir oleh saya adalah hal itu
memang sengaja dilakukan untuk memperoleh alibi. Ada
yang menghendaki bahwa pada saat Josephine tertimpa
batu itu dia bebas dari tuduhan dengan alibi yang kuat.
Tetapi kelihatannya kejadian itu tidak demikian. Karena
tidak ada orang yang mempunyai alibi kuat. Dan yang
kedua, pasti ada yang mencari anak itu pada waktu makan
siang, dan orang itu akan segera melihat jebakan serta batu
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marmer itu. Seluruh modus operandi akan terlihat dengan
jelas. Seandainya pembunuh itu menyingkirkan batu
marmer sebelum ada yang menemukan Josephine, kita
semua akan bingung. Tetapi kenyataannya tidaklah
demikian. Sulit dimengerti.”

Taverner merentangkan kedua tangannya.

“Jadi bagaimana keterangan Anda?”

“Ada unsur karakter di sini. Ada keistimewaan pribadi.
Laurence Brown. Dia tidak suka kekerasan. Dan tidak mau
memaksakan diri untuk melakukan kekerasan fisik. Dia tidak
bisa sembunyi di balik pintu lalu memukul anak itu. Tetapi
dia bisa menyiapkan sebuah perangkap lalu pergi tanpa
melihat apa yang akan terjadi.”

“Ya. Saya mengerti. Sama seperti eserine yang ada dalam
botol insulin itu. kan?”

“Tepat.”

“Menurut Anda, apakah dia akan melakukannya tanpa
sepengetahuan Brenda?”

“Itu akan menjelaskan mengapa wanita itu tidak
membuang botol insulin. Memang, mungkin saja mereka
merencanakan hal ltu berdua. Atau Brenda melakukannya
sendiri. Suatu kemarian yang berjalan cukup lancar dan
menyenangkan bagi suaminya yang telah tua dan
membosankan. Tapi Aku rasa bukan dia yang memasang
perangkap. Biasanya wanita tidak terlalu yakin bahwa hal-
hal mekanis semacam itu akan berjalan lancar. Dan mereka
memang benar. Kurasa ide eserine itu dari Brenda. Tapi
yang menukar botolnya adalah pacarnya. Brenda adalah
tipe wanita yang bisa menghindari ketidakpastian.”

Dia diam sejenak, lalu berkata,
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“Dengan surat ini kita akan bisa menyarakan bahwa kita
punya kasus. Dan keterangan belum perlu diberikan dalam
pemeriksaan. Lalu kalau anak-anak bisa menemukan bukti-
bukti lain maka semuanya akan beres.” Dia melirikku
sambil berkata, “Bagaimana rasanya bertunangan dengan
seorang jutawan?”

Aku tersentak. Aku tidak tahu lagi bagaimana
perkembangan surat wasiat itu, karena pikiranku tercurah
pada hal yang baru kulakukan di sini.

“Sophia belum tahu hal itu. Anda ingin agar saya
memberitahu dia?”

“Gaitskill akan memberitahukan berita sedih itu setelah
pemeriksaan besok.” Taverner berhenti lalu memandangku.

“Saya tak bisa membayangkan bagaimana reaksi seluruh
keluarga itu,” katanya.

20
PEMERIKSAAN berlangsung seperti yang kubayangkan.

Pemeriksaan itu ditunda atas permintaan polisi.

Kami merasa gembira karena tadi malam ada berita dari
rumah sakit, bahwa luka yang diderita Josephine tidaklah
separah yang diperkirakan dan dia diharapkan sembuh
dalam waktu yang lebih cepat. Tapi Dokter Gray
mengatakan bahwa saat ini keadaannya belum
memungkinkan untuk menerima pengunjung, bahkan
ibunya sendiri pun tidak.

“Terutama Ibu,” bisik Sophia. “Aku mengatakan hal itu
pada Dokrer Gray. Dan dia juga sudah tahu bagaimana Ibu.”
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Mukaku pasti menunjukkan rasa kurang senang karena
Sophia berkata dengan tajam,

“Kenapa mukamu begitu?”

“Ya - tentunya seorang Ibu kan -”

“Aku senang karena kau punya pandangan kuno seperti
itu, Charles. Tapi kau belum tahu hal-hal yang bisa
dilakukan ibuku. Dia memang begitu. Harus ada sesuatu
yang dramatis. Dan pertunjukan-pertunjukan dramatis
bukan hal yang cocok untuk orang yang baru sembuh dari
gegar otak.”

“Kau memang selalu tahu apa yang seharusnya
kaulakukan, Sophia.”

“Ya - harus ada orang yang mau berpikir sekarang
karena Kakek sudah pergi.”

Aku memandangnya diam-diam. Kulihat bahwa
kecerdasan Leonides Tua tidak pergi bersamanya. Rasa
tanggung jawab itu sudah ada di bahu Sophia.

Setelah pemeriksaan, Gaitskill menemani kami kembali
ke rumah. Dia membasahi kerongkongannya dan berkata,

“Ada sebuah pengumuman lagi yang merupakan
tanggung jawab saya untuk menjelaskannya pada Anda
semua.”

Semua anggota keluarga berkumpul di ruang keluarga
Magda. Karena aku tahu apa yang akan dikatakan oleh
Gaitskill pada mereka, aku bersiap-siap memerhatikan
reaksi masing-masing.

Gaitskill bicara dengan singkat. Semua perasaan
disembunyikannya dengan baik. Pertama-tama dia
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membaca surat Aristide Leonides. Kemudian surat
wasiatnya.

Menarik sekali memerhatikan mereka semua.
Seandainya saja mataku bisa melihat ke segala arah dalam
waktu yang sama, pasti akan menyenangkan. Aku tidak
memerharikan Brenda dan Laurence. Warisan yang
diterimanya sama saja jumlahnya. Aku terutama
memerhatikan Roger dan Philip. Setelah itu Magda dan
Clemency. Kesan Pertamaku adalah mereka semua
bersikap sangat baik.

Kedua bibir Philip tertutup erat. Kepalanya mendongak,
menyandar punggung kursi yang tinggi. Dia tidak berkata
apa-apa.

Sebaliknya Magda langsung menyerocos begitu Gaitskill
berhenri bicara. Suaranya yang merdu menembus suara
Gaitskill yang kering.

“Sophia anakku - luar biasa - romantis sekali. Ayah
benar-benar cerdik - seperti anak nakal saja. Apa dia tidak
memercayai kita? Apa dikiranya kita akan marah? Dia tidak
pernah memperlihatkan bahwa dia lebih menyayangi
Sophia daripada kita semua. Tapi ini benar-benar
dramatis.”

Tiba-tiba Magda meloncat berdiri dengan ringan, menari
mendekati Sophia dan membungkuk dengan luwes di
depannya.

“Miss Sophia, ibumu yang tua dan miskin ini menunggu
uluran tanganmu.” Suaranya terdengar sedih. “Sisihkan
sekeping uang untukku, Sayang. Ibumu ingin nonton
bioskop.”

Tangannya tertekuk di depan Sophia.
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Tanpa bergerak, Philip berkata dengan bibir kaku,

“Magda, tak perlu membuat lelucon seperti itu.”

“Oh, Roger,” teriak Magda sambil tiba-tiba berputar
menghadap padanya. “Roger yang malang. Ayah kan akan
mengulurkan bantuan untukmu. Tapi sebelum terlaksana
dia telah meninggal. Dan sekarang Roger tidak menerima
apa pun. Sophia,” katanya serius, “kau harus berbuat
sesuatu untuk Roger.”

“Tidak,” kata Clemency. Dia telah melangkah maju.
Wajahnya kelihatan marah. “Tak perlu. Tak perlu.”

Roger mendekati Sophia seperti seekor beruang besar
yang jinak.

Dia menyalami Sophia dengan penuh kasih sayang.

“Aku tak menginginkan satu sen pun, Sayang. Segera
setelah semuanya beres - atau reda - Clemency dan aku
akan pergi untuk memulai kehidupan yang lebih sederhana.
Kalau aku benar-benar kekurangan, aku akan minta
bantuan kepada kepala keluarga-” Dia menyeringai lebar -
”tapi sampai saat ini aku belum memerlukannya.
Sebenarnya aku adalah orang yang sederhana. Kau bisa
menanyakannya pada Clemency.”

Sebuah suara yang tak terduga tiba-tiba terdengar.

Suara Edith de Haviland.

“Itu memang baik,” katanya. “Tapi kau juga harus
memerharikan hal-hal lainnya. Kalau kau bangkrut, Roger,
dan tiba-tiba kau menghilang tanpa mau menerima
bantuan Sophia, akan terdengar suara-suara sumbang
bernada negatif untuk Sophia.”
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“Apa pedulinya dengan perkataan orang lain?” tanya
Clemency marah.

“Memang tak ada artinya untukmu, Clemency,” kata
Edith de Haviland tajam. 'Tapi Sophia hidup di dunia ini. Dia
adalah seorang gadis yang cerdas dan berhari baik. Dan aku
yakin bahwa Aristide telah melakukan pilihan yang benar
untuk melindungi kekayaan keluarganya - walaupun dia
tidak memperhitungkan kedua anak laki-lakinya. Aku rasa
tidak baik kalau orang mengatakan bahwa Sophia serakah
dan membiarkan pamannya hancur.”

Roger mendekati bibinya. Dia melingkarkan lengannya,
merangkul Edith.

“Bibi Edith, Bibi memang baik sekali - dan keras kepala.
Tapi belum juga mau mengerti. Clemency dan aku tahu apa
yang kami inginkan - dan yang tidak kami inginkan!”

Dengan muka memerah Clemency berdiri menghadap
mereka.

“Tak seorang pun dari kalian mengerti Roger. Aku rasa
karena kalian memang tidak mau mengerti dia! Ayo,
Roger.”

Mereka meninggalkan ruangan ketika Mr. Gaitskill mulai
membasahi kerongkongannya dan mengumpulkan
dokumen-dokumennya.

Mukanya menunjukkan rasa tidak senang. Dia tidak suka
dengan apa yang terjadi. Itu jelas. Mataku akhirnya tertuju
kepada Sophia. Dia berdiri tegak di dekat perapian.
Dagunya terangkat dan matanya tenang. Dia baru saja
mendapat warisan yang luar biasa. Tapi aku melihat betapa
dia kesepian. Ada suatu jarak antara dia dengan
keluarganya. Dan dia terasing dari mereka. Aku tak tahu
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apakah dia sudah mengetahui atau merasakan fakta ini.
Leonides Tua rdah sudah membebani dia - orang tua itu
sadar akan hal itu dan Sophia sendiri tahu. Leonides yakin
bahwa bahu Sophia cukup kuat untuk memikul beban itu,
tapi pada saat ini aku benar-benar merasa kasihan
padanya.

Sophia masih berdiam diri. Memang dia belum
mendapat kesempatan untuk bicara. Tapi tak lama lagi dia
akan dipaksa berbicara. Di balik kasih sayang yrang
ditunjukkan, aku melihat sikap memusuhi dari mereka.
Juga dalam sikap Magda yang kelihatan luwes sekalipun
aku melihat sebersit rasa iri hati. Dan masih ada lagi hal-hal
yang belum benar-benar kelihatan.

Mr. Gaitskill berbicara dengan lancar.

“Saya ingin memberi selamat padamu, Sophia,” katanya.
“Engkau wanita kaya. Jangan bertindak tergesa-gesa. Saya
bisa menyediakan jumlah berapa pun untuk pembiayaan
yang kauperlukan. Kalau engkau memerlukan bantuan,
saya ada di Lincoln's Inn.”

“Roger,” sela Edith de Haviland keras kepala.

Mr. Gaitskill menimpali dengan cepat,

“Roger memang harus mengambil keputusan sendiri. Dia
lelaki dewasa. Lima puluh empat tahun kalau tidak salah.
Dan Aristide Leonides memang benar. Dia bukan seorang
businessman.” Dia memandang Sophia. “Kalau kau ingin
membangun Associated Carering lagi, jangan berharap
Roger bisa berhasil. “

“Saya tidak bermimpi untuk mengembalikan Associated
Catering lagi,” kata Sophia.
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Itulah hal yang pertama kali dikatakannya. Suaranya
tegas dan resmi.

“Itu berarti bodoh,” tambahnya.

Gaitskill memandangnya sekilas, tersenyum, lalu dia
berpamitan dan keluar.

Tak seorang pun bicara dalam ruangan itu. Kemudian
Philip berdiri dengan kaku. “Aku harus kembali ke
perpustakaan,” katanya. “Aku sudah kehilangan waktu.”

“Ayah...,” kata Sophia dengan suara memohon.

Aku merasa Sophia gemetar dan mundur ketika ayahnya
memandang dia dengan mata dingin penuh permusuhan.

“Maaf, aku tidak memberi selamat padamu,” katanya.
“Ini memang merupakan kejutan untukku. Aku tidak
percaya bahwa Ayah akan menghina aku seperti ini - dia
tidak mengacuhkan pengabdianku sama sekali.”

Untuk pertama kalinya ketegasan sikapnya runruh.

Dia menjadi manusia biasa.

“Ya Tuhan,” serunya. “Bagaimana mungkin dia berbuat
begitu padaku. Dia tak pernah bersikap adil padaku - tak
pernah.”

“Tidak, Philip. Jangan berpikir seperti itu,” seru Edith de
Haviland. “Jangan menganggap hal ini sebagai sikap tak
adil. Bukan. Kalau orang menjadi tua, dia akan melihat pada
generasi yang lebih muda. Itu saja sebabnya. Percayalah.
Dan lagi, Aristide memang punya insting bisnis yang tajam.
Aku sering mendengar dia mengatakan bahwa...”

“Dia tak pernah memerhatikan saya,” kata Philip.
Suaranya rendah dan serak. “Selalu Roger - Roger. Ya,
setidaknya-“ Dengan wajah puas dia melanjutkan “Ayah
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akhirnya tahu juga bahwa Roger memang tolol dan tak
berhasil. Dia juga tidak percaya pada Roger.”

“Dan saya?” kata Eustace.

Sebelumnya aku tidak memerhatikan Eustace.
Kelihatannya dia gemetar menahan emosi. Mukanya merah
dan matanya kelihatan berair. Suaranya terdengar histeris.

“Memalukan!” kata Eustace. “Sungguh memalukan! -
Begitu kejam Kakek. Saya cucu laki-laki satu-satunya. Tapi
tidak ada artinya bagi dia. Tidak adil. Aku benci dia. Benci!
Dan aku tak akan memaafkannya seumur hidupku. Orang
tua kejam. Rasakan dia meninggal sekarang. Aku ingin
keluar dari rumah ini. Aku ingin mengatur diriku sendiri.
Tapi sekarang Sophia-lah segala-galanya. Aku dianggap
tolol. Lebih baik aku mati saja...”

Suaranya hilang dan dia keluar ruangan.

Edith de Haviland berdecak.

“Tak bisa mengendalikan diri.” gumamnya.

“Aku mengerti perasaannya,” teriak Magda.

“Tentu,” kata Edith dengan suara pedas.

“Kasihan. Akan kuremani dia.”

“Magda...” Edith tergesa-gesa mengikutinya.

Suara mereka semakin amar. Sophia diam memandang
ayahnya. Matanya kelihatan meminta dengan sangat. Tapi
dia tidak mendapat tanggapan apa-apa. Philip hanya
memandang Sophia dengan mata dingin.

“Kau pandai memainkan kartumu, Sophia,” katanya dan
keluar dari ruangan.

“Perkataan yang kejam,” seruku. “Sophia…



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

Sophia menggapai ke arahku dan aku memeluknya.

“Terlalu berat untukmu, Sayang.”

“Aku mengerti perasaan mereka,” kata Sophia.

“Kakekmu seharusnya tidak perlu membehanimu seperti
ini.”

Dia menegakkan bahunya.

“Dia yakin aku bisa menghadapi ini semua. Jadi aku rasa
aku pun bisa. Seandainya - seandainya Eustace tidak terlalu
kecewa.”

“Dia akan reda.”

“Benarkah? Aku tak tahu. Dia memang suka mengeluh.
Dan aku tidak senang melihat Ayah sakit hati.”

“Ibumu tak apa-apa.”

“Dia agak kecewa. Akan lebih sulit baginya untuk
meminta uang pada anaknya agar dia bisa bermain. Dia
akan segera mengejar aku untuk pertunjukan Edith
Thompson itu.”

“Apa yang akan kaulakukan? Kalau itu bisa membuat
senang hatinya...”

Sophia melepaskan diri dari pelukanku dan menegakkan
kepalanya.

“Aku akan berkata tidak! Pertunjukan itu tidak bagus
dan Ibu tidak bisa memainkan perannya. Kalau aku setuju,
sama saja artinya dengan membuang uang.”

Aku tertawa lirih. Tak tertahan.

“Mengapa?” tanya Sophia curiga.
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“Aku mulai mngerti mengapa kakekmu memercayakan
uangnya padamu. Kau memang keturunannya, Sophia.”

21
AKU menyayangkan ketidakhadiran Josephine dalam

suasana ini. Dia pasti akan senang melihatnya.

Kesehatan Josephine membaik dengan cepat, dan
sekarang bisa pulang sewaktu-waktu. Bagaimanapun, dia
tidak menikmati kejadian penting yang telah berlalu.

Pagi itu aku sedang berada di kebun karang dengan
Sophia dan Brenda. Tiba-tiba ada sebuah mobil berhenti di
pintu depan. Taverner dan Sersan Lamb keluar. Mereka
naik tangga ke dalam rumah.

Brenda berdiri memandang mobil itu.

“Orang-orang itu lagi,” katanya. “Mereka kemari lagi.
Saya kira sudah selesai...”

Aku melihat dia gemetar.

Dia mendatangi aku dan Sophia sepuluh menit yang lalu.
Dengan terbungkus mantel bulu dia keluar dan berkata,
“Kalau saya tidak keluar dan bergerak bisa jadi gila rasanya.
Tapi di luar selalu ada wartawan yang siap bertanya-tanya.
Seperti dalam perangkap saja rasan ya. Kapan semua ini
berakhir?”

Sophia berkata bahwa wartawan itu lama-lama juga
akan bosan.

“Kau bisa keluar dengan mobil.” Tambahnya.

“Aku ingin menggerakkan badan.”
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Kemudian dia berkata dengan tiba-tiba,

“Kau memberhentikan Laurence, Sophia. Mengapa?”

Sophia menjawab dengan tenang,

“Kami punya rencana untuk Eustace. Dan Josephine akan
sekolah di Swiss.”

“Laurence sangat bingung. Dia merasa kau tidak
memercayainya.”

Sophia tidak menjawab. Pada saat itulah mobil Taverner
berhenti di halaman.

Sambil berdiri kedinginan Brenda bergumam, “Apa yang
mereka inginkan? Mengapa datang lagi?”

Rasanya aku tahu mengapa mereka datang. Aku tidak
mengatakan apa-apa pada Sophia tentang surat-surat yang
kutemukan, tapi aku tahu bahwa surat-surat itu telah
sampai ke tangan jaksa.

Taverner keluar dan rumah. Dia berjalan ke arah kami.
Brenda bertambah gemetar.

“Apa yang dia inginkan?” tanyanya gelisah “Apa yang dia
inginkan?”

Akhirnya Taverner sampai ke tempat kami. Dia bicara
dengan cepat dan bersikap resmi.

“Saya membawa surat perintah untuk menahan Anda
dengan tuduhan memasukkan eserine ke dalam botol
insulin Mr. Aristide Leonides yang mengakibatkan
kematiannya tanggal 19 September yang lalu. Perlu saya
beritahukan bahwa apa pun yang Anda katakan bisa
dipakai sebagai bukti dalam pemeriksaan.”
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Brenda pun hancur berantakan. Dia menjerit. Dia
mencengkeram lenganku. Dia berteriak, “Tidak, tidak, itu
tidak benar! Charles, beritahu mereka bahwa itu tidak
benar! Saya tidak melakukan hal itu. Saya tidak tahu apa-
apa. Ini semua direncanakan. Jangan biarkan mereka
membawa saya. Ini tidak benar. Ini tidak benar ... saya tidak
berbuat.”

Mengerikan - benar-benar mengerikan. Aku berusaha
menenangkan dia. Kulepaskan cengkeramannya dari
lenganku. Dan kukatakan bahwa aku akan mencari seorang
pengacara untuknya dan bahwa sebaiknya dia bersikap
tenang - bahwa pengacara itu akan menyelesaikan
semuanya...

Taverner membawa dia dengan lembut.

“Mari, Mrs. Leonides.” katanya. “Anda tidak memerlukan
topi, bukan? Tidak? Kalau begitu kita berangkat saja.”

Dia berdiri, diam. Memandang Taverner dengan mata
kucingnya.

“Laurence,” katanya. “Apa yang Anda lakukan
terhadapnya?”

“Mr. Laurence Brown juga kami tahan,” kata Taverner.

Dia menyerah. Tubuhnya seolah-olah akan roboh. Air
mata membasahi wajahnya. Tanpa banyak bicara, dia pergi
dengan Taverner menuju mobil. Aku melihat Laurence
Brown dan Sersan Lamb keluar dari rumah. Mereka semua
masuk ke dalam mobil. Lalu mobil itu bergerak pergi.

Aku menarik napas menghadap Sophia. Mukanya sangat
pucat dan kelihatan tertekan.

“Mengerikan, Charles.” katanya. “Sangat mengerikan.”
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“Ya.”

“Kau harus mencarikan dia seorang pengacara yang
benar-benar profesional - yang terbaik. Dia - dia harus
mendapat bantuan.”

“Kita tak pernah membayangkan hal-hal seperti ini. Aku
belum pernah melihat orang ditahan.”

“Ya. Kita memang tak pernah membayangkannya.”

Kami tak banyak bicara. Aku sedang membayangkan
ketakutan, kengerian – di wajah Brenda. Rasanya pernah
kulihat ketakutan seperti im. Tiba-tiba saja aku teringat.
Memang aku pernah melihatnya. Ekspresi wajah itu persis
ekspresi Magda Leonides ketika pertama kali aku datang ke
Pondok Bobrok ini. Waktu itu dia membawakan peranan
dalam drama Edith Thompson.

“Kemudian,” katanya, “hanya kengerian. Begitu kan?”

Hanya kengerian - itulah yang terlihat pada wajah
Brenda. Brenda bukan seorang pemberani. Aku tidak yakin
apakah dia berani melakukan pembunuhan. Barangkali
tidak, bukan dia. Barangkali Laurence Brown-lah yang
melakukannya. Karena kepribadiannya yang guncang.
Mungkin dialah yang memindahkan isi botol yang satu ke
botol lainnya. Bagi kepentingan wanita yang dicintainya.

“Jadi telah selesai.” kata Sophia.

Dia menarik napas panjang, lalu bertanya,

“Tetapi mengapa mereka baru menahan Brenda dan
Laurence sekarang? Aku rasa tak ada bukti cukup untuk
itu.”

“Ada bukti-bukti yang telah ditemukan. Surat.”

“Maksudmu surat-surat cinta mereka?”
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“Ya.”

“Bodoh benar menyimpan benda-benda semacam itu!”

Ya, memang. Bodoh. Kebodohan yang tak pernah
memberikan keuntungan. Terjadi di mana-mana, keinginan
untuk menyimpan kata-kata yang tertulis.

“Memang jahat, Sophia,” kataku. “Tak perlu dipikirkan.
Bukankah sebenarnya hal ini yang telah lama kita tunggu?
Ini yang kaukatakan pada waktu kita bertemu di Mario
malam itu, kan? Kau mengatakan tak apa-apa seandainya
orang yang melakukan pembunuhan adalah orang yang
tepat Dan orang itu adalah Brenda dan Laurence, bukan?”

“Jangan membuatku sedih, Charles.”

“Tapi kira harus berpikiran sehat. Kira bisa menikah
sekarang, Sophia. Kau tidak bisa menunda-nunda terlalu
lama. Tak ada persoalan lagi dengan keluarga Leonides.”

Dia hanya memandangiku. Saat itu baru kusadari berapa
biru warna matanya.

“Ya,” katanya. “Kelihatannya sudah beres. Tak ada
masalah lagi. Kita tidak terlibat lagi, ya kan? Apa kau benar-
benar yakin?”

“Tentu saja, sayangku. Tak seorang pun dan keluargamu
bisa dicurigai. Tak seorang pun punya motif.”

Wajahnya tiba-tiba berubah jadi pucat.

“Kecuali aku, Charles. Aku punya motif.”

“Ya, tentu saja...” Aku baru sadar dan terkejut. “Tetapi
sebenarnya tidak demikian. Kau kan sebelumnya tidak tahu
tentang surat wasiat itu.”

“Kau keliru. Aku sudah tahu,” bisiknya.
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“Apa?” aku menatap matanya. Tiba-tiba aku merasa
dingin.

“Aku tahu sebelumnya bahwa Kakek mewariskan
kekayaannya padaku.”

“Bagaimana kau bisa tahu?”

“Dia memberitahu aku. Kira-kira dua minggu sebelum
meninggal. Tiba-tiba saja dia berkata, “Aku mewariskan
semua kekayaanku padamu, Sophia. Kau harus menjaga
keluarga ini kalau aku tidak ada nanti.”

Aku melongo.

“Kau tidak pernah mengatakannya padaku.”

“Memang tidak. Ketika mereka membicarakan surat
wasiat itu dan Kakek menandatangani surat wasiatnya, aku
mengira dia membuat kekeliruan - bahwa dia hanya
membayangkan mewariskan kekayaannya padaku. Atau
seandainya dia sudah membuat surat wasiat yang
menyatakan bahwa semua kekayaannya diwariskan
padaku - surat wasiat itu hilang dan tak ditemukan lagi.
Aku mengharapkan surat wasiat itu hilang. Tapi ternyata
surat wasiat itu muncul. Aku takut, Charles.”

“Takut? Mengapa?”

“Barangkali-karena pembunuhan ini.”

Aku teringat ekspresi rasa takut pada wajah Brenda -
kepanikan yang timbul. Aku teringat kebingungan yang
muncul di wajah Magda ketika dia memainkan peran
pembunuh. Tak akan ada kebingungan pada Sophia, tapi dia
seorang realis, dan dia mengerti benar bahwa surat wasiat
kakeknya bisa membuat dirinya dicurigai. Aku menjadi
lebih mengerti sekarang akan penolakannya untuk segera
melangsungkan pernikahan dan kekerasan harinya untuk
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mengetahui apa yang sebenarnya terjadi. Kebenaran itulah
yang diinginkannya.

Kami berbelok menuju rumah dan aku teringat akan
sesuatu yang dikatakannya padaku.

Dia mengatakan bahwa dia mampu melakukan
pembunuhan. Dan dia menambahkan bahwa dia akan
melakukannya untuk suatu hal yang benar-benar berani.

22
DI sebuah belokan taman karang Roger dan Clemency

datang menghampiri kami. Roger kelihatan lebih sesuai
dengan baju santainya daripada baju kantornya. Dia
kelihatan gembira dan cerah. Clemency memberengut.

“Halo,” sapa Roger. “Habis juga akhirnya wanita itu. Aku
tak mengerti mengapa mereka harus menunggu-nunggu
begitu lama. Akhirnya mereka menangkap dia juga. Dan
pacarnya. Mudah-mudahan saja mereka segera digantung.”

Clemency tambah cemberut. Dia berkata,

“Jangan bicara seperti ltu. Seperti orang tak beradab
saja.”

“Beradab? Huh! Sengaja meracuni orang tua yang tak
berdaya dan begitu baik padanya. Sekarang hanya karena
aku senang mereka dirangkap dan mendapat hukuman -
kau mengatakan aku tak beradab! Mau aku rasanya
mencekik leher perempuan itu.”

Dia menambahkan,

“Kalian tadi bersama-sama dia, kan, waktu dia dibawa
polisi? Bagaimana reaksinya?”



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

“Sangat ketakutan dan berteriak-teriak,” kata Sophia
dengan suara rendah.

“Biar dia rasakan.”

“Jangan mendendam begitu,” sela Clemency.

“Aku tahu, Sayang. Tapi kau tidak mengerti. Dia memang
bukan ayahmu. Dan aku sayang pada ayahku. Kau
mengerti? Aku sayang Ayah.”

“Aku seharusnya tahu sekarang,” jawab Clemency.

Roger berkata lagi dengan sikap bergurau,

“Kau tidak bisa membayangkan, Clemency. Seandainya
aku yang diracun…”

Aku melihat kelopak mata Clemency terpejam dengan
cepat dan tangannya menggenggam erat. “Jangan bercanda
dengan hal seperti itu.” katanya tajam.

“Tak apa. Kita akan segera bebas dari semuanya ini…”

Kami berjalan masuk ke dalam rumah. Roger dan Sophia
berjalan di depan, Aku bersama-sama Clemency. Dia
berkata,

“Apa kami sekarang bisa pergi?”

“Anda sudah ingin sekali pergi, kelihatannya,” kataku.

“Saya sudah tak sabar lagi.”

Aku memandangnya heran. Dia balas memandangku
dengan senyum sedih dan anggukan kepala.

“Kau belum mengerti, Charles, bahwa saya sudah lama
sekali menginginkannya? Menginginkan kebahagiaan saya?
Untuk Rager. Saya takut keluarganya akan meminta dia
untuk tinggal di Inggris. Saya tak ingin kami selalu terbelit
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dengan persoalan keluarga. Saya takut Sophia akan
menawarkan sejumlah uang dan memintanya untuk tinggal
di sini. Persoalannya dengan Roger ialah dia tidak mau
mendengar. Dia punya ide - tapi ide-ide itu tidak benar. Dia
tidak tahu apa-apa. Dan dia memang seorang Leonides yang
menganggap bahwa kebahagiaan seorang wanita sama
dengan uang dan kesenangan. Tetapi saya akan berusaha
mendapatkan kebahagiaan saya. Saya akan mengajaknya
pergi dan memberinya kehidupan di mana dia tidak akan
lagi merasa gagal. Saya menginginkan dia untuk diri saya
sendiri - secepatnya....”

Dia berbicara dengan suara rendah dan sendu yang
menyesakkan hatiku. Aku tidak pernah menyangka berapa
menderitanya dia selama ini. Dan aku juga tidak mengira
betapa posesif dia terhadap Roger.

Aku teringat kata-kata Edith de Haviland. Dia
mengatakan “pemujaan yang berlebihan” dengan nada yang
khas. Mungkin inilah yang dimaksudnya.

Roger mencintai ayahnya lebih dari siapa pun, juga lebih
dari istrinya. Aku jadi mengerti mengapa Clemency begitu
ingin memiliki Roger untuk dirinya sendiri. Cintanya pada
Roger membuatnya hidup. Roger adalah anak, suami, dan
kekasihnya.

Tiba-tiba sebuah mobil berhenti di depan.

“Halo. Itu Josephine,” kataku.

Magda dan Josephine keluar dari mobil. Kepala
Josephine diperban tapi dia kelihatan sehat.

Dia berkata,

“Aku mau melihat ikan emasku.” lalu berjalan ke arah
kami menuju kolam.
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“Josephine. Sebaiknya kau masuk dulu, berbaring
sebentar sambil makan sup.”

“Jangan cerewet, Bu,” sahut Josephine ketus. “Aku sehat
dan tidak suka sup.”

Magda kelihatan ragu-ragu. Aku tahu bahwa Josephine
sebenarnya sudah bisa keluar rumah sakit beberapa hari
yang lalu, dan hanya karena saran Taverner saja dia
ditahan di rumah sakit. Taverner tidak ingin mengambil
risiko sebelum si pembunuh tertangkap.

Aku berkata kepada Magda,

“Saya kira udara segar akan baik baginya. Saya akan
menemani dan menjaganya.”

Josephine kususul sebelum dia sampai di tepi kolam.

“Banyak hal terjadi pada waktu kau tidak ada,” kataku.

Josephine diam saja. Dia mengintip ikan di dalam kolam.

“Aku tidak melihat Ferdinand,” katanya.

“Yang mana si Ferdinand?”

“Yang ekornya empat.”

“Jenis itu sangat lucu. Aku suka yang kuning emas itu.”

“Itu sih biasa.”

“Aku tidak suka pemakan lumur yang putih jelek itu.”

Josephine memandangku marah.

“Itu seekor shebunkin. Harganya lebih mahal daripada
ikan emas.”

“Apa kau tak ingin tahu apa yang telah terjadi,
Josephine?”
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“Rasanya aku sudah tahu.”

“Tahukah kau bahwa ada sebuah surat wasiat baru yang
muncul, dan kakekmu mewariskan seluruh hartanya pada
Sophia?”

Josephine mengangguk dengan sikap bosan.

“Ibu memberitahu aku. Padahal aku sudah tahu.”

“Maksudmu, kau mendengarnya di rumah sakit?”

“Bukan. Aku tahu Kakek mewariskan hartanya pada
Sophia. Aku mendengar dia mengarakannya pada Sophia.”

“Apa kau mencuri-dengar?”

“Ya. Aku suka mendengarkan.”

“Tidak bagus begitu. Dan ingat. Orang yang suka
mencuri-dengar tidak pernah mendengar hal yang baik
tentang dirinya sendiri.”

Josephine menatapku dengan pandangan aneh.

“Aku mendengar apa yang dikatakan Kakek pada Sophia
tentang diriku. Memang betul!”

Dia menambahkan,

“Nannie suka marah kalau dia menangkap aku sedang
mencuri-dengar di pintu. Dia bilang anak perempuan baik-
baik tidak melakukan hal seperti itu.”

“Dia benar.”

“Huh,” katanya. “Tak ada wanita terhormat sekarang ini.
Mereka bilang begitu di Brains Trust. Mereka bilang itu
ketinggalan zaman.”

Aku mengalihkan pembicaraan.
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“Kau pulang terlambat. Tidak melihat peristiwa besar.
Inspektur Taverner menahan Brenda dan Laurence:'

Aku menyangka Josephine akan senang mendengar
berita itu. Tapi dia hanya menjawab dengan sikap
bosannya,

“Ya. Aku tahu.”

“Tidak mungkin. Baru saja terjadi:'

“Mobil mereka bertemu dengan-kami di jalan. Inspekrur
Taverner dengan detektif sepatu kulit itu ada di dalam
dengan Brenda dan Laurence. Jadi tentu saja aku tahu
bahwa mereka ditahan. Mudah-mudahan mereka memberi
perlakuan yang sopan. Mereka wajib melakukannya.”

Aku meyakinkan dia bahwa Taverner telah
memperlakukan mereka dengan baik

“Aku terpaksa memberitahu dia tentang surat-surat itu,”
kataku dengan nada bersalah. “Aku menemukannya di
antara tangki-tangki air. Sebetulnya aku ingin agar kau
yang memberitahu Taverner. Tapi kau sakit.”

Tangan Josephine memegang kepalanya pelan-pelan.

“Seharusnya aku sudah mati,” katanya tenang. “Aku telah
mengatakan padamu bahwa sudah waktunya terjadi
pembunuhan kedua. Tangki-tangki air itu bukan tempat
yang baik untuk menyembunyikan surat. Aku berpendapat
begitu ketika melihat Laurence keluar dari tempat itu.
Maksudku dia bukan orang yang terampil menangani pipa
air atau kabel listrik. Jadi dia pasti menyembunyikan
sesuatu di situ.”

“Tapi kupikir...” Aku berhenti ketika mendengar Edith de
Haviland berseru dengan tegas,
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“Josephine, Josephine. Ke sini sebentar.”

Josephine menarik napas.

“Cerewet,” katanya. “Sebaiknya aku pergi. Aku harus
pergi karena yang memanggil Bibi Edith.”

Dia berlari-lari menyeberangi halaman. Aku
mengikutinya perlahan-lahan.

Setelah bicara sebentar, Josephine masuk ke dalam
rumah. Aku mendekati Edith de Haviland di teras.

Pagi ini dia kelihatan sangat tua. Aku terkejut melihat
garis-garis dahi dan wajahnya yang kelihatan lelah dan
sedih. Dia kelihatan loyo. Dia tahu bahwa aku
memerhatikan wajahnya dan mencoba untuk tersenyum.

“Anak itu memang suka bertualang. Kita harus
menjaganya dengan baik. Tapi barangkali-sekarang tidak
perlu?”

Dia menarik napas dan berkata,

“Aku senang semuanya telah berlalu. Keterlaluan! Kalau
orang ditahan karena tuduhan membunuh, seharusnya
tuduhan itu dihadapi dengan sikap jantan. Aku benar -
benar tidak sabar dengan orang yang bersikap seperti
Brenda, yang menjerit-jerit. Tidak punya

kontrol diri. Laurence Brown seperti kelinci yang terjepit
saja.”

Aku merasa iba.

“Kasihan,” kataku.

“Ya, kasihan. Mudah-mudahan dia cukup punya otak
untuk mengurus dirinya sendiri. Maksudku, mencari
pengacara yang baik, dan sebagainya.”
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Aneh sekali, pikirku, rasa benci mereka pada Brenda
tercampur dengan keinginan agar Brenda selalu mendapat
pengacara yang baik.

Edith de Haviland melanjutkan.

“Berapa lama kira-kira dia ditahan? Berapa lama semua
akan berakhir?”

Kukatakan bahwa tepatnya aku tidak tahu. Mereka pasti
akan dibawa ke pemeriksaan. Barangkali mereka akan
ditahan tiga atau empat bulan. Setelah itu naik banding.

“Apa mereka akan dijatuhi hukuman?” tanyanya.

“Aku tidak tahu. Karena aku tak tahu berapa banyak
bukti yang dimiliki polisi. Tapi mereka punya surat-surat.”

“Surat cinta. Kalau begitu memang mereka bercintaan.”

“Mereka saling mencintai.'

Wajahnya semakin muram.

“Aku tidak gembira dengan hal ini. Charles. Aku tidak
suka Brenda. Dulu aku sangat benci padanya. Aku
mengatakan hal-hal yang tak baik tentang dia. Tapi
sekarang - aku sungguh-sungguh ingin agar dia punya
kesempatan - segala kemungkinan untuk membela diri.
Aristide pasti juga menginginkan hal yang sama. Aku
merasa punya tanggung jawab untuk membantu dia.”

“Dan Laurence?”

“Oh, Laurence!' Dia mengangkat kedua bahunya.

“Laki-laki harus bisa mengurus dirinya sendiri. Tapi
Aristide pasti tak akan memaafkan kami kalau...” Dia
membiarkan kalimatnya berhenti di situ.

Kemudian dia berkata,
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“Sudah waktunya makan siang. Mari masuk.”

Aku menjawab bahwa aku akan ke London.

“Dengan mobilmu?”

“Ya.”

“Aku akan senang kalau bisa ikut kau. Kita kan sudah
boleh pergi sekarang.”

“Tentu saja boleh. Tapi kalau tak salah Magda dan Sophia
juga akan pergi. Akan lebih menyenangkan naik mobil
mereka daripada naik mobilku.”

“Aku tak ingin pergi dengan mereka. Aku ikut kau saja
dan tak perlu kukatakan ini pada orang lain.”

Aku heran, tapi aku tak bertanya apa-apa lagi. Tidak
banyak yang kami bicarakan dalam perjalanan.

Aku hanya bertanya dia mau turun di mana.

“Harley Street.”

Aku merasa ada yang tidak beres, tapi aku diam saja. Dia
melanjutkan,

“Wah, terlalu pagi. Aku mau turun di Debenhams saja.
Aku bisa makan siang dulu di sana, lalu nanti baru ke
Harley Street.”

“Mudah-mudahan...” ,

“Itulah sebabnya aku tak mau pergi dengan Magda. Dia
senang mendramatisir segala-galanya. Cerewet sekali.”

“Ya, kasihan Anda.”

“Tak perlu berkata begitu. Aku bahagia. Hidupku cukup
menyenangkan. Dan sampai sekarang belum berakhir,”
katanya sambil menyeringai.
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SUDAH beberapa hari ini aku tidak bertemu Ayah. Dia

sibuk dengan kasus-kasus lain rupanya. Karena itu aku
mencari Taverner.

Dia sedang beristirahat dan mau ikut ketika kuajak
minum di luar. Aku mengucapkan selamat karena
keberhasilannya menyelesaikan tugas yang ditanganinya.

Dia menerima ucapan selamatku, rapi sikapnya tidak
memperlihatkan kegembiraan.

“Ya, sudah berlalu,” katanya, “Kami memang menghadapi
suatu kasus. Itu jelas.”

“Apa akan ada hukuman?”

“Sulit mengatakannya. Tergantung situasi. Selalu begitu
kalau menyangkut pembunuhan. Kesan yang ditunjukkan
pada juri sangat menentukan.”

“Bagaimana dengan surat-surat itu?”

“Ya, sekilas memang menyebalkan. Ada petunjuk-
petunjuk bahwa mereka ingin hidup bersama setelah si tua
itu meninggal. Kata-kata seperti 'tak akan lama lagi'. Di
pengadilan hal-hal seperti itu akan diputar-putar. Si suami
memang sudah tua dan kata-kata itu juga cocok untuk
situasi semacam itu, walau tanpa pembunuhan sekalipun.
Tidak disebut tentang peracunan itu - maksudku tidak
tertulis hitam di atas putih - tapi ada beberapa paragraf
yang bisa diartikan begitu. Tergantung siapa hakim yang
menangani. Kalau Carberry yang menangani, dia akan
mengaduk sampai ke akar-akarnya. Dia tahu banyak hal
tentang hubungan gelap. Mungkin mereka akan
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mengajukan Eagles atau Humphrey Kerr sebagai pembela.
Humphrey memang hebat dalam kasus-kasus seperti ini.
Tapi dia hanya bisa melakukannya bila yang dibelanya
adalah seorang yang sangat hati-hati. Kalau tidak, bisa
menyulitkan - bahkan gagal. Pertanyaannya lalu. 'Apakah
juri suka?' Ini sulit, dijawab, karena kedua orang itu tidak
mempunyai karakter yang simpatik. Yang satu adalah
wanita muda cantik yang menikah dengan seorang laki-Iaki
tua karena uangnya. Dan Brown adalah seorang yang
mudah gugup. Jenis kriminalitas yang mereka lakukan bisa
dikatakan sangat umum - jadi menurut pola yang biasanya
dipercaya mereka tidak melakukannya. Tentu saja mereka
bisa memutuskan bahwa Laurence yang melakukannya
sedangkan Brenda tak tahu apa-apa - atau sebaliknya - atau
kedua-duanya yang melakukan.”

“Dan bagaimana menurut Anda endiri?” tanyaku.

Dia memandangku dengan wajah kaku tanpa ekspresi.

“Saya tak punya pendapat. Saya hanya menyerahkan
fakta-fakta itu ke Kejaksaan dan mereka memutuskan
bahwa itu merupakan kasus. Itu saja. Saya telah melakukan
tugas Saya dan telah selesai. Begitulah, Charles.”

Tapi aku tidak mengerti. Aku tahu bahwa Taverner tidak
gembira.

Tiga hari kemudian barulah aku mengeluarkan isi hatiku
pada Ayah. Dia sendiri tidak pernah menyebut-nyebut
kasus itu. Kelihatannya ada sesuatu yang mengganjal di
antara kami - dan rasanya aku tahu apa yang
menyebabkannya. Tapi aku harus memecahkan pengganjal
itu.

“Aku merasa tidak enak,” kataku pada Ayah.
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“Taverner tidak senang dengan penyelesaian soal ini.
Dan Ayah sendiri tidak terlalu puas.”

Ayah hanya menggelengkan kepala. Dia mengulangi apa
yang dikatakan oleh Taverner sebelumnya,

“Kami sudah tidak campur tangan lagi dengan soal itu.
Memang merupakan kasus. Itu sudah jelas.”

“Tapi Ayah - juga Taverner - tidak berpendapat bahwa
mereka bersalah, kan?”

“Itu urusan juri. Mereka yang memutuskan.”

“Sudahlah. Aku tak ingin bicara tentang mereka. Aku
ingin tahu pendapat Ayah pribadi.”

“Pendapatku pribadi tidak lebih baik dari pendapatmu
Charles.“

“Tentu saja lain. Ayah punya banyak pengalaman.”

“Kalau begitu, terus terang saja - aku tak tahu!”

“Mungkinkah mereka bersalah?”

“Oh, ya.”

“Tapi Ayah tidak yakin!”

Ayah mengangkat bahunya.

“Bagaimana aku bisa yakin?”

“Jangan main sembunyi-sembunyi, Yah. Ayah biasanya
selalu yakin. Apa sekarang Ayah yakin?”

“Kadang-kadang. Tidak selalu.”

“Seandainya saja saat ini Ayah yakin.”

“Akupun ingin merasa begitu.”
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Kami diam. Aku membayangkan dua sosok yang samar-
samar kulihat di kebun pada suatu sore. Sendiri. ketakutan,
dan selalu diburu. Dari awal mereka telah ketakutan.
Bukankah itu menunjukkan sikap bersalah? Tetapi aku
menjawab, “tidak selalu”. Baik Brenda maupun Laurence
takut pada kehidupan. Mereka tidak yakin pada diri mereka
sendiri, pada kemampuan mereka untuk mengelak dari
bahaya dan kekalahan dan pola cinta sembunyi-sembunyi
mereka akhirnya membawa mereka pada suatu
pembunuhan yang melibatkan diri mereka setiap saat.

Ayah berkata dengan suara lembut tapi sedih,

“Sudahlah, Charles, kita hadapi saja. Hatimu mengatakan
bahwa salah seorang anggota keluarga adalah pelaku
sebenarnya, bukan?”

“Tidak juga. Aku bingung...”

“Aku tahu kau berpikir begitu. Kau mungkin keliru, tapi
aku tahu kau berpendapat begitu.”

“Ya,” kataku akhirnya.

“Mengapa?”

“Karena...” Aku berhenti berpikir, memberanikan diri,
“karena-” (ya memang itulah yang sebenarnya), “mereka
sendiri berpendapat begitu.”

“Mereka sendiri berpendapat begitu? Menarik sekali.
Maksudmu apa mereka saling mencurigai atau mereka tahu
siapa yang melakukannya?“

“Aku tidak tahu,” kataku. “Semua membingungkan dan
samar-samar. Barangkali mereka ingin menyembunyikan
hal itu dari diri mereka sendiri.”

Ayah mengangguk.
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“Bukan Roger,” kataku. “Dia menginginkan Brenda
digantung. Aku menyukai Roger, karena dia sederhana,
berpikiran positif, dan tidak punya apa-apa untuk
disembunyikan di balik kepalanya.

“Tapi yang lain selalu mencari-cari. Mereka gelisah
sendiri. Mereka mendesakku agar Brenda mendapat pem
bela yang sangat meyakinkan dan agar dia bisa
memperoleh kesempatan untuk dinyarakan tidak bersalah.
Mengapa?”

Ayah menjawab, “Karena dalam hati kecil mereka,
mereka tidak yakin bahwa dia bersalah... Ya, masuk akal.”

Kemudian dia bertanya perlahan.

“Siapa kira-kira pelakunya? Kau telah bicara dengan
mereka semua? Siapa yang paling berat?”

“Aku tidak tahu,” kataku. “Membingungkan, tak seorang
pun dari mereka sesuai dengan sketsa seorang pembunuh,
Ayah. Namun demikian aku merasa - merasa sekali - bahwa
salah seorang dari mereka adalah pembunuh yang
sebenarnya.”

“Sophia?”

“Tidak. Ya Tuhan, bukan dia!”

“Kemungkinan itu ada dalam benakmu. Charles - ya, ada
di situ. Jangan kau menyangkalnya. Hanya saja kau tidak
mau mengakuinya. Bagaimana dengan yang lain? Philip?”

“Hanya bila dia punya motif yang fantastis.”

“Motif bisa saja fantastis - atau bisa juga tak masuk akal.
Apa motifnya?”

“Dia benar-benar iri terhadap Roger - selalu demikian
seumur hidupnya. Cinta kasih ayahnya pada Roger
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membuat Philip menarik diri. Roger hampir bangkrut. Lalu
ayahnya tahu. Dia berjanji membantu Roger kembali
berdiri di atas kedua kakinya. Mungkin Philip tahu akan hal
itu. Kalau ayahnya meninggal malam itu, dia tidak akan bisa
membantu Roger. Roger pasti berantakan. Ah, tapi ini
kedengarannya terlalu dicari-cari…”

“Ah, tidak. Memang aneh, tapi bisa saja terjadi. Wajar.
Bagaimana dengan Magda?”

“Dia agak kekanak-kanakan. Jalan pikirannya tidak
proporsional. Tapi bisa saja diterima bila dia melakukannya
hanya karena ingin membawa Josephine ke Swiss. Aku
merasa dia takut Josephine mengetahui sesuatu atau
mengatakan sesuatu...”

“Dan kemudian kepala Josephine dihantam batu?”

“Itu jelas bukan ibunya.”

“Mengapa tidak?”

''Ya. Seorang ibu kan...

“Charles, Charles. Apa kau tak pernah membaca berita
polisi? Berkali-kali terjadi seorang ibu membenci salah
seorang anaknya. Dia mungkin sangat menyayangi yang
lainnya. Memang selalu ada hubungannya, ada sebab-
sebabnya. Tetapi kadang-kadang sulit dimengerti. Tapi
kalau hal itu terjadi memang tidak bisa diterima akal.”

“Dia memang menjuluki Josephine 'anak tertukar',”
kataku segan.

“Apakah anak itu bisa menerima?”

“Aku rasa tidak.”

“Siapa lagi yang masuk hitungan? Roger'“
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“Roger tidak membunuh ayahnya. Aku yakin sekali.”

“Baiklah kalau begitu. Coret dia. Istrinya - siapa
namanya? Clemency?”

“Ya. Kalau dia yang membunuh Aristide, motifnya tentu
sangat aneh.”

Kuceritakan percakapanku dengan Clemency. Kupikir
memang masuk akal apabila dia terpaksa membunuh lelaki
tua itu dalam usahanya membawa Roger ke luar Inggris.

“Dia membujuk Roger agar meninggalkan Inggris tanpa
memberitahu ayahnya. Kemudian orang tua itu tahu. Dia
bersedia membantu mengembalikan Associated Catering.
Semua cita-cita dan harapan Clemency berantakan – semua
yang sangat diinginkannya untuk Roger - karena pemujaan
yang berlebihan.”

“Kau mengulangi kata-kata Edith de Haviland!”

“Ya. Dan dia adalah seorang lain yang kupikirkan - yang
mungkin menjadi pelakunya. Tetapi aku tak tahu. Aku
hanya tahu bahwa apabila dia punya alasan yang cukup
kuat, dia akan bertindak sendiri. Begitulah tipe Edith.”

“Dan dia juga ingin agar Brenda mendapat pembela yang
baik?”

“Ya. Aku rasa itu adalah kata hati. Kukira kalau dialah
pelakunya, dia tidak akan menginginkan Brenda dan
Laurence yang dijebloskan dalam penjara.”

“Barangkali tidak. Tapi apakah dia akan memukul kepala
anak itu?”

“Tidak. Aku yakin tidak... Aku teringat akan sesuatu yang
dikatakan Josephine, tapi aku lupa apa persisnya yang
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dikatakan. Aku tidak ingat lagi, tapi hal itu tidak sesuatu
dengan hal yang seharusnya. Ah – seandainya aku ingat...”

“Tak apa. Nanti juga akan kauingat. Ada lagi yang kau
pikirkan?”

“Ya. Ada. Apa Ayah tahu banyak tentang infantile
paralysis? Apa pengaruhnya terhadap karakter seseorang?”

“Eustace?”

“Ya. Semakin lama aku berpikir, semakin kelihatan
kecocokannya. Kebenciannya terhadap kakeknya. Sikapnya
yang aneh dan murung. Dia tidak normal.”

“Dialah satu-satunya orang yang punya kemungkinan
besar sebagai pelaku pemukulan terhadap Josephine
seandainya Josephine mengetahui sesuatu. Dan Josephine
tahu banyak hal. Dia menulis semuanya di buku kecil...”

Aku terhenti. .

“Ya Tuhan,” seruku. “Alangkah tololnya Aku.”

“Ada apa?”

“Aku tahu sekarang apa yang ingin kukatakan. Taverner
dan Aku mengira bahwa kamar Josephine diobrak-abrik
karena orang itu ingin mencari surat-surat itu. Aku mengira
Josephine-lah yang menyembunyikan surat-surat itu di
antara tangki-tangki air itu. Tapi ketika aku bicara dengan
Josephine. dia mengatakan Laurence-lah yang
menyembunyikan surat-surat itu di sana. Josephine melihat
Laurence keluar dari tempat itu, lalu diam-diam dia pergi
ke tangki-tangki air dan menemukannya. Pasti dia
membaca isinya. Tapi dia tidak mengambil surat-surat itu.”

“Jadi?”
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“Jadi orang yang mengobrak-abrik kamar Josephine itu
pasti tidak mencari surat-surat itu. Pasti ada benda lain
yang dicarinya.”

“Dan benda itu.. “

“Adalah buku kecil berwarna hitam - buku catatan
Josephine! Itulah yang dicarinya! Dan aku yakin orang itu
belum menemukannya, Pasti masih disimpan Josephine.
Tapi kalau begitu...”

Aku berdiri.

“Kalau begitu, anak itu masih dalam bahaya. Itukah yang
ingin kaukatakan?”

“Ya. Dia akan tetap dalam bahaya sampai dia tiba di
Swiss. Mereka akan mengirim dia ke sana.”

“Apa dia ingin ke sana?”

Aku berpikir.

“Aku rasa tidak.”

“Kalau begitu dia belum pergi. Kau sebaiknya kembali ke
sana. Jaga dia.”

“Eustace?” seruku. “Clemency?”

Ayah berkata dengan lembut,

“Semua menunjuk pada satu arah... Aku heran mengapa
kau belum melihatnya. Aku...”

Glover membuka pintu.

“Maaf, Mr. Charles, ada telepon. Miss Leonides dari
Swimy Dean. Sangat penting.”
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Semua seperti ulangan kejadian yang mengerikan.
Apakah Josephine lagi? Dan pembunuh itu mungkin
berhasil...

Aku mengambil telepon dengan cepat.

“Sophia? Charles di sini.”

Suara Sophia terdengar amat lemah. “Charles, keadaan di
smi belum beres. Pembunuh itu masih berkeliaran.”

“Ada apa, Sophia? Apa yang tidak beres? Josephine lagi?”

“Bukan. Bukan Josephine. Nannie.”

“Nannie?”

“Ya. Ada segelas cokelat untuk Josephine. Dia tidak
meminumnya. Dia hanya meletakkannya di atas meja.
Nannie minum cokelat itu karena sayang kalau dibuang.”

“Kasihan Nannie. Bagaimana keadaannya? Parah?”

Sophia menangis.

“Oh, Charles. Dia meninggal.”

24
KAMI menghadapi mimpi buruk lagi.

Itulah yang kupikirkan ketika Taverner dan aku ke luar
kota menuju Swimy Dean. Semua seperti terulang kembali.

Ketika kami berhenti, Taverner menyumpah.

Dan aku mengulang-ulang seperti orang bodoh, “Jadi
bukan Brenda dan Laurence. Bukan Brenda dan Laurence.”

Apakah sebelumnya aku mengira Brenda dan Laurence
pelaku-pelakunya? Aku hanya senang memikirkan bahwa
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semuanya telah lewat. Tidak mau menghadapi
kemungkinan-kemungkinan lain yang lebih mengerikan.

Mereka memang saling jatuh cinta. Mereka saling
menulis surat cinta yang romantis dan tolol. Mereka
berangan-angan bahwa suami Brenda yang tua itu akan
segera meninggal dengan tenang. Tapi Aku tidak yakin
apakah mereka benar-benar ingin agar Leonides Tua itu
segera meninggal. Akumerasa kisah cinta yang
menyedihkan memang lebih cocok untuk mereka daripada
kehidupan berumah tangga yang biasa. Kurasa Brenda
tidak terlalu gila. Sikapnya terlalu rapuh, apatis. Dia hanya
menginginkan petualangan cinta. Dan Laurence pun
kelihatannya lebih menyukai mimpi yang remang-remang
dan rasa getir daripada menikmati kehidupan yang
sebenarnya,

Mereka jatuh dalam perangkap dan ketakutan. Mereka
tidak punya kemampuan untuk keluar dari kesulitan itu.
Karena kebodohannya, Laurence tidak membakar surat-
surat Brenda. Kelihatannya Brenda telah memusnahkan
surat-surat Laurence, karena tidak ditemukan.

Dan bukan Laurence yang menggantungkan batu
marmer di pintu ruang cuci itu. Pelakunya adalah orang
lain yang wajahnya masih tertutup topeng.

Kami masuk dan berhenti di depan pintu. Taverner
keluar dan aku mengikuti dia. Ada seorang laki-laki
sederhana di ruang masuk, yang tidak kukenal. Dia
memberi hormat pada Taverner dan Taverner
membawanya ke ruang lain untuk bicara.

Perhatianku tertarik pada seonggok koper yang siap
diangkat. Ketika aku melihat koper itu, Clemency turun dari
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tangga. Dia masih mengenakan rok berwarna merah
dilengkapi topi merah.

"Tepat sekali kedatanganmu, Charles. Kami akan
berangkat," katanya.

"Berangkat?"

"Kami akan ke London malain ini. Pesawat kami
berangkat besok, pagi-pagi."

Dia kelihatan tenang dan tersenyum, tapi matanya
sangat awas.

"Tapi tentunya Anda tidak bisa berangkat sekarang.

"Kenapa tidak?" Suaranya mengeras.

"Dengan kematian ini..."

"Kematiannya tidak ada hubungannya Dengan kami."

"Barangkall tidak. Tapi sama saja..."

"Mengapa kaukatakan 'barangkali tidak'? Tidak ada
urusannya dencan kami. Roger dan aku selama ini ada di
atas memberesi barang-barang kami. Kami sama sekali
tidak turun ketika gelas cokelat itu diletalkan di meja."

“Anda bisa membuktikannya?"

"Aku bisa menjawab untuk Roger dan Roger bisa
menjawab untukku."

"Tak lebih dari itu... Anda berdua adalah suami istri.
Ingat."

Dia menjadi marah.

"Kau keterlaluan, Charles. Roger dan aku akan pergi.
Kami akan hidup sendiri. Apa gunanya kami meracuni
wanita tua yang baik yang tak pernah menyakiti kami?"
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"Mungkin bukan dia yang Anda maksud."

"Masih tidak masuk akal. Kami tak akan meracuni
seorang anak."

"Tergantung pada anak itu sendiri, kan?"

"Apa maksudmu?"

“Josephine bukan anak biasa. Dia tahu banyak hal akan
orang lain. Dia..."

Aku terdiam. Josephine muncul dari pintu yang
menghubungkan ruang keluarga. Dia sedang makan sebuah
apel dengan lahap. Matanya bersinar-sinar.

“Nannie diracun orang,” katanya. “Seperti Kakek saja.
Sangat mendebarkan, bukan?”

“Apa kau tidak sedih sama sekali?” tanyaku gemas. “Kau
sayang padanya, bukan?”

“Tidak terlalu. Dia selalu memarahi aku karena ini dan
itu. Cerewet.”

“Apa tidak ada orang yang kausayangi, Josephine?” tanya
Clemency.

Josephine mengalihkan matanya yang tajam pada
Clemency.

“Aku sayang Bibi Edith,” katanya. “Aku sangat sayang
pada Bibi Edith. Dan aku bisa juga sayang pada Eustace.
Tapi dia nakal. Tidak tertarik menemukan siapa pelaku
kejahatan di sini.”

“Sebaiknya kau berhenti melakukan penyelidikan,
Josephine. Berbahaya,” kataku.

“Aku memang tak perlu menyelidik lagi. Aku sudah
tahu.”
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Kami semua diam. Tanpa berkedip mata Josephine
tertancap kuat pada Clemency. Tiba-tiba aku mendengat
suara tarikan napas. Aku berputar dengan cepat. Edith de
Haviland berdiri di atas tangga. Tapi kurasa bukan dialah
yang menarik napas. Suara itu datang dari arah pintu, di
belakang Josephine.

Aku mendekari pintu itu dan membukanya lebar-lebar.
Tak ada siapa-siapa.

Tapi pikiranku tetap terganggu. Ada seseorang yang
baru saja berdiri di belakang pintu itu, dan mendengar
kata-kata Josephine. Aku kembali dan memegang lengan
Josephine. Anak itu masih makan apel. Matanya tetap
memandang Clemency. Di balik sikapnya yang diam,
kelihatan rasa puas yang licik

“Ayo, Josephine. Aku ingin bicara sebentar,” kataku.

Tanpa banyak bicara aku menggiring Josephine ke luar.
Kami masuk ke dalam sebuah ruangan di mana kami tak
akan terganggu orang lain. Aku menutup pinru dan
menyuruhnya duduk di kursi. Aku mengambil sebuah kursi
lain dan meletakkannya berhadapan dengan kursi
Josephine. “Nah, Josephine, aku ingin bertanya kepadamu.
Apa sebenarnya yang kauketahui?”

“Banyak sekali.”

“Aku percaya pada perkataanmu. Tapi pengetahuanmu
itu barangkali campur-aduk dengan yang ada hubungannya
maupun yang tidak. Tapi kau tahu dengan tepat bukan, apa
yang kumaksudkan?”

“Tentu. Aku tidak tolol.”

Aku tidak tahu apakah sindiran itu ditujukan padaku
atau pada polisi, tapi aku tidak peduli. Aku melanjutkan,
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“Kau tahu siapa yang memberi racun pada gelas cokelat
itu?”

Josephine mengangg,uk.

“Kau tahu siapa yang meracuni kakekmu?”

Josephine mengangguk lagi.

“Dan yang memukul kepalamu?”

Sekali lagi dia mengangguk.

“Kalau begitu kau akan memberitahu aku semuanya
tentang hal itu - sekarang.”

“Tak bisa.”

“Harus. Setiap keterangan yang kausebutkan harus
diberikan pada polisi.”

“Aku tak akan mengatakan apa-apa pada polisi. Mereka
tolol. Mereka menyangka Brenda-lah yang melakukannya -
atau Laurence. Aku tidak setolol itu. Aku tahu dan percaya,
bahwa bukan mereka yang berbuat. Aku sudah tahu siapa
yang melakukannya. Lalu aku mencek Sekarang aku tahu.”

Dia berkata dengan nada penuh kemenangan.

Aku berdoa supaya diberi kesabaran.

“Dengar, Josephine. Kuakui bahwa kau pandai, luar
biasa...” Josephine kelihatan senang. “Tapi tak ada gunanya
bagimu memiliki kepandaian itu kalau kau tidak hidup dan
menikmatinya. Apa kau tidak mengerti, anak tolol, bahwa
selama kau menyimpan rahasiamu kau akan tetap dalam
bahaya?”

Josephine mengangguk setuju. “Tentu saja aku tahu.”
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“Kau hampir saja kena dua bencana. Satu usaha hampir
saja menewaskanmu. Yang satu lagi menyebabkan
kematian orang lain. Bukankah kalau kau berteriak-teriak
mengatakan bahwa kau tahu pembunuh itu - akan lebih
buruk lagi akibatnya? Kau tahu orang lain yang akan
menjadi korban.”

“Dalam sebuah buku ada cerita di mana orang-orang
dibunuh satu per satu.'“ Suara Josephine mencanangkan
kehebatan pengetahuannya. “Dan cerita itu selesai karena
si pembunuh adalah saru-satunya orang yang masih hidup.”

“Ini bukan cerita detektif. Ini Three Gables, Swimy Dean,
dan kau adalah gadis cilik tolol yang terlalu banyak
membaca buku detektif. Aku akan membuatmu bercerita
tentang apa yang kauketahui, walaupun aku harus
mengguncangmu sampai semua gigimu rontok.”

“Aku bisa saja mengatakan hal yang tidak benar.”

“Kau bisa. Tapi kau tak akan melakukannya. Apa sih
sebenarnya yang kautunggu?”

“Kau tidak mengerti,” kata Josephine. “Barangkali juga
aku tak perlu mengatakannya. Karena aku mungkin sayang
pada orang itu.”

Dia berhenti, seolah-olah membiarkan agar kata-katanya
masuk ke dalam hatiku.

“Dan kalaupun aku harus mengatakannya, akan
kulalmkan dengan sebaik-baiknya. Aku mau semua orang
duduk mendengarkan. Dan aku akan mulai bercerita dari
awal. Dengan petunjuk-petunjuk. Lalu aku akan berkata
dengan tiba-tiba: 'Dan dia adalah kau...'''

Dia mengacungkan jari telunjuknya dengan dramatis
ketika Edith de Haviland masuk,
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“Buanglah biji apel itu di keranjang sampah, Josephine,”
katanya. “Apa kau punya sapu tangan? Jari-jarimu lengket.
Aku akan mengajakmu keluar dengan mobil.” katanya
memandangku dengan tajam.

Dia berkata, “Dia akan lebih aman di luar untuk berapa
jam.” Ketika Josephine merengut sahja, Edth
menambahkan, “Kita ke Longbridge dan beli es krim soda.”

Mata Josephine berbinar dan dia berkata, “Dua.”

“Barangkali,” kata Edith. “Sekarang ambil topi dan
mantelmu dan selendang biru tua. Dingin sekali di luar.
Charles, kau sebaiknya antar dia mengambil barang-barang
itu. Jangan biarkan dia sendiri. Aku perlu menulis
sebentar.”

Dia duduk di meja, dan aku mengantar Josephine keluar.
Walaupun tidak diminta, aku akan menempel pada
Josephine seperti lintah. Aku yakin, bahaya akan selalu
mengancam anak ini.

Setelah selesai mengantar Josephine, Sophia masuk ke
dalam kamar. Dia kelihatan heran melihatku.

“Hei. Charles, apa kau sekarang jadi pengasuh anak-
anak? Aku tidak mengira kau akan ada di sini.”

“Aku akan pergi ke Longbridge dengan Bibi Edith,” kata
Josephine. “Kami akan beli es krim.”

“Brr. Dingin-dingin seperti ini?”

“Es krim soda selalu enak,” kata Josephine. “Kalau kita
kedinginan di luar, dia akan terasa hangat di dalam.”

Sophia mengernyitkan dahi. Dia kelihatan cemas, dan
aku terkejut melihat garis-garis hitam di bawah matanya.
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Kami kembali ke ruangan tadi. Edith baru saja menutup
dua buah amplop. Dia berdiri dengan cepat.

“Kita berangkat sekarang. Aku butuh Evans membawa
Ford.”

Dia keluar dengan cepat. Kami mengikutinya. Mataku
terpaut lagi pada koper-koper dengan label biru. Aku tak
tahu sebabnya, tapi benda itu membuatku merasa tidak
enak.

“Cuaca bagus sekali,” kata Edith sambil mengenakan
sarung tangannya dan memandang ke langit. Mobil itu
menunggu di luar. “Dingin tapi segar. Benar-benar udara
musim gugur yang menyenangkan. Pohon-pohon gundul itu
kelihatan indah sekali. Menyentuh langit dengan satu-dua
helai daun berwarna emas.....”

Dia diam. Lalu berputar mencium Sophia.

“Aku pergi, Sayang. Jangan terlalu cemas. Ada hal-hal
yang harus kita hadapi dengan tabah.”

Lalu dia berkata, “Ayo, Josephine,” dan masuk ke dalam
mobil. Josephine masuk dan duduk di dekatnya.

Keduanya melambaikan tangan ketika mobil itu berjalan.

“Aku rasa memang baik untuk Josephine keluar sebentar
dari rumah. Tapi kita harus mencoba membuatnya
bercerita tentang apa yang diketahuinya, Sophia.”

“Barangkali juga dia tidak tahu apa-apa. Dia hanya ingin
dianggap pintar saja. Josephine senang dianggap sebagai
orang penting.”

“Lebih dari itu. Apa mereka tahu racun apa yang ada
dalam gelas cokelat itu?”
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“Kemungkinan digitalin. Bibi Edith memang makan
digitalin untuk jantungnya. Dia punya sebotol penuh tablet
kecil-kecil di kamarnya. Sekarang botol itu kosong.”

“Seharusnya dia mengunci benda-benda itu di suatu
tempat.”

“Sudah. Rupanya tidak terlalu sulit untuk menemukan
kunci itu.”

“Siapa?” Aku menarat koper-koper itu lagi. Tiba-tiba saja
aku berkata dengan keras,

“Mereka tak bisa pergi. Tak mungkin.”

Sophia kelihatan heran.

“Roger dan Clemency? Charles, kau kan tidak...”

“Sekarang apa pendapatmu?”

Sophia hanya merentangkan tangan tak berdaya.

“Aku tak tahu Charles...,” katanya. “Aku hanya tahu b-
ahwa aku kembali - kembali dalam mimpi buruk...”

“Ya, aku mengerti. Aku juga memakai kata-kata yang
sama ketika menuju kemari bersama Taverner tadi.”

“Karena begini inilah mimpi buruk. Berjalan di antara
orang-orang yang kita kenal, memandangi wajah mereka,
dan tiba-tiba saja wajah itu berubah - bukan orang yang
kita kenal lagi - wajah seorang asing yang kejam.. .,

Dia berseru,

“Ayo keluar, Charles - kita keluar. Lebih aman di luar.
Aku takut tinggal di dalam rumah...”



Tiraikasih Website http://kangzusi .com/

25
KAMI tinggal di luar lama sekali. Dan kami menghindari

pembicaraan yang menakutkan dan memberatkan hati.
Sophia bercerita tentang Nannie dengan penuh sayang -
tentang pengalaman-pengalaman masa kecilnya bersama
Nannie - cerita-cerita Nannie tentang Roger dan ayahnya
dan saudara-saudaranya yang lain.

“Kita semua seperti anaknya sendiri saja. Dia kembali
lagi kemari pada waktu perang, ketika Josephine masih
bayi. Eustace waktu itu lucu dan menyenangkan.”

Sophia kelihatan gembira menceritakan hal-hal itu, dan
aku memberinya kesempatan untuk terus bicara.

Aku tak tahu apa yang dilakukan Taverner. Barangkali
dia menanyai orang-orang lain di dalam rumah. Sebuah
mobil polisi datang dengan seorang juru potret dan dua
orang polisi. Kemudian sebuah ambulans menyusul.

Sophia gemetar. Ambulans itu mengangkat jenazah
Nannie untuk diautopsi.

Kami masih berjalan-jalan dan bercakap-cakap di taman.
Dan kata-kata kami semakin kacau karena yang kami
lakukan sebenarnya hanyalah menutupi perasaan kami.

Akhirnya Sophia berkata, suaranya tergetar,

“Sudah malam - hampir gelap. Kita harus masuk. Bibi
Edith dan Josephine belum kembali, seharusnya mereka
sudah kembali.”

Aku merasa tidak enak. Ada apa? Apakah Edith sengaja
menjauhkan Josephine dari rumah? Kami masuk. Sophia
menutup semua gorden. Perapian dinyalakan dan ruang
keluarga itu kelihatan mewah dan menyenangkan. Sebuah
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jambangan penuh bunga krisan menghiasi meja. Sophia
membunyikan bel dan seorang pelayan yang pernah kulihat
di atas datang membawa teh. Matanya kelihatan merah dan
dia bersin terus-menerus. Dia juga kelihatan ketakutan,
berkali-kali menoleh ke belakang dengan cepat. Magda
duduk bersama kami, tapi cangkir teh Philip dibawa masuk
ke ruang perpustakaan. Kali ini Magda merankan orang
yang sangat sedih. Dia hanya bicara sedikit saja,

“Mana Edith dan Josepbine? Sudah malam begini.”

Tapi dia mengatakannya dengan cara acuh tak acuh.

Perasaanku makin tidak enak. Aku bertanya apakah
Taverner masih ada di rumah dan Magda mengatakan
kelihatannya demikian. Aku keluar mencari dia . Kukatakan
padanya bahwa aku mengkuatirkan Miss de Haviland dan
Josephine.

Dia segera mendekati pesawat telepon dan memberikan
instruksi lewat telepon.

“Akan kuberitahu kalau ada berita,” katanya. Aku
mengucapkan terima kasih dan kembali ke ruang keluarga.
Sophia duduk bersama Eustace. Magda tidak ada.

“Dia akan memberitahukan kalau ada berita,” kataku
pada Sophia.

Dia berkata dengan suara rendah,

“Ada yang tidak beres, Charles. Pasti ada yang tidak
beres.”

“Tenanglah, Sayang. Ini belum terlalu malam.”

“Kenapa kalian cemas? Paling-paling mereka nonton
film,” kata Eustace.
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Dia berjalan ke luar ruangan. Aku berkata pada Sophia,
“Mungkin dia membawa Josephine ke hotel. Atau ke
London. Aku merasa dia tahu benar bahwa anak itu dalam
bahaya. Mungkin dia lebih tahu mana yang baik daripada
kita.”

Sophia menjawab dengan wajah sedih yang tidak bisa
kupahami,

“Dia memberi cium selamat tingal padaku…

Aku tidak mengerti apa maksudnya. Aku bertanya
apakah Magda kuatir.

“Ibu? Dia tak apa-apa, Dia tidak pernah merasakan
sesuatu. Dia sedang membaca drama Vavasour Jones yang
berjudul Wanita yang Mengatur. Cerita lucu tentang sebuah
pembunuhan. Tentang seorang wanita yang sangat ingin
menjadi janda.”

Kami tidak bicara apa-apa lagi. Hanya duduk, pura-pura
membaca.

Pada pukul enam tiga puluh Taverner membuka pintu
dan masuk. Wajahnya seolah-olah menyiapkan kami untuk
mendengar berita yang akan dikatakannya.

Sophia berdiri.

“Ada apa?”

“Maaf. Ada berita buruk untuk Anda. Saya telah memberi
instruksi untuk memerhatikan mobil itu. Seorang
pengendara motor melaporkan melihat sebuah Ford
dengan nomor seperti itu berbelok di Flackspur Heath -
menuju hutan.”

“Bukan jalan ke Flackspur Quarry?”
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“Ya, Miss Leonides.” Dia berhenti lalu melanjutkan,
“Mobil itu ditemukan di bekas tambang. Kedua
penumpangnya meninggal. Meninggal seketika.”

“Josephine!” Ini adalah suara Magda di tengah pintu.
Suaranya melengking tinggi. “Josephine - anakku!”

Sophia mendekat dan memeluk ibunya. Aku berkata,
“Tunggu!”

Aku ingat Edith de Haviland menulis dua buah surat
yang dimasukkannya ke dalam amplop. Aku ingat bahwa
ketika dia keluar, dia tidak membawa surat itu.

Aku berlari ke luar ke lemari berlaci panjang.
Kutemukan surat-surat itu di situ.

Surat yang pertama ditujukan pada Taverner yang
ternyata mengikutiku. Kuberikan surat itu kepadanya dan
dengan segera dia merobeknya. Aku berdiri di dekatnya,
ikut membaca.

Keinginan saya adalah agar surat ini dibuka s etelah
kematian saya. Saya tidak ingin bicara secara mendetail tapi
saya menerima tanggung jawab atas kematian ipar saya,
Aristide Leonides dan Janet Rowe, Nannie. Karena itu saya
ingin menyatakan agar Brenda Leonides dan Laurence
Brown dibebaskan dari tuduhan itu. Menurut pemeriksaan
Dr. Michael Chavasse, Harley Street 783, hidup saya tak akan
lama, hanya tinggal beberapa bulan lagi. Saya memilih hal
ini sebagai jalan keluar untuk membebaskan dua orang yang
tak bersalah itu dari tuduhan. Pikiran saya sehat dan saya
sadar akan apa yang saya tulis.

Edith Elfrida de Haviland
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Ketika aku selesai membaca, aku baru sadar bahwa
Sophia pun ikut membaca.

“Bibi Edith...,” gumamnya.

Aku teringat kaki Edith yang dengan kejam menginjak
rumput yang melintang di jalan. Aku teringat kecurigaanku
terhadapnya. Tapi mengapa...

Sophia sudah bicara tentang apa yang ada dalam
pikiranku sebelum aku sempat mengeluarkannya.

“Tapi mengapa Josephine? Mengapa dia membawa
Josephine?”

“Mengapa dia melakukan hal itu? Apa motifnya?”
gumamku pula.

Walaupun aku menanyakan hal itu, sebenarnya aku
sudah mengerti. Kini aku melihat semuanya dengan jelas.
Aku sadar bahwa aku masih memegang sebuah amplop
lainnya. Kubaca namaku pada amplop itu dan merobeknya
dengan cepat. Buku catatan Josephine jatuh ke lantai dan
tebruka. Aku mengambilnya dan membaca halaman
pertama.

Aku mendengar suara Sophia yang jernih dan terkendali.

“Kita keliru. Bukan Bibi Edith yang melakukannya,”
katanya.

“Bukan,” kataku.

Sophia mendekatiku - dia berbisik,

“Josephine, bukan? Josephine.”

Bersama-sama kami melihat di buku kecil hitam itu
serangkaian tulisan seorang anak,

“Hari ini aku membunuh Kakek.”
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AKU sendiri terheran-heran setelah itu. Mengapa aku

begitu buta? Fakta yang sesungguhnya menonjol dengan
jelas, dan selalu kulihat. Josephine, dan hanya Josephine
saja yang memenuhi semua kualifikasi. Kesombongannya,
egoismenya, kesenangannya berbicara, pernyataan-
pernyataan yang diulang-ulang, betapa cerdik dia dan
betapa tololnya polisi.

Aku tak pernah mencurigai dia karena dia hanyalah
seorang anak. Tapi anak-anak memang bisa melakukan
pembunuhan. Dan pembunuhan kali ini masih dalam
jangkauan seorang anak. Kakeknya sendiri sudah
menunjukkan suatu cara - bahkan bisa dikatakan
memberikan naskah pcmbunuhan itu padanya. Hal yang
perlu dilakukannya hanyalah tidak meninggalkan sidik jari.
Dan itu bukanlah hal yang sulit. Segala sesuatu yang lain
hanyalah embel-embd saja, yang merupakan kepingan-
kepingan dari buku cerita detektif. Buku catatan -
permainan detektif - pernyataan-pernyataan bahwa dia tak
akan berkata-kata sebelum dia yakin - semuanya pura-
pura…

Dan akhirnya pukulan pada dirinya sendiri. Sebuah
langkah yang luar biasa, karena ada kemungkinan dia bisa
terbunuh sendiri. Tapi dasar anak-anak. Dia tak
memperhitungkan hal semacam itu. Dia adalah
pahlawannya. Dan pahlawan tidak terbunuh. Sebenarnya
ada petunjuk di sini. Bekas-bekas tanah di kursi tua itu.
Josephine adalah satu-satunya orang yang harus naik kursi
untuk menyeimbangkan batu marmer di atas daun pintu
itu. Kelihatannya hal itu tidak mudah dilakukan, karena
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batu itu jatuh berkali-kali (bekas-bekas di lantai). Namun
dengan sabar dia naik lagi dan meletakkannya dengan hati-
hati-dengan selendangnya - untuk menghindari - untuk
menghindari sidik jarinya. Kemudian batu itu jatuh dan
menimpanya - untung dia terhindar dari maut.

Benar-benar merupakan sebuah setting yang sempurna-
kesan yang ingin ditimbulkannya! Dia dalam bahaya,
karena dia “tahu” akan suatu hal. Dia diincar!

Aku teringat bahwa dia dengan sengaja menarik
perhatianku pada tangki-tangki air itu. Dia telah berhasil
memporak-porandakan kamarnya hingga seperti kapak
pecah, sebelum pergi ke ruang cuci.

Tetapi ketika kembali dari rumah sakit, ketika dia tahu
bahwa Brenda dan Laurence ditahan, dia pasti merasa
kecewa. Kasus itu selesai – dan dia, Josephine, tidak
mendapat perhatian lagi. Jadi dia mencuri digitalin dari
kamar Edith dan memasukkannya dalam gelas coklatnya
dan membiarkan gelas itu di atas meja.

Apa dia tahu bahwa Nannie akan meminumnya?
Barangkali. Dari kata-katanya pagi itu dia kelihatan tidak
senang akan kecerewetan Nannie. Mungkinkah Nanni
mencurigainya? Kurasa sejak lama Nannie sudah tahu
bahwa Josephine tidak normal. Perkembangan
kecerdasannya yang terlalu cepat, tidak seimbang dengan
perkembangan budi nuraninya yang makin merosot.
Barangkali juga faktor keturunan yang bermacam-macam
itu - yang disebut Sophia sebagai “kekejaman” - bergabung
menjadi satu.

Dia memang menerima warisan kekejaman dari pihak
neneknya, dan ego yang besar dari Magda membuatnya
hanya bisa melihat sesuatu dari sudut pandangnya sendiri.
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Dia mungkin juga menderita sensitif seperti Philip, karena
wajahnya buruk - anak yang tertukar. Dan yang tak kalah
pentingnya, di dalam tubuhnyanya mengalir darah licik si
Leonides Tua. Dia cucu Leonides, mewarisi ketajaman otak
dan sikap licik - tetapi apabila cinta kasih dalam diri
Leonides Tua terpancar keluar pada keluarga dan teman-
temannya, maka dalam diri Josephin, cinta itu tercurah ke
dalam, pada dirinya sendiri.

Kurasa Leonides Tua sudah bisa melihat hal yang tidak
dilihat oleh anggota keluarga yang lain, bahwa Josephine
bisa menjadi sumber bahaya bagi orang lain dan bagi
dirinya sendiri. Dia sudah melarang anak itu sekolah
karena kuatir akan hal-hal yang mungkin ditimbulkannya.
Dia melindungi dan mengurung anak itu di rumah. Dan aku
sekarang mengerti akan keinginannya agar Sophia menjaga
adiknya.

Keputusan Magda yang mendadak untuk mengirim
Josephine ke luar negeri - dan juga kekuatirannya -
mungkin dilandasi naluri keibuannya, kesadaran bahwa
anak itu dalam bahaya.

Dan Edith de Haviland? Apakah dia telah mencurigai,
kuatir dan - akhirnya tahu? Aku membaca surat yang
kupegang.

Charles, surat ini hanya untuk kau - dan Sophia, kalau kau
tak keberatan. Mengetahui sangatlah penting. Aku
menemukan buku catatan terlampir di bekas kandang
anjing, di balik pintu belakang. Dia menyimpannya di situ.
Apa yang tertulis memang memperkuat kecurigaanku. Hal
yang akan kulakukan mungkin keliru atau benar - aku tak
tahu. Tapi bagaimanapun, hidupku tak akan lama, dan aku
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tak ingin anak itu menderita apabila dia harus
mempertanggungjawabkan perbuatannya.

Seringkali memang terjadi bahwa dalam suatu keluarga
ada seorang yang ‘tidak beres'.

Mudah-mudah Tuhan mengampuni aku kalau aku
bersalah – tapi aku melakukannya karena aku mencintainya.
Semoga Tuhan memberkati kalian berdua.

Edith de Haviland

Aku ragu-ragu sejenak. Tapi kemudian kuberikan surat
itu pada Sophia. Kami bersama-sama membuka membuka
buku catatan Josephine.

Hari ini aku membunuh Kakek.

Kami membalik halaman-halaman yang lain. Benar-
benar luar biasa. Pasti menarik untuk seorang psikolog.
Tulisan-tulisan itu dengan gamblang menunjukkan ledakan
sebuah ego yang merasa dihalang-halangi. Motif tindakan
kriminal itu ditulis dengan kekanak-kanakan,
membangkitkan rasa iba.

Kakek tidak membolehkan aku belajar menari balet. Jadi
aku memutuskan untuk membunuhnya. Setelah itu kami bisa
tinggal di London dan Ibu tak keberatan kalau aku belajar
menari.

Aku hanya membaca beberapa kalimat yang jelas.
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Aku tak ingin pergi ke Swiss - aku tak mau pergi. Kalau
Ibu memaksa akan kubunuh dia - tapi aku tak punya racun.
Barangkali aku bisa membuatnya dari youberry. Kata buku,
tanaman itu beracun.

Eustace membuatku marah hari ini. Dia bilang Aku hanya
seorang anak perempuan dan tak ada gunanya main
detektif. Dia tak akan mengatakan aku bodoh kalau tahu
akulah pembunuhnya.

Aku suka Charles - tapi dia agak tolol. Aku belum
memutuskan pada siapa tuduhan itu akan kuelmparkan.
Barangkali Brenda dan Laurence. Brenda jahat padaku – dia
bilang aku tidak waras. Tapi aku suka Laurence - dia
bercerita tentang Chardot Konlay - dia membunuh seseorang
di kamar mandinya.

Chardot memang kurang pandai.

Kalimat yang terakhir sangat jelas.

Aku benci Nannie - aku benci dia... aku benci dia.... Dia bilang
aku hanya anak kecil. Dia bilang aku suka pamer. Dia
menyuruh Ibu mengirimku ke luar negeri... Aku akan
membunuhnya juga - aku rasa obat Bibi Edith bisa dipakai.
Kalau ada pembunuhan lagi. polisi akan kemari dan itu
sangat menyenangkan.

Nannie sudah mati. Aku senang. Aku belum tahu di mana
akan kusembunyikan botol berisi pil kecil itu. Barangkali di
kamar Bibi Clemency - atau di kamar Eustace. Kalau aku tua
dan m eninggal nanti aku akan mengirim catatan ini ke
Kepala Polisi. Mereka akan melihat bahwa aku pembunuh
yang hebat.
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Aku menutup buku kecil itu. Air mata Ssophia mengalir
deras.

“Oh, Charles - oh, Charles - sangat menyedihkan. Dia
memang setan kecil – tapi - tapi begitu tak berdaya.”

Aku merasakan hal yang sama.

Aku suka pada Josephine... aku masih merasakannya...
Rasa sayang tidak berkurang hanya karena seseorang
menderita TBC atau penyakit fatal lainnya. Seperti
dikatakan Sophia, Josephine memang setan kecil, tapi dia
setan kecil yang tak berdaya. Dia dilahirkan dengan
ketidaknormalan - seorang anak kecil bongkok dalam
sebuah Pondok Bobrok.

Sophia bertanya,

“Kalau dia - masih hidup - apa yang akan terjadi?”

“Aku rasa dia akan dimasukkan sekolah khusus. Lalu
kalau sudah selesai akan dilepaskan atau diberi sertifikat.
Aku tidak tahu.”

Sophia gemetar.

“Yang terbaik adalah yang telah terjadi. Tapi Bibi Edith -
aku tidak senang dia mengambil alih semua tanggung
jawab itu.”

“Dia yang menginginkannya. Dan aku rasa hal itu tidak
akan dipublikasikan. Pada pemeriksaan Brenda dan
Laurence, aku rasa tuduhan tak akan dilanjutkan.”

“Dan kau, Sophia.” kataku sambil menggenggam kedua
tangannya, “kau akan segera menjadi istriku. Aku baru saja
mendengar berita bahwa aku akan ditugaskan ke Persia.
Kita akan pergi bersama-sama dan kau akan melupakan
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pondok bobrok ini. Ibumu bisa memainkan lebih banyak
peranan dan ayahmu bisa membeli buku lebih banyak.
Eustace akan melanjutkan sekolah ke universitas. Kau tak
perlu kuatir dengan mereka. Pikirkan diriku sekarang.”

Sophia menatap mataku tepat-tepat.

“Apa kau tidak takut menikah denganku. Charles?”

“Mengapa? Dalam diri Josephine bertumpuk semua
kelemahan dan kekurangan keluarga. Aku yakin di dalam
dirimu mengalir semua keberanian dan kebaikan keluarga
Leonides. Kakekmu memberikut penilaian istimewa
padamu dan dia biasanya selalu benar. Tegakkan kepalamu,
Sayang, masa depan adalah milik kita.”

“Ya, Charles. Aku cinta padamu dan aku akan menjadi
istrimu dan membuatmu bahagia.” Dia melihat buku
catatan itu lagi. “Kasihan Josephine,” katanya.

“Ya. Kasihan Josephine.”

“Bagaimana, Charles?” tanya Ayah.

Aku tak pernah bohong pada Ayah.

“Bukan Edith de Haviland. Yah, tapi Josephine.”

Ayah mengangguk.

“Ya. Aku sudah menduga-duga. Kasihan anak itu....”


