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[si diluar tanggung jawab percetakan

Keluarga Leonides adalah keluarga besar yang hidup
berkelimpahan ‘di rumah besar di daerah terpandang - di
pinggiran kota London. Setelah kematian Aristide Leonides,
baru terungkap bahwa salah satu-anggota keluarga itu
ternyata pembunuh

“Buku-ini salah satu favoritku.

Menulisnya merupakan kenikmatan tersendiri.
Dan aku yakin bukuini salah satu karya terbaikku.”
Agatha Christie
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KATA PENGANTAR DARI PENGARANG

BUKU ini salah satu buku favorit saya. Saya menyimpan
dan ‘menyiapkannya selama bertahun-tahun dan  berpikir,
“Kelak - kalau punya -banyak -waktu, - saya - akan- mulai
mengerjakannya!” Dari semua hasil karya saya ada lima
buku yang- saya- -tulis: -dengan -kegembiraan  khusus,
termasuk ‘Buku.Catatan Josephine. Saya sering berpikir
apakah seseorang 'yang membaca buku ‘bisa merasakan
bahwa buku tersebut merupakan suatu hasil kerja keras
atau hasil kegembiraan menulis. Sering kali orang berkata
pada saya, “Kau pasti menikutati menulis cerita-cerita ini!”
Padahal buku itu hasilnya tidak seperti yang diinginkan -
setidak-tidaknya - begitulah perasaan  kita. . Barangkali
pengarang - bukamah < seorang - penilai- terbaik -bagi -hasil
karyanya sendiri. -Akan . tetapi -hampir. setiap -orang
menyukai - Buku - Catatan- Josephine. -Jadi- penilaian - saya
bahwa buku -ini merupakan salah satu buku saya yang
terbaik tidaklah keliru.

Saya sendiri tidak tahu bagaimana keluarga Leonides
bisa berada di kepala saya - mereka tiba-tiba saja munaul.
Kemudian mereka berkembangbegitu saja.

Saya ‘merasa bahwa saya -sendiri- hanyalah penulis
mereka.

Agatha Christie
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1

AKU kenal Sophia Leonides di Mesir ketika Perang Dunia
hampir - berakhir. ‘Dia -menduduki' jabaran administratif
yang cukup tinggi di salah satu kantor Departemen Luar
Negeri di sana. Mula-mula aku*mengenalnya sehubungan
dengan  tugas-tugas dinas. Kemudian aku bisa melihat
dengan jelas cara kerjanya yang efisien yang membawanya
ke posisi yang dijabatnya, walaupun usianya masih-muda
(waktu itu dia baru dua puluh dua tahun):.

Selain penampilannya menarik, Sophia juga gadis cerdas
yang  punya- rasa -humor- tinggi -~ benar-benar menarik
hatiku. Kami segera menjadi teman akrab. Dia tipe gadis
yang -enak -diajak bicara dan kami menikmati saat-saat
berkencan;  makan - malam. ‘bersama; “dan. sekali-sekali
berdansa:

[tu-saja-yang kuketahui sampai-aku mendapat perintah
untuk berangkat ke Timur waktu perang di Eropa hampir
selesai: Pada saat itu-baru kusadari bahwa aku mencintai
Sophia dan aku ingin dia menjadi istriku.

Kami sedang makan malam di Shepherd ketika aku
menyadari- hal- tersebut. “Hal - ini ‘memang- tidak terlalu
mengejutkan, tetapi lebih merupakan suatu pemahaman
akan kenyataan yang telah lama kuketahui: Aku melihatnya
dengan pandangan baru - tapi apa yang kulihat -adalah
sesuatu yang  sudah lama“ kuketahui.  Dan aku senang
dengan apa yang kulihat. Rambut hitam ikal yang menutupi
dahinya, mata biru jernih, dagu persegi yang terangkat
menantang, dan hidung mancung. Aku suka melihat jas
abu-abu muda yang dijahit rapi dan blus putihnya yang
dikenakan dengan rapi. Dia kelihatan begitu Inggris, dan ini
terasa menyegarkan mataku yang belum sempat pulang
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selama tiga tahun. Tak seorang pun, pikirku, yang bisa lebih
berpenampilan - Inggris -~ dan -bahkan - pada saat- aku
memikirkan - hal - itu, . aku . tiba-tiba . terperangah,
sesungguhnya, dia memang, -atau lebih - tepat dapat,
berpenampilan persis-orang Inggris. Apakah gayanya itu
sama sempurnanya dengan akting panggung?

-00dw0o-

Aku' sadar bahwa meskipun banyak hal telah kami
bicarakan dengan terbuka - seperti-mendiskusikan ide-ide,
apa yang kami ‘sukai*dan ‘kamibenci, masa ‘depan,
kawan-kawan akrab, dan kenalan kami - namun Sophia
belum pernah menceritakan rumah dan keluarganya. Dia
tahu banyak hal tentang diriku (dia pendengar yang baik),
tetapi aku tidak tahu apa-apa tentang-dia. Dan sampai saat
itu-aku belum menyadari hal itu.

Sophia bertanya, apa yang sedang kupikirkan.
Aku menjawab dengan jujur, “Kau.”
“Oh; begitu,” katanyaseolah-olah dia:mengerti.

“Kita. mungkin takkan bertemu lagi selama dua tahun,”
kataku. “Aku sendiri tak tahu persis kapan bisa pulang ke
Inggris. <Tetapi begitu ~aku sampai di Ttumah, aku akan
mencarimu dan melamarmu.”

Dia ‘mendengarkan tanpa berkedip. Dia duduk dengan
tenang sambil mengisap  rokok dan matanya memandang
jauh:

Sesaat aku gelisah karena kuatir dia tidak mengerti.

“Sophia,” kataku. “Satu-satunya hal yang tidak akan
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kulakukan ~adalah - melamarmu sekarang. Pertama, kau
mungkin menolak, dan itu akan membuatku patah hati; dan
menyebabkan aku akan -menjalin -hubungan dengan
sembarang perempuan yang kutemui sebagai kompensasi.
Dan-seandainya kauterima lamaranku, apa yang bisa kita
lakukan? - Menikah - lalu * berpisah? - Bertunangan - dan
menunggu lama tanpa kepastian? Aku tak tahan -melihatmu
harus berbuat demikian: Mungkin suatu saat kau bertemu
pria-lain yang lebih cocok, tetapi kau merasa 'terikat’, harus
setia padaku. Aku ‘tak “ingin- kau ‘merasa begitu. Kita
sekarang hidup dalam suasana tak menentu. Perkawinan
dan- percintaan, sekaligus perceraian ‘dan- perpisahan,
terjadi di sekitar kita. Aku ingin bila kau pulang, kau merasa
bebas dan merdeka untuk memandang sekelilingmu dan
menentukanapa yang kauinginkan. Yang ada di antara kira,
Sophia, haruslah ‘abadi: Aku tak ‘punya ‘pandangan lain
tentang perkawinan.

“Aku pun demikian,” kata Sophia.

“Sebaliknya,” ‘kataku, “rasanya -aku -harus- mengatakan
padamu bahwa aku -ah - perasaanku.”

“Tanpa kata-kata sentimental?” gumamnya.

“Sayangku - apa kau tidak mengerti? Aku telah berusaha
untuk tidak mengatakan bahwa aku mencintaimu..”

Dia:menyela;

“Aku-mengerti Charles: Dan aku suka dengan caramu
yang lucu. Kau boleh mencari dan datang padaku setelah
pulang nanti - kalau'’kau masih-ingin...”

Sekarang aku yang menyela,

“Tak perluraguakan halitu.”
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“Segala sesuatu bisa membuat ragu, Charles. Selalu ada
hal-hal yang bisa mengacaukan suatu rencana. Satu contoh
saja, kau belum tahu banyak tentang diriku, kan?”

“Rumahmu di Inggris pun aku tak tahu.”
“Aku tinggal di Swimy Dean.”

Aku - mengangguk ketika -mendengar -nama- daerah
pinggiran London ‘yang ‘sangat terkenal ‘dan mempunyai
tiga lapangan golf bermutu untuk orang-orang berada itu.

Dia ~menambahkan- -dengan  lembut, “Dalam- sebuah
pondok kecil .yang -bobrok..” nadanya terdengar sedikit
aneh.

Pasti aku kelihatan terkejut, sebab dia tersenyum samar,
lalu' dia menjelaskan dengan mengutip baris sebuah puisi;
“Dan-mereka semua tinggal dalam sebuah pondok kecil yang
bobrok. Itulah kami. Sebenarnyabukan pondok kecil: Tetapi
memang bobrok - pondok setengah kayu yang bobrok.”

“Keluargamubesar? Banyak adik-kakak?”

“Satu adik laki-laki; satu adik perempuan, satuayah, satu
ibu, satu paman, satu bibi (istri paman), satu kakek, satu
adik perempuan nenek, dan satu nenek tiri.”

“Ya Tuhan!” seruku setengah tak percaya.
Dia tertawa.

“Tentu saja ‘biasanyakami tidak tinggal bersama-sama.
Peranglah yang membuat kami berkumpul - tapi aku tak
tahu -’ ~Diamerenung. “Barangkali-memang keluargaku
selalu - berkumpul di bawah lindungan - kakek. Kakek
memang- hebat.. Umurnya delapan -puluh tahun lebih,
tingginya Kkira-kira satu setengah meter. Tetapi dia bisa
kelihatan menonjol di-tengah-tengah orang lain.”
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“Kedengarannya dia orang yang  sangat -menarik,”
kataku.

“Memang. -Dia ‘memang menarik.- Orang - Yunani dari
Smyrna. Aristide Leonides.” Sambil mengedipkan mata; dia
menambahkan, “Dia kaya-raya.”

“Apa ada orang yang masih kaya ‘setelah  perang
berakhir?”

“Ya, kakekku,” kata-Sophia mantap. “Tak ada akal-akalan
yang bisa memengaruhinya. Dia akan mengakali orang yang
mencoba mengakali dia.

“Aku - tak - tahu,” tambahnya, “apakah - kau - akan
menyukainya.”

“Kalaukau?” tanyaku.

“Dia orang yang paling kusayangidi dunia ini,” katanya.

2

DUA tahun kemudian aku pulang ke Inggris. Tahun-
tahun yang telah lewat-adalah tahun-tahun yang sulit.

Tetapi Sophia dan aku tetap berhubungan melalui surat,
walaupun surat-surat kami tidak seperti layaknya surat dua
orang - kekasih.  Surat-surat - itu- ‘lebih - bersifat: -surat
persahabatan “yang berisi ide,  pikiran, dan komentar
tentang kejadian sehari-hari. Tetapi aku yakin; perasaanku
terhadap Sephia dan sebaliknya, semakin dalam.

Aku tiba di Inggris pada suatu hari-mendung di bulan
September: Daun-daun. telah -berubah  warna, bagaikan
emas -dalam -keremangan - cahaya ‘lampu - senja. -Angin
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bertiup cukup dingin. Darilapangan terbang aku mengirim
telegram untuk Sophia.

“Baru -kembali.- Bisakah- makan malam - bersama _jam
sembilan di Mario? Charles.”

Dua jam -kemudian - aku duduk-duduk-membaca The
Times. Aku melihat-lihat iklan ‘mini tentang kelahiran,
pernikahan, - dan - kematian, - -dan- - tiba-tiba - mataku
menangkap nama Leonides dengan berita,

Tanggal 19 September, Three Gables, Swimy Dean.
Telah meninggal-dunia; Aristide Leonides;
suamitercinta-dari Brenda Leonides,

dalam usia delapan puluh delapan tahun.

Di bawahnyaadalagi sebuah iklan,

LEONIDES - Meninggal dunia dengan tiba-tiba
di kediamannya, Three Gables, Swimy Dean,

Aristide  Leonides. Diiringi rasa  dukacita dari. - anak dan
Cucu.

Bunga harap dikirim ke gereja St. Eldred, Swimy Dean.

Menurut pendapatku, kedua pengumumanitu agak aneh:
Mungkin - karena kecerobohan - pegawai penerbit - surat
kabar. Tapi pikiranku hanya tertuju pada Sophia. Cepat-
cepat kukirim telegram kedua,
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“Baru -membaca - berita - meninggalnya - kakekmu.. Ikut
berdukacita. Beritahu kapan kita bisa bertemu. Charles.”

Sebuah telegram dari Sophia datang di rumah ayahku
pukul enam sore,

“Kita bertemu di Mario jam sembilan.-Sophia.”

Membayangkan -akan -bertemu kembali -dengan Sophia
membuatku berdebar-debar. Waktu terasa lambat berjalan.
Aku sudah beradadi Mario dua puluh menit sebelum waktu
yang dijanjikan. Sophia sendiri terlambat lima menit.

Memang mendebarkan; berjumpa kembali dengan orang
yang lama tidak kita lihat tetapi selalu-ada di hati. Ketika
Sophia masuk; aku tak bisa memercayainya. Pertemuan itu
seolah-olah bukan kenyataan. Dia mengenakan gaun hitam.
Dia memang sedang berkabung tetapi rasanya aneh kalau
Sophia - mau -bergaun- hitam, walaupun -untuk Kkeluarga
dekatnya.

Kami “minum . koktail, " lalu-“duduk-duduk:. “Dan-“kami
berbicara cepat-cepat seolah-olah -akan kehabisan -waktu.
Kami membicarakan kawan-kawan lama ketika masih di
Kairo. -« Percakapan - < basa-basi- - itu- « cukup < -untuk
menghilangkan kekakuan  kami.  Kuucapkan  lagi  ikut
berdukacita atas meninggalnya kakeknya. Sophia berkata
perlahan bahwa hal itu memang agak “mendadak”. Lalu
kami- pun mengobrol lagi: Aku mulai-merasa tidak enak
karena merasa ada sesuatu. yang mengganjal di antara
kami. Tapi-aku tahu-bahwa itu-bukamah karena pertemuan
pertama kami setelah berpisah lama. Ada yang tidak beres
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pada Sophia. Apakah dia akan mengatakan bahwa dia telah
bertemu -dengan seorang lelaki yang ‘lebih dicintainya?
Bahwa perasaannya terhadapku adalah suatu “kekeliruan”?

Tetapi rasanya -bukan -hal -jtu. Aku- tidak tahu apa
sebenarnya yang mengganggu perasaanku. Namun kami
terus saja membicarakan hal-hal lain.

Kemudian, sesudah pelayan meletakkan kopi-di meja
dan . mengundurkan -diri- sambil’ membungkuk hormat,
semuanya seolah-olah menjadijelas: Sophia dan-aku duduk
berhadapan seperti telah “sering “kami - lakukan: Tahun-
tahun perpisahan seolah-olah tak pernah terjadi.

“Sophia,” kataku.
“Charles!” sahutnya cepat.
Aku-menarik napaslega.

“Syukurlah semua telah lewat,” kataku. “Apa yang telah
terjadi‘padakita?”

“Barangkali akulah yang salah. Aku memang tolol.”
“Tapi kau tak'apa-apa lagi sekarang?”

“Tidak.”

Kami tersenyum.

“Sophia.” bisikku. Dan, “Kapan kita menikah?’
Senyumnya hilang. Ganjalan itu munail lagi.

“Aku - tak tahu,” katanya. “Aku tak bisa memastikan,
Charles. Aku tak tahu-apakah kita bisa menikah.”

“Tapi - kenapa? Apa kau masih merasa-asing denganku?
Atau perlu- waktu untuk mengenalku. kembali? Atau ada
oranglain? Tidak - pasti-bukan karena-itu.”
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“Memang bukan,” katanya menggelengkan kepala. Aku
menunggu.- Dia-berkata dengan suara rendah, “Kematian
Kakek.”

“Kematian- - Kakek? - Mengapa? - Apa - hubungannya?
Tentunya --bukan soal uang, kan? Apa dia tak memberimu
warisan? Tentunya...”

“Bukan, bukan uang,” katanya, tersenyum sedih.

“Aku tahu kau akan tetap mengawiniku walaupun: aku
miskin. Dan Kakek tidak pernah punya uang.”

“Lalukenapa?’

“Kematiannya, Charles. Aku merasa dia tidak meninggal
secara wajar - dia dibunuh...”

Aku-menatapnya dalam-dalam.

e

“Fantastis. Apa yang membuatmu berpikir begitu

“Aku tidak berpikir begitu. Pertama, dokternya aneh. Tak
mau ‘menandatangani- sertifikat kematian. Mereka ‘akan
memeriksa mayatnya. Jelas mereka mencurigai sesuatu.”

Aku- tidak mengomentari hal ini. Sophia- gadis cerdas.
Kesimpulan yang diambilnya bisa dipercaya.

Aku berkata dengan sungguh-sungguh.

“Kecurigaan -mereka -mungkin.tak dapat  dibuktikan.
Tetapi seandainya benar, apahubungannya dengan kita?”

“Mungkin berpengaruh. Kaubekerjadi Departemen Luar
Negeri. Mereka menyoroti istri-istri pegawainya. Jangan -
jangan bicara dulu. Kau-akan mengatakan sesuatu tentang
mereka - dan secara teoretis aku pun setuju dengan
mereka. Tetapi aku gadis-angkuh - sangat angkuh. Aku ingin
perkawinan - kira benar-benar menyenangkan. bagi kira
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berdua. Aku tak ingin salah satu dari kita harus berkorban
karena cintal Dan aku telah bilang, mungkin tak apa-apa..”

“Maksudmu; mungkin dokter membuat kekeliruan?”

“Walaupun tidak * keliru,  tak - -apa-apa asalkan - si
pembunuh adalah erang yang tepat.”

“Apa maksudmu, Sophia?”

“Sesuatu yang menjijikkan. Tapi kita harus berterus
terang.”

Dia - menambahkan, - “Charles, “aku- tak  akan' berkata
terlalu- banyak. -Aku-merasa sudah- terlalu banyak bicara.
Tapi aku memang ingin kemari dan bertemu denganmu
malam ini - bertemu denganmu dan membuatmu mengerti.
Kita tidak dapat memutuskan sesuatu sebelum semuanya
beres.”

“Baik. - Setidak-tidaknya ceritakan padaku  tentang- hal
.

Dia menggelengkan kepalanya.
“Aku tak' mau.”
“Tapi - Sophia.. “

“Tidak, Charles. Aku tak ingin kau melihat kami dari
sudut - pandangku.. Aku -ingin - kau- melihat- kami= semua
dengan lebih objektif.”

“Lalu, bagaimana aku harus melakukannya?”
Dia menatapku, mata birunya bersinar aneh.

“Kau akan tahu dariayahmu.” Waktu kami di Kairo, aku
pernah memberitahuSophia:bahwaAyah -adalah -Asisten
Komisaris “Scotland Yard. Aku merasa“ seolah-olah ada
beban berat menindihku.
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“Begitu seriuskah?”

“Kurasa begitu. Kaulihat laki-laki yang duduk sendirian
di mejaitu? Gayanya seperti tentara?”

UYa."

“Dia“berada di stasiun-Swimy Dean ketika aku naik
kereta kemari.”

“Maksudmu -dia membuntutimu?”

“Ya. Kami semua ada di-bawah pengawasan. Mereka
berkata sebaiknya kami tidak keluar rumah. Tapi-aku
berniat menemuimu.” Dagunya yang kecil - mencuat-tegas.
“Aku keluar dari jendela kamar mandi, melorot lewat pipa

: »

air.
“Sophia!”

“Tapi polisi memang cermat. Dan lagi ada telegram yang
Kukirim kepadamu. Ah, sudahlah, tak apa-apa. Kita berada
di sini-sekarang.. Tapi mulai saat ini kira tak bisa bertemu
lagi.”

Dia diam, lalu-meneruskan,

“Sayangnya, kita sama-sama yakin bahwa kita saling
mencintai.”

“Kita-tak perlu ragu-akan ‘hal itu,” kataku. “Dan jangan
kaukatakan ‘sayangnya’. Kita telah berhasil melewati masa
perang dan terhindar dari kematian yang bisa-datang tanpa
diduga. Tentunya kita juga bisa mengatasi kesulitan yang
disebabkan oleh kematian seorang lelaki tua. Berapa sih
umur kakekmu?”

“Delapan puluh tujuh.”
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“Ah; ya. Kanada di koran. Seandainya aku yang ditanya,
aku pasti-akan mengatakan dia meninggal karena tua: Dan
dokter umum mana pun akan menerima jawaban ini.”

“Seandainya kau kenal kakekku, kau akan heran bila
mendengar dia meninggal!”

3

Aku sering tertarik pada pekerjaan Ayah sebagai polisi.
TapiAku tak pernah ambil bagian secara langsung dalam
kasus-kasus - yang “ditanganinya. - Sejak tadi aku belum
bertemu- Ayah. Ketika -aku datang, dia sedang -keluar.
Setelah mandi dan bercukur, aku pergi untuk bertemu
Sophia. Malam ini-Glover mengatakan: Ayah-adadi-ruang
kerjanya.

Dia sedang duduk menghadapi setumpuk dokumen di
mejanya. Dan dia meloncat ketika melihat aku masuk:

“Charles! Ah; begitu lama.”

Kerinduan dan perasaan yang kami pendam selama lima
tahun itu kami rasakan; walaupun tidak terlihat berlebihan.
Ayah dan aku saling mengasihi dan kami saling mengerti.

“Aku punya wiski,’ katanya: “Sayang-aku-keluar ketika
kau datang tadi. Pekerjaanku bertumpuk. Dan ada satu
kasus yang baru masuk tadi.”

Aku bersandar di kursi dan‘menyalakan rokok.
“Aristide Leonides?” tanyaku.

Alis ‘matanya berkerut cepat dan matanya memandang
kagum padaku. Suatanya sopantapitegas.

“Mengapa kautanyakanhal itu, Charles?”
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“Kalau begitu aku benar?’

“Bagaimana kau tahu kasus itu?’

“Ada yang memberi into.”

Ayah menunggu..

“Info itu,” kataku-melanjutkan, “dari sumbemya sendiri.”
“Coba ceritakan; Charles.”

“Ayah-mungkin tak akan senang mendengar- ceritaku,”
kataku. “Aku berkenalan dengan Sophia Leonides waktu
kami di Kairo. Aku jatuh cinta padanya. Dan aku bermaksud
mengawininya. Malam ini aku bertemu dia. Kami makan
bersama.”

“Makan malam denganmu? Di London? Bagaimana dia
bisa melakukannya. Kami telah ‘minta pada mereka -
dengan sangat sopan - agar tidak meninggalkan rumah.”

“Memang- benar.  Dia- meluncur- ke -luar: dari jendela
kamar mandi, lewat pipa air.”

Bibir Ayah bergerak sekilas, membentuk senyum:
“Kelihatannya gadis itu banyak akal.”

“Tetapi polisi Ayah memang cermat. Seorang polisi
bertampang militer menguntitnya sampai ke -Mario: Pasti
ada dilaporan yang Ayah terima. Tingginya kira-kira satu
delapan puluh; rambut cokelat, mata cokelat,; jas biru tua
bersetrip-setrip.”

Ayah memandangku dengan tajam.
“Apaini - serius?’ tanyanya.
“Ya. Serius; Yah!”

Kami'diam:
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“Ayah keberatan?”

“Tidak; bila kautanyakan seminggu sebelumnya. Mereka
keluarga-baik-baik.-Gadis  itu menerima ‘warisan. Dan aku
mengenalmu -dengan baik. Kau bukan orang yang cepat
kehilangan pegangan. Tapi..”

“Ya.Yah?

“Mungkin juga tak apa-apa kalau...”

“Kalau apa?’

“Kalausi pembunuh adalah orang yang tepat.”

Untuk kedua kalinya aku mendengar kalimat yang sama
malam itu..Aku-mulai tertarik.

“Jadi, siapa sebenamya yang tepat?”

Dia memandangku dengan tajam.

“Apa saja yang kauketahui tentang kasus ini?”
"Tidak ada.”

“Tidak- ada?’ - tanyanya - heran.  “Apa pacarmu - tidak
memberitahu?”

“Tidak. Dia bilang sebaiknya aku melihatnya dari sudut
pandang orang luar.”

“Mengapa?”
“Apa itu tidak jelas?”
“Aku tidak mengerti, Charles. Aku rasa tidak.”

Dia - ‘berjalan - mondar-mandir - sambil- - mengerutkan
keningnya. Rokok yang dinyalakannya sudah mati. Aku
mengerti berapa kacau pikiran-Ayah.

“Apa yang kauketahui tentang keluarganya?”
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“Akuhanya tahu, di sana ada seorang. kakek yang
beranak banyak, ada cucu-cucu, dan beberapa ipar. Aku tak
kenal dan tak ahu mereka satu per satu.” Aku berhenti, lalu
melanjutkan. “Sebaiknya Ayah ceritakan' saja padaku.”

“Baik” Dia duduk. “Akan kumulaidari permulaan - mulai
dari - Aristide - Leonides.- Dia: -datang - ke -Inggris Ketika
berumurdua puluh-empat.”

“Orang Yunanidari Smyma?”
“Kau tahu banyak tentang dia?”
“Hanya itu.”

Pintu terbuka ~dan Glover berkata bahwa Inspektur
Taverner ingin bertemu.

“Dia yang menangani-kasus- ini,” kata Ayah. “Suruh dia
masuk. Dia telah memeriksa keluarga itu: Dia tahu lebih
banyak daripadaku.”

Aku- bertanya apakah polisi setempat sudah lapor ke
Scotland Yard.

“Daerahitu wilayah kami. Swimy Dean termasuk Greater
London.”

Aku mengangguk ketika Inspektur Taverner masuk. Aku
sudah lama kenal dia. Dia menyapaku dengan ramah dan
memberi selamat atas keberhasilanku pulang ke Inggris.

“Aku sedang memberi ‘gambaran pada Charles,” kata
Ayah. “Tolong betulkan kalau salah. Leonides datang ke
London tahun 1884: Dia- membuka rumah makan kecil di
Soho dan berhasil membuka rumah makan lain - berhasil.
Begitu usahanya - sampai dia memiliki tujuh -atau-delapan
rumah makan. Semuanya sukses.”
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“Dia tak pernah gagal dengan bisnisnya,” kata Inspektur
Taverner.

“Dia- memang- ~hebat,”  ~kata -« Ayah: - “Akhirnya -dia
menguasai rumah-rumah makan terkenal di London. Lalu
membuka katering besar-besaran.”

“Dia juga - terjun  dalam bisnis-bisnis  lainnya,”  kata
Taverner. “Penjualan baju-baju bekas, perhiasan-perhiasan,
dan lain-lainnya. Dia-memang licin.”

“Maksud Anda dia bajingan?” tanyaku.
Taverner menggelengkan kepala.

“Tidak. Bukan. Dia tak sejelek itu. Licin ya - tapi-bukan
bajingan. Dia banyak akal. Selalu melakukan sesuatu dalam
batas-batas hukum. Dan dia- masih melakukannya - juga di
masa perang, padahal dia sudah tua sekali. Tidak pernah
melanggar hukum. Tetapi begitu dia berbuat sesuatu, kita
terpaksa- menciptakan peraturan tentang hal tersebut -
kalau kau tahu apamaksudku. Tetapi setelah-ada peraturan
baru, dia akan-melakukan sesuatu yanglain lagi.”

“Kedengarannya karakternya kurang menarik,” kataku:

“Anehnya; dia-sangat -menarik.-Dia punya kepribadian:
Kita bisa merasakannya. Potongannya memang tak ada.
Hanya seoranglelaki bongkok berwajah buruk - tapi punya
daya tarik - punya magnet. Banyak wanita yang tertarik.”

“Perkawinannya juga menarik,” kata Ayah. “Menikah
dengananak tuan tanah.”

Aku-mengernyitkan kening: “Uang?’
Ayah menggelengkan kepala.

“Bukan. ‘Dijodohkan: Gadis itu kenal - Aristide ‘karena
menangani katering untuk pesta pernikahan temannya.



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

Lalu jatuh cinta pada laki-laki itu. Orangtuanya menentang
mati-matian, tapi dia tetap pada pendiriannya. Aristide
memang memiliki daya tarik. Ada sesuatu yang dinamis
dan eksotis padanya. Inimerupakan daya tariknya.”

“Perkawinan itubahagia?”

“Memang aneh, tapi mereka bahagia. Tentu saja teman-
teman mereka tidak bisa berbaur (waktu -itu perbedaan
kelas ' masih mencolok). Tapiitu tidak menjadi soal. Mereka
bisa hidup tanpa teman. Aristide membuat rumah mewah
di Swimy ‘Dean. Mereka tinggal ‘di ‘sana dan mempunyai
delapan anak.”

“Wah, benar-benar sejarah keluarga.”

“Si-tua Leonides itu memang genius. Waktu itu Swimy
Dean belum  terkenal. Lapangan  golf kedua dan ketiga
belum-ada. Tapi daerah itu akhirnya menjadi tempat yang
menyenangkan. Di situ tinggal penduduk lama yang bangga
dengan kebun: dan taman -mereka -dan-menyukai: Mrs.
Leonides. Di situ juga tinggal orang kota, pendatang kaya
yang ingin-bertetangga dengan Leonides. Mereka bahagia
sampai Mrs. Leonides meninggal karena radang paru-paru
tahun 1905.”

“Meninggalkan suami dengan delapan-anak?”

“Seorang meninggal ketika masih bayi. Dua anak laki-laki
meninggal dalam . perang. Seorang anak perempuan
menikah, merantau- ke Australia dan-meninggal di sana:
Seorang anak perempuan yang belum menikah meninggal
karena kecelakaan mobil. Seorang lagi-meninggal satu atau
dua tahun yang lalu. Masih ada dua yang hidup - anak laki-
laki paling tua, Roger, menikah; tapi tidak punya anak; dan
Philip yang menikah dengan artis terkenal serta punya tiga
anak. Sophia pacarmu, Eustace; dan Josephine.”
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“Dan mereka semua tinggal di - apa namanya? - Three
Gables?”

“Ya. Rumah Roger Leonides kena bom pada awal perang.
Philip dan keluarganya telah tinggal di situ sejak 1937. Lalu
ada Miss de Haviland, adik‘almarhumah Mrs..Leonides. Dia
tidak suka: pada ‘kakak iparnya. Tapi Kketika  kakaknya
meninggal, tawaran kakak iparnya untuk tinggal bersama
diterimanya sebagai suatu kewajiban untuk membesarkan
anak-anak.”

“Dia-memang penuhtanggung jawab,” kata ‘Inspektur
Taverner. “Tapi dia tipe orang yang tidak mudah mengubah
pendapatnya tentang orang lain. Dia tidak pernah suka
dengan cara-cara Leonides.”

“Wah, - kelihatannya - ruwet. - Siapa - kira-kira- yang
membunuh kakek itu?’ tanyaku.

Taverner menggelengkan kepala,
“Terlalu awal untuk mengatakannya sekarang,” katanya,

“Kurasa Anda tahu siapa yang melakukannya. Ayolah
katakan. Kita kan tidak beradadi pengadilan.”

“Tidak,” - ~kata - Taverner - dengan- -wajah - muram:
“Barangkali kita tak akan pernah tahu siapa pelakunya.”

“Maksud Anda mungkin dia tidak dibunuh?”

“Oh, dia jelas dibunuh. Keracunan. Tapi kasus keracunan
kan -sulit: Sulit-memperoleh bukti.-Sangat-sulit. Semuanya
serba mungkin...”

“Itulah yang kumaksud. Anda telah merekam semua di
kepala bukan?”
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“Kasus ini punya banyak kemungkinan. Itulah yang -
menyulitkan. Semua teratur sempurna. - Tapi saya sendiri
tidak yakin. Banyak kemungkinan.”

Aku memandang Ayah dengan wajah bertanya-tanya.

Dia -berkata perlahan; “Kau kan tahu, Charles, dalam
kasus-kasus pembunuhan, fakta-fakta yang jelas biasanya
merupakan pemecahan- yang benar. -Si -tua Leonides: itu
menikah lagi sepuluh tahun yanglalu.”

“Ketika dia berumur tujuh puluh tujuh?”

“Ya; dengan gadis berumurduapuluh empat.”
Aku bersiul.

“Gadis macam apa?”’

“Gadis. muda dari - warung teh. Gadis baik-baik. Cukup
terhormat. Berpenampilan menarik dengan wajah kepucat-
pucatan dan sikap tak berdaya.”

“Dan dia merupakan tersangka utama?”

Taverner berkata, “Umurnya baru tiga puluh empat
sekarang. Umur yang sensitif. Dia senang hidup- enak: Dan
ada seorang lelaki muda di rumah itu. Guru privat cucu
Leonides: ~Tidak pernah- dikirim - perang,  karena -sakit
jantung atau apa. Merekabersahabat.”

Aku memandangnya sambil merenung. Hal yang sering
terjadi.  Bisa dikatakan biasa. Ayah -bilang, Mrs. Leonides
muda adalah orang terhormat. Tetapi banyak pembunuhan
dilakukan dengan membonceng kehormatan.

“Racun apa yang dipakai? Arsenik?” tanyaku.

“Bukan. ‘Kami- belum ‘menerima laporan -analis, - tapi
dokter mengatakan, mungkin eserine.”
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“Agak luar biasa. Pasti mudah melacak pembelinya.”

“Tidak dalamkasus ini; -Racun“itu.berasal ‘dari-benda
milik Aristide sendiri. Obat tetes'matanya.”

“Leonides penderita diabetes,” kata' Ayah. “Dia‘ biasa
mendapat suntikan - insulin: dengan - teratur”. Insulin -itu
disimpan dalam botol-botol kecil bertutup karet.  Lalu
tinggal - memasukkan - jarum - suntik - lewat -tutup karet
tersebut untuk mengisinya.”

Aku menebak kelanjutannya.

“Dan yangdimasukan dalam salah “satu botol bukan
insulin, tapi eserine?’

“Persis.”
“Siapa yang menyuntik dia?”
“Istrinya.”

Sekarang -aku mengerti- apa yang -dimaksud - Sophia
dengan “orangyang tepat’.

Aku- bertanya, “Apa ‘Mrs. Leonides muda diterima baik
oleh keluarga Leonides?”

“Tidak. Mereka tidak saling berbicara.”

Gambaran yang-ada di kepalaku bertambah jelas. Tetapi
Inspektur Tavemer tidak kelihatan gembira.

“Apa yang menyulitkan?” tanyaku.

“Seandainya dia yang melakukan, mudah baginya untuk
mengganti dengan botol insulin setelah menyuntik: Kalau
dia yang melakukan, dia pasti akan berbuatbegitu.”

“Ya, benar. Banyak insulin di situ, kan?”
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“Oh -ya. Berbotol-botol .- kosong - dan. isi.. Dan kalau
memang - dia - yang - melakukannya, -kemungkinan -untuk
diketahui dokter kecil sekali. Akibat keracunan eserine
tidak bisa terlihat dengan mudah. Tetapi-dokter mengecek
insulinnya (kalau-kalau -dosisnya berlebihan)-dan temyata
memang bukan insulin yang diberikan.”

Aku berkata setengah merenung, “Kalau begitu-ada dua
kemungkinan. -Mrs. Leonides  itu bodoh - -atau -sangat
cerdas.”

“Maksud-Anda?”

“Dia ~ berspekulasi. -~ bahwa ~ ‘mungkin ~ Anda. - akan
menyimpulkan tak ada orang lain yang sebodoh dia.-Dan
alternatifnya? Ada lagiyang dicurigai?”

Ayah berkata dengan tenang,

“Setiap ‘orang di rumah itu punya kemungkinan untuk
berbuat. Di sana selalu ada persediaan insulin yang cukup
banyak - paling tidak untuk dua minggu. Dan salah satu isi
botolnya bisa diganti sewaktu-waktu.”

“Dan setiap orang bisa melakukannya dengan mudah.”

“Tempat botol-botol - itu tidak terkunci. Botol-botol -itu
ditempatkan di sebuah rak obat di kamar mandinya. Setiap
orang bisa keluar-masuk dengan bebas.”

“Ada motivasi kuat?”
Ayah menarik napas panjang.

“Charles; Aristide Leonides seorang jutawan. Walaupun
dia- telah membagi-bagi warisannya, tetapi selalu. ada
kemungkinan ada yang ingin mendapatkan-lebih.’

“Tapi orang yang ingin mendapat lebih itu pasti istrinya
yang sekarang. Apa pacarnyakaya?”
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“Tidak:‘Miskin sekali.”

Aku teringat puisi yang dikutip Sophia. Tiba-tiba saja aku
ingat seluruh baitnya;

Seorang lelaki bangkok berjalan terseok-seok,
Dia menemukan keping bengkok di jalan berkelok,
Dia punya kucing jorok yang suka menangkap kodok,

Dan -mereka semua tinggal dalam pondok kecil yang
bobrok:

Aku-bertanya pada Taverner,
“Apa pendapat Anda tentang Mrs. Leonides?”
Dia ' menjawab perlahan;

“Sulit untuk mengatakannya - sulit. Dia  bukan orang
yang mudah dihadapi. Sangat pendiam. Kita tak tahu apa
yang-dipikirkannya. Tapi dia orang yang senang hidup enak
-‘itu saya yakin. Dia mengingatkan kita pada seekor kucing
besar: yang malas.. Bukannya- saya- tidak suka  kucing.
Kucing sih tak apa-apa..”

Dia menarik napas.
“Yang kita perlukan adalah bukti.” katanya.

Ya, kupikir, kira semua menginginkan bukti bahwa Mrs.
Leonides ‘meracuni suaminya.-Sophia menginginkannya,
Aku menginginkannya, - dan . Inspektur . Taverner. juga
menginginkannya. Lalu segalanya akan kelihatan manis dan
cerah! Tapi Sophia tidak yakin, dan aku sendiri tidak yakin,
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dan menurut pendapatku - Inspektur Taverner pun-tidak
yakin...

4

KEESOKAN harinya-aku pergi ke Three Gables bersama
Taverner.

Kedudukanku dalam masalah ini-agak aneh. Dan Ayah
memang bukan orang yangkolot.

Aku-orang yang punya kedudukan-tertentu. Aku pernah
bekerja di cabang khusus Scotland Yard, di awal Perang
Dunia.

Pekerjaan itu memang lain - tapi pengalaman- itu telah
memberikan suatu nilai pada diriku.

Ayah berkata, “Kalau kita ingin menyelesaikan kasus. ini,
kita harus - punya sumber khusus dari -dalam. Kita harus
tahu semua yang ada di dalam rumah itu. Kita harus kenal
mereka dari dalam - bukan-dari luar. Kaulah -orang: yang
kami harapkan.”

Aku- tidak senang mendengar - kata-kata <Ayah. Sambil
membuang puntung aku menjawab,

“Jadi-aku akan dijadikan  mata-mata polisi? ‘Aku harus
mencuri -keterangan- dari- Sophia - yang- kucintai - dan
mencintaiku? Begitu?”

Ayah tersinggung: Dia berkata dengan tajam,

“Jangan sekali-kali berpikiran seperti itu. Kau kan tidak
betanggapan -bahwa Sephia bisa - membunuh kakeknya,
bukan?”

“Tentu saja tidak: Itu konyol sekali.”
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“Baik. Kami pun tidak. Dia pergi cukup lama dan tak ada
hal-hal yang menyebabkan percekcokan di-antara mereka:
Gadis itu mendapat warisan yang cukup besar dan mungkin
kakeknya ~akan - senang bila tahu' cucunya ‘berpacaran
dengan kau - sehingga dia -menyisihkan sebagian lagi dari
hartanya untuk kalian:

Kami tidak ‘mencurigai pacarmu. Tapi kau kan tahu
situasinya. Kalau kasus - ini-tak terselesaikan, dia tak akan
mau menikah denganmu. Dari ceritamu  tadi, aku yakin
akan hal itu. Sekarang perhatikan kata-kataku. Kasus -itu
adalah - jenis kasus  yang mungkin selamanya  takkan
tersingkap. - Kita - mungkin - punya- -alasan - kuat  untuk
menganggap - istri. - Leonides  ‘dan pacarnya - memang
tersangkut dalam perkara -ini - tetapi. membuktikannya
tidaklah mudah. Sedangkan kalau kita tidak punya bukti,
kita - akan - selalu -diliputi keragu-raguan. Kau - mengerti,
bukan?”

Ya, aku mengerti.

Ayah kemudian berbisik,

“Beri tahu saja Sophia akan hal ini.”

“Maksud Ayah - minta Sophia agar - “ Aku berhenti.
Ayah mengangguk-anggukkan kepala dengan tegas.

“Benar. Aku tak ingin kau diam-diam menyelidiki tanpa
sepengetahuannya. Coba perhatikan apapendapatnya.”

Jadi, besok pagi -aku pun-ikut Inspektur Taverner dan
Sersan Detektif Lamb ke Swimy Dean. Setelah melewati
lapangan golf, kami berbelok memasuki sebuah pintu pagar
yang tentunya - kelihatan megah sebelum perang. Kami
menyusuri - jalan- “kecil - berkelok - yang: kiri-kanannya
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ditumbuhi - rhododendron.. Akhirnya - kami . sampai. di
halaman berkerikil repat di depan rumahnya.

Rumabh - itu - luar -biasal ‘Aku - tak- mengerti - mengapa
namanya Three Gables. Eleven Gables Kkurasa lebih tepat!
Anehnya, rumah itu kelihatan seperti rumah bobrok. Dan
setelah kuperhatikan. Aku tahu apa sebabnya. Sebenamya
rumah ini berbentuk pondok ‘yang dibengkokan ‘semua
bagiannya. Aku seolah-olah melihat sebuah pondok biasa
melalui kaca pembesar raksasa. Tiang-tiang yang miring,
bahan-bahan setengah kayu, dan dinding arasnya - seperti
pondok kecil doyong yang membengkak seperti jamur
dalam waktu semalam!

Tapi aku bisa- memahaminya. Ini selera orang Yunani
akan suatu hal yang berbau ‘Inggris. Sebenarnya yang
dimaksud -adalah- rumah Inggris - yang- dibuat- sebesar
istanal Aku tak tahu bagaimana pendapat Mrs. Leonides
Tua - tentang - rumahnya.  Pasti -sebelumnya dia - tidak
diberitahu. Kelihatannya rumah itu" merupakan ‘hadiah
kejutan -dari- suaminya yang eksotis -itu. -Aku- tak: bisa
membayangkan apakah wanita itu tertegun atau tersenyum
ketika melihatnya. Tapikelihatannya dia bahagia tinggal di
situ.

“Agak luar biasa, bukan?” kata Inspektur Tavemer.

“Tentu saja Mr. Leonides Tua itu telah menambah
beberapa bagian - sehingga rumahnya menjadi tiga -bagian
yang terpisah, termasuk dapur dan ruanganlainnya. Di
dalam semuanya serba mewah. Sepertihotel kelas satu.”

Sophia keluar-dari pintu depan. Dia tidak memakai topi.
Blusnya berwarna hijau dan roknya berlipit.

Dia terkejut ketika melihatku.
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“Kau?’ serunya.

Aku menimpali, “Sophia, -ada yang ingin kukatakan
padamu.-Di mana Kita bisa bicara?”’

Sejenak aku mengira dia keberatan, tapi kemudian dia
berbalik dan berkata, “Ayo.”

Kami berjalan ‘melewati halaman berumput. Dari situ
kami bisa memandang lapangan golf pertama‘di Swimy
Dean, bukit-bukit yang ditumbuhi cemara dan-desa yang
kelihatan samar-samar di kejauhan.

Sophia membawaku ke ‘sebuah bangku - kayu yang
kelihatannya tidak enak diduduki, lalu kami duduk.

“Mulailah.” katanya.
Suatanya terdengar datar.
Aku pun bercerita - semuanya.

Dia -mendengarkan dengan penuh perhatian.  Ekspresi
wajahnya menggambarkan apa yang sedang dipikirkannya.
Ketika aku selesai, dia menarik napas panjang:

“Ayahmu sangat bijaksana,” katanya.

“Memang -Ayah yang  punya- Keinginan. -Aku sendiri
kurang menyukai ide itu, tapi..”

Dia menyela,

“Oh, idenya bukan ide buruk, Charles. Mungkin. itu
merupakan hal paling baik yang bisa kita lakukan: Ayahmu
mengerti apa yang kaupikirkan, Charles. Dia lebih mengerti
daripadaaku.”

Dengan - rasa -jengkel dipukulnya -sebelah ‘tangannya
dengan tinjunya.
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“Aku-harus ‘bisa-menemukan ‘kebenaran itu. “Aku harus
tahu.”

“Demikita? Tapi, Sophia..”

“Tidak hanya demikepentingan kira, Charles. Aku harus
tahu apa yang terjadi - untuk kedamaian- diriku -sendiri:
Memang  aku tidak mengatakannya padamu tadi malam.
Tapi sebenamya -aku takut.”

“Takut?”

“Ya. Takut-takut-takut. Polisi mengira, ayahmu mengira,
kau mengira, setiap orang mengira - Brendalah pelakunya.”

“Kemungkinan-kemungkinannya...

“Ohya, memang sangat mungkin. Mungkin sekali. Tetapi
kalau -aku -mengatakan, -Brenda mungkin -melakukannya,
aku - sadar - sadar - sekali, bahwa itu hanya suatu
kemungkinan. Karena aku menganggap bukan dia yang
berbuat.”

“Kau.~menganggap bukan -dia - pelakunya?” - kataku
perlahan:

“Aku tak tahu. Kau telah mendengarnya dari-orang luar
seperti yang kuinginkan. Sekarang akan kutunjukkan dari
dalam. Aku yakin Brenda bukamah tipe orang - dia bukan
orang yang berani berbuat hal-hal yang membahayakan
dirinya. Dia sangat hati-hati.”

“Bagaimana denganpacarnya? Laurence Brown?”
“Laurence seperti kelinci. Dia tak akan berani.”
“Aku tak terlalu yakin.”

“Memang kita tidak- tahu -persis. ‘Maksudku; -ada juga
orang-orang yang bisa membuat kejutan. Memang ide jahat
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bisa saja masuk ke kepala orang sewaktu-waktu. Tapi
bagaimanapun aku tetap berpendapat bahwa Brenda -” Dia
menggelengkan kepalanya - “Dia tidak pemah melakukan
sesuatu yang-tercela: Dia tipe perempuan harem. Senang
duduk-duduk santai, makan enak-enak, berpakaian bagus,
perhiasan mahal, membaca-baca novel picisan, menonton
bioskop. Memang aneh, kalau Mengingat Kakek yang sudah
berumur delapan puluh tujuh. Tapi aku rasa dia memang
tertarik pada Kakek. Kakekku punya-daya tarik. Dia bisa
membuat orang wanita ‘merasa diperlakukan seperti ratu -
atau istri kesayangan seorang sultan! Aku rasa - aku-selalu
berpendapat bahwa dia sudah° membuat Brenda merasa
dirinya seorang wanita yang r omantis-dan menggairahkan.
Dia" memang pandai  menghadapi wanita. " - dan . itu
merupakan semacam seni - yang tak akan hilang berapapun
lanjut usia seseorang.”

Aku membiarkan persoalan Brenda dan menanyakan hal
yang telah mengusikku sejak tadi.

“Mengapa kau mengatakan takut?’

Dengan -agak gemetar Sophia menekan: kedua telapak
tangannya.

“Karena aku memang merasa takut,” katanya dengan
suara -rendah: “Kau -perlu- mengetahui -hal “ini- Charles:
Keluarga kami memang aneh.. Banyak anggota keluarga
kami yang punya sifat kejam. Kekejaman yang berbeda-
beda. Itulah yang menggelisahkan. Perbedaan-perbedaan
itu.”

Dia pasti-menangkap rasa bingung pada wajahku. Dia
terus berbicara dengan penuh semangat.

“Akan kujelaskan lagi. Kakek, misalnya. Dia bercerita
pada - kami- tentang  masa -kanak-kanaknya di ~Smyrna.
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Dengan santai dia mengatakan dia pernah menusuk dua
laki-laki. ‘Itu  terjadi -dalam -suatu percekcokan - -suatu
penghinaan. Aku tidak terlalu mengerti. Tapi hal itu terjadi
begitu saja, seolah-olah sudah biasa. Dan diatelah banyak
lupa tentang cerita - yang sebenarnya, Tapi bagi kami yang
mendengar di Inggris ini, itu 'benar-benar aneh.”

Aku mengangguk.

“Itu baru satu contoh kekejaman,” lanjutnya. “Sekarang
nenekku. -Aku- hanya ingat samar-samar- saja, tapi cerita
tentang ‘dia - banyak “kudengar." Aku - rasa kejamannya
disebabkan karena dia: memang tidak punya imajinasi.-Dia
wanita yang gagah, pemberani, jujur, dan angkuh. Tak takut
menerima tanggung jawab- yang menyangkut hidup dan
mati.”

“Apa kau takterlalu berlebihan?’

“Ya, aku rasa begitu. Tapi-aku selalu takut pada orang-
orang yang demikian. Penuh dengan kejujuran tapi kejam.
Lalu ibuku sendiri. Dia seorang artis. Aku sayang padanya.
Tapi dia tak punya tenggang rasa: Dia seorang egois yang
hanya bisa melihat sesuatu yang ada kaitannya dengan
dirinya sendiri. Hal-itu kadang-kadang membuatku takut.
Kemudian Clemency, istri Paman Roger. Se orang ilmuwan -
senang ‘mengadakan penelitian --dia juga kejam, kurang
belas kasihan dan berdarah dingin. Paman Roger adalah
kebalikannya - sangat baik dan lembut, tapi mudah marah.
Kalau sudah marah bisa kalap. Lalu Ayah -”

Dia berhenti cukup lama.

“Ayah,” katanya perlahan, “sangat pandai mengekang
diri: Sulit mengetahuiapa yang adadi kepalanya. Dia tidak
pernah  menunjukkan - emosi. . Mungkin - ini semacam
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pertahanan diri terhadap emosi Ibu yang suka meledak.
Tapi kadang-kadanghal ini membuatku khawatir."

“Sayangku,” - kataku; “Kau -berpikir -terlalu -jauh. ‘Pada
akhirnya: kesimpulan - akan - menunjukkan -bahwa  setiap
orang bisa ~atau. punya  kemungkinan  untuk- menjadi
pembunuh.”

“Aku-rasa kau-benar: Tak terkecuali-aku.”
“Tidak:-Bukan kau!”

“Oh ya, Charles. Kau tak bisa membuat pengecualian.
Rasanya aku bisa membunuh seseorang...”

Dia diam sesaat, kemudian - menambahkan, “Tapi kalau
memang- demikian, pasti-aku akan melakukannya untuk
sesuatu yang berharga!”

Aku tertawa. Aku tak bisa menahan tawa: Dan Sophia
tersenyum.

“Barangkali aku memang tolol,” katanya. “Tapi Kkita tetap
harus mencari kebenaran tentang kematian Kakek: Kita
harus menemukannya. Seandainya - saja -Brenda - yang
berbuat..”

Tiba-tiba Aku merasa kasihan pada Brenda Leonides.

5

DI jalan setapak yang menuju tempat kami-duduk,
muncul seorang wanita bertubuh tinggi dengan topi tua
lusuh-dan pakaian-tidak rapi.

“Bibi Edith,” kata Sophia.
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Wanita itu - berhenti beberapa kali, membungkukkan
badan- ke ‘semak-semak -bunga yang menghiasi- taman;
kemudian berjalan ke arah kami. Aku berdiri.

“Ini Charles Hayward, Bibi. Dan ini - Bibi de Haviland.”

Edith-de Haviland kira-kira berumur tujuh puluh tahun:
Rambutnya yang abu-abu kelihatan berantakan.

Dari wajah yang kurang terawat itu memancar sepasang
mata yang cerdas.

“Apa kabar?’ tanyanya. “Saya pemah mendengar tentang
Anda. ‘Baru ‘pulang dari Timur? -Bagaimana kabar ayah
Anda?”

Dengan-agak terkejut aku menjawab bahwa Ayah sehat-
sehat saja.

“Saya kenal dia ketika dia masih  kecil,” lanjut -Miss. de
Haviland. “Saya kenal baik dengan ibunya. Anda kelihatan
mirip ibunya. Apa“Anda datang untuk membantu kami--
atau ada hallain?”

“Saya ingin mencoba membantu,” kataku ragu-ragu.
Dia mengangguk.

“Kami- akan- senang. Tempat ini-penuh dengan- polisi.
Muncul di mana-mana. Saya tidak suka dengan beberapa
dari mereka. Lulusan dari sekolah yang baik tidak akan jadi
polisi. Saya melihat anak Moyra Kinoul di jalan, sedang
mengatur - -lalu-lintas- ~di- <perempatan - Marble - -Arch.
Sepertinya kita ini tidak tahu sedang berada di mana!”

Dia berbicara kepada Sophia,

“Nannie mencarimu. Sophia. Ikan.”
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“Ah; ada-ada saja,” gumam- Sophia. “Akansaya telepon
mereka.”

Dengan' cepat - dia - berjalan ‘masuk rumah. Miss  de
Haviland- membalikkan - badan -dan -berjalan- perlahan ke
arah yang sama. Aku menjejerinya.

“Tak  bisa* membayangkan hidup tanpa pembantu,”
katanya. “Hampir- setiap orang punya pembantu. Mereka
datang, mencuci, menyeterika, memasak, dan mengerjakan
macam-macam. Setia. Saya juga punya pembantu. Saya pilih
sendiri waktu itu.”

Dia berhenti untuk ~mencabut ‘cumput hijau yang
melintang dijalan.

“Ah - rumput jelek! Malang melintang di mana-mana -
sulit dibasmi. Akarnya terlalu ke dalam.”

Dengan tumit sepatunya dia menginjak rumpur itu kuat-
kuat.

“Kami - sedang - menghadapi - persoalan -yang - buruk;
Charles ‘Hayward,” katanya: Dia ‘memandang rumah di
hadapannya. “Apa pendapat polisi? Seharusnya saya tidak
menanyakan - hal  itu - kepadamu. - Aneh . rasanya
membayangkan: Aristide keracunan. Tak masuk akal.-Dan
sulit untuk percaya bahwa dia telah meninggal. Saya
memang-tidak menyukainya - tidak pemah! Tapi sulit bagi
saya untuk memercayai bahwa dia sudah tak ada.. Rumah
itu terasa kosong.”

Aku diam saja. Walaupun cara bicatanya kasar, Edith de
Haviland sedang dalam keadaan kehilangan.

“Tadi pagi saya berpikir-pikir... sudah lama saya tinggal
di sini.-Empat- puluh tahun-lebih.  Pindah kemari setelah
kakak meninggal. Dialah yang menyuruh saya kemari.
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Tujuh anak-yang bungsu baru setahun.. Tak tega saya
melihat mereka -dibesarkan -oleh  ayah-seperti dia. Ah- -
perkawinan yang aneh. Saya selalu berpendapat bahwa
Marcia telah “ disihirnya. Orang asing jelek, pendek; ‘dan
bongkok! -Dia -memang memberi kebebasan pada saya.
Perawat, guru, sekolah. Dan-makanan sehat.” Bukan nasi
pedas berbumbu-aneh seperti yang biasa dimakannya.”

“Dan Anda tetap di sini sejak saat itu?’ tanyaku.

“Ya. Aneh - memang, Sebenarnya bisa saja saya pergi
dari sini, ketika anak-anak sudah besar'dan menikah:. Tapi
rupanya saya tertarik akan hal lain. Berkebun. Lalu - juga
karena Philip: Kalau seorang laki-laki- menikah dengan
seorang  -artis, - dia- tidak - bisa - mengharapkan  punya
kehidupan rumah tangga seperti orang-orang lainnya: Saya
tak mengerti mengapa artis-artis-itu juga dikaruniai anak.
Begitu -anak “mereka “lahir,  mereka -akan - cepat-cepat
manggung lagi di-Edinburgh atau tempat-tempat lain yang
lebih jauh. Tapi Philip sudah melakukan hal yang benar. Dia
pindah kemari dengan buku-bukunya.”

“Apa pekerjaan Philip Leonides?”

“Menulis -buku: Tak -tahu saya' mengapa - dia -memilih
pekerjaan itu.. Tak ada orang yang mau membaca buku-
bukunya.- Semua yang -ditulisnya - berhubungan -dengan
detail-detail sejarah yang kurang jelas. Anda pasti belum
pernah mendengar tentang hal itu, bukan?”’

Aku-mengiyakan.

“Terlalu - banyak - uang: - Itulah < persoalannya. Pada
umumnya orang berhenti melakukan hal yang sia-sia dan
berbuat sesuatu ‘untuk-mendapatkan uang,” kata Miss de
Haviland:



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

“Apa bukunya tidak laku?”

“Tentu saja tidak. Yang penting, Philip seorang ahli. Dia
tak perlu berusaha-agar buku-bukunyalaku. Aristide telah
memberinya serarus ribu pound! Bukankah itu jumlah yang
luar -~ biasa? Untuk -~ menghindari kewajiban-kewajiban
setelah meninggal, Aristide mewariskan jumlah yang cukup
banyak; ‘sehingga ‘kebutuhan ‘masing-masing  tercukupi.
Roger memegang: Associated -Catering. Sophia mendapat
uang saku cukup banyak. Uang anak-anak memang masih
disimpankan untuk mereka gunakan sendiri kelak.”

“Jadi sebenarnya - tidak ada seorang: pun yang -lebih
beruntung karena kematiannya?”

Dia:memandangku dengan tatapan aneh.

“Mereka semua akan ‘mendapat uang lebih banyak;
tentunya. Tetapi seandainya -dia - tidak meninggal - pun
mereka akan mendapat kalau mereka minta.”

“Menurut -~ Anda, * siapakah ‘yang - patut . dicurigai
melakukan perbuatan itu?”

Dia'menjawab dengan catanyayang khas,

“Saya tidak tahu. Saya sendiri-bingung. Saya sedih kalau
memikirkan ada seorang pembunuh berkeliaran di dalam
rumah. Saya Kira polisi-akan memerhatikan Brenda.”

“Anda ‘berpendapat apa yang mereka- lakukan- tidak
benar?”

“Saya - tidak punya. pendapat apa-apa. Bagi saya. dia
wanita biasayang tolol dan berpandangan kuno. Bukan tipe
rukang racun yang saya bayangkan. Tetapi kalau ada
seorang gadis berumur dua puluh empat bersedia menikah
dengan seorang laki-laki berumur hampir delapan puluh,
pastilah tak ada alasan lain kecuali karena uang. Barangkali
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saja-dia berharap bisa menjadi janda kaya dalam waktu
dekat. Tapi -Aristide -lain - daripada yang lain.. Dia- kuat.
Penyakit diabetesnya pun tidak bertambah buruk. Seolah-
olah dia masih bisa hidup sampai umur seratus. Saya rasa
wanita itu sudah -bosan menunggu...

“Kalau begitu,” kataku memotong.

“Kalau begitu halnya,” -kata Miss- de -Haviland- cepat,
“mungkin .- dugaan - itu  -benar. . Tentu  saja - hal “itu
menyebabkan publisitas -buruk.: Tapi dia kan bukan
keluarga kita.”

“Ada pendapat Andayang lain?’ tanyaku.
“Pendapatapa lagi?”

Aku-diam-saja: Aku ingin tahu apakah masih ada hal-hal
lain yang tidak kulihat di balik topilusuh-itu.

Aku tahu bahwa di balik suara tegas dan kalimat-kalimat
yang tak berhubungan itu ada otak yang masih cemerlang:
Tiba-tiba terlintas sebuah pikiran di kepalaku. -Bukan tidak
mungkin' bahwa Miss de Haviland sendirilah yang telah
meracuni Aristide Leonides.. :

Bukan -hal “yang mustahil: Terbayang: olehku catanya
menginjak - rumput - yang menghalangi - jalan  dengan
tumitnya. Dia - melakukannya dengan sikap tanpa ampun.

Aku-teringat kata-kata Sophia. Kekejaman:
Kulirik Edith de Haviland.

Dengan alasan kuat dan-masuk akal.. Tapi alasan-apakah
yang masuk akal bagi Edith de Haviland? Untuk mengetahui
jawabannya, akuharusmengenalnyadengan lebih baik.
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6

PINTU depan terbuka. Kami-masuk ruang depan yang
luas. Dindingnya -dilapisi kayu: ek berwarna gelap yang
bersih dipoles. dan . kuningan  yang berkilauan. - Di
belakangnya; ditempatyang biasanya terdapat tangga, ada
dinding putih dan sebuah pintu di tengahnya.

“Bagian rumah ini ditempati kakak ipar saya,” kata Miss
de Haviland. “Lantaidasarnya ditempati Philip dan Magda.”

Kami melewati- lorong: di- sebelah kiri, dan: masuk ke
dalam ruang keluarga yang besar. Dinding ruangan itu
berwarna biru pucat dan perabot didalamnya tertutup kain
brokat yang tebal. Di meja-meja dan di sepanjang dinding
terdapat foto-foto dan- gambar- artis-artis. -Penari, dan
babak-babak suatu pertunjukan di atas panggung. Sebuah
gambar penari-penari-balet tergantung diatas perapian: Di
samping foto-foto dan gambar-gambar. Ruangan itu juga
penuh - dengan - bunga. Karangan -bunga - krisan- besar
berwarna - cokelat . dan - bunga-bunga " lain. dalam vas
berserakan di mana-mana.

“Tentunya Anda ingin bertemu Philip,” kata ‘Miss de
Haviland. Apakah aku ingin bertemu Philip? Aku tak tahu.
Yang ingin - kutemui - adalah Sophia." Dan" itu sudah
terlaksana. Dia sepenuhnya mendukung rencana Ayah. Tapi
sekarang dia tidak kelihatan, barangkali sedang menelepon
soal pesanan ikan-itu. Aku-bingung, bagaimana aku harus
bersikap. Apakah aku akan menghadapi Philip Leonides
sebagai-lelaki-muda yang ingin menikahi-anaknya, atau
sebagai teman biasa yang sedang berkunjung (tentunya
tidak - dalam - situasi- seperti itu!) atau - sebagai -rekanan
polisi?“Miss de ‘Haviland tidak- memberikan waktu cukup
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lama untuk berpikir. Dia menyarankan - sebenarnya lebih
tepat memerintahkan - agar kami ke ruang perpustakaan.

“Kita ke perpustakaan saja,” katanya.

Dia ‘membawaku keluar dari ruang keluarga, melewati
lorong yang panjang dan masuk ke ruang perpustakaan.

Ruanganitu besar dan penuh-dengan buku-buku. Tapi
buku-buku-itu tidak terletak rapi dalam rak-rak-buku yang
sampai ke langit-langit. Buku-buku itu berserakan di kursi-
kursi, di-meja-meja, bahkan di lantai. Namun demikian;
buku-buku itu tidak kelihatan berantakan.

Ruangan itu dingin. Dan-aku tidak -mencium bau yang
biasa tercium ‘dalam ruangan ‘seperti itu.  Yang tercium
olehku adalah bau buku tua yang lapuk dan bau lilin tawen.
Dalam sekejap. aku tahu bau apa yang seharusnya ada. di
situ - yaitu bau tembakau.

Philip - Leonides memang bukan perokok. Dia berdiri dari
kursinya ketika kami- masuk: Seorang laki-laki setengah
baya berperawakan jangkung dan sangat ganteng. Setiap
orang - mengatakan betapa. buruknya  wajah Aristide
Leonides; sehingga aku membayangkan anaknya pun akan
berwajah jelek.

Aku. ‘tertegun memandang ~wajah lelaki di depanku. -
hidung  mancung, garis: dagu sempurna, rambut pirang
bersemburat - warna . abu-abu yang . tersisir . rapi
menyingkapkan dahi yang bentuknya menarik.

“Ini Charles Hayward, Philip,” kata Edith-de Haviland.
“Ah; apa-kabar?”

Aku tak tahu apakah ‘dia pernah mendengar namaku.
Tangan yang diulurkannya kepadaku - terasa dingin:
Wajahnya tidak ‘menunjukkan rasaingin- tahu. Dan itu
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membuatku sedikit gugup. Dia-hanya berdiri dengan sabar,
tanpa rasa ingin tahu.

“Di- mana polisi-polisi- brengsek - itu?” ~tanya Miss- de
Haviland: “Mereka sudah masuk kemari?”

“Inspektur - “ (dia memandang sebuah kartu di-mejanya)
-" eh, Taverner akan kemari sebentar lagi.”

“Di mana dia sekarang?”

“Saya tidak tahu, Bibi Edith. Di atas barangkali.”
“Dengan Brenda?”

“Saya kurang tahu.”

Setelah - melihat - Philip - “Leonides. - sulit" - rasanya
membayangkan - suatu - pembunuhan - bisa - terjadi - di
dekatnya.

“Magda sudah bangun?’

“Saya tidak tahu. Biasanya ‘dia bangun sesudah jam
sebelas.”

“Dasar-Magda,” kata Edith de Haviland. Aku mendengar
suara bernada tinggi yang bicara dengan tempo cepat-dan
terdengar semakin mendekat. Pintu di belakangku terbuka
lebar dan seorang wanita masuk. Entah bagaimana catanya,
aku mendapat- kesan ‘bahwa yang masuk tadi -bukan
seorang wanita, tetapi tiga wanita. Wanita itu merokok
dengan -pipa panjang.- Dia- memakai baju- tidur -satin
berwarna - kuning. Rambutnya yang kuning kemerahan
jatuh menutupipunggungnya. Wajahnya yang tanpa make-
up itu kelihatan polos. Matanya besar dan biru. Dia bicara
dengan - cepat.. - Suatanya - serak-serak - -basah - -dan
kedengarannya mempesona.
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“Sayang,-aku tidak tahan - benar-benar tidak tahan.
Pemberitahuan itu: Memang belum ada di koran, tapi pasti
akan dimuat tak lama lagi. Aku masih bingung akan
memakai baju apa pada pemeriksaan ‘nanti:. Sebaiknya
warna yang redup - tapi-bukan hitam. Barangkali ungu tua.
Dan aku kehabisan kupon. Alamat orang itu - yang menjual
kain - hilang. Itu, bengkel di daerah Shaftesbury Avenue -
dan kalau aku ke sana naik mobil, polisi pasti menguntitku,
dan mereka akan menanyakan macam-macam hal.Jadi,-apa
yang harus kukatakan? Kau kok tenang-tenang begitu sih!
Kau kok tidak ambil pusing sama sekali? Kita sekarang bisa
pergi-dari rumah ini, kan? Bebas - bebas! Oh. Alangkah
jahatnya. Kasihan Ayah. Tentu saja kira tidak akan pergi
meninggalkannya ketika dia ‘masih ada. Dia benar-benar
sayang pada Kkita. Tetapi wanita -di -atas itu benar-benar
keterlaluan. Aku “yakin' seandainya kitatinggalkan -dia
dengan wanita-itu: sendirian, pasti kita tidak kebagian apa-
apa. Wanita menjijikkan! Dan Ayah hampir sembilan puluh
umurnya -dan rasa kekeluargaan di-mana pun tidak akan
tahan menghadapi wanita semacam itu. Philip, sebenamya
saat-ini-adalah-saat yang paling baik untuk-mementaskan
lakon . Edith .- Thompson. Kasus  ini - akan. ' menunjang
publisitas: kita. ‘Bildenstein - bilang -dia ‘bisa- memerankan
Thespian. Peran itu sangat Menarik. Menarik. Mereka
bilang -aku -harus memainkan komedi karena hidungku
cocok untuk itu. - tapi terlalu banyak komedi yang
disuguhkan Edith Thompson. Aku rasa si-pengarang tidak
sadar bahwa komedi selalu membangkitkan rasa ingin tahu
yang lebih-dalam. Dan aku tahu apa yang harus kulakukan-
bersikap wajar, tolol, meyakinkan sampai cerita selesai, dan
kemudian...”

Wanita - itu - merentangkan: -lengannya - - rokek -yang
dipegangnya jatuh. dari pipa ke atas meja Philip yang
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mengilat dan - membakarnya. ~Dengan  sabar . Philip
mengambil -rokok -itu -dan -membuangnya ke -dalam
keranjang sampah.

“Dan kemudian,” bisik Magda Leonides dengan mata
yang tiba-tiba melebar dan wajah menegang, “yang tinggal
hanya kengerian..”

Gelombang rasa takut terbayang di wajahnya selama dua
puluh detik. Kemudian ketegangan itu mengendur, susut,
dan terlihatlah wajah seorang kanak-kanak yang ketakutan,
hampir menangis.

Tiba-tiba ‘semua emosi ‘yang ‘menyelimutinya  lenyap
bagaikan terhembus angin. Dia bertanya kepadaku dengan
sikap tegas,

“Bukankah begitu cara memainkan Edith Thompson?”’

Kukatakan'memang begitulah seharusnya. Pada saat itu
tak terlintas- dalam- pikiranku -siapa - sebenamya - Edith
Thompson. Tetapi aku ingin‘suatu permulaan yang baik
dengan ibu Sophia.

“Dia seperti Brenda, ya kan?’ kata Magda. “Tahukah
Anda bahwa saya tak pernah punya ide seperti itu
sebelumnya? - Menarik - sekali. < Apa - sebaiknya - saya
beritahukan pada Inspektur?”

Laki-laki - di“belakang “meja itu mengernyitkan alis
matanya.

“Tak ada gunanya. Magda,” katanya: “Kau tak perlu
menemui Inspektur. Aku bisa menjelaskan padanya apa
pun yang-ingin diketahuinya.”

“Tak perlu menemui dia?” Suatanya meninggi. “Tentu
saja-aku -akan menemui dia! Kau benar-benar tak punya
imajinasil- Tidak sadarakan -pentingnya detail: Dia- pasti
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ingin tahu bagaimana dan kapan hal itu terjadi. Hal-hal
yang-diperhatikan oleh seseorang tapi tidak dimengerti..”

“Ibu,” kata Sophia yang masuk dari pintu terbuka: “lbu

tidak - akan - mengatakan kebohongan-kebohongan - pada
Inspektur polisi.”

“Sophia - sayangku..”

“Aku - tahu ‘Ibu telah ‘merencanakannya dan Ibu akan
melakukannya dengan bagus sekali. Tapi Ibu salah. Salah
sekali.”

“Omong kosong, Kau tak tahu..”

“Aku tahu. Ibu harus memainkannya dengan cara lain.
Lembut... berbicara- sedikit-sedikit saja --seperlunya saja -
untuk melindungi keluarga kita.”

Wajah Magda Leonides menunjukkan kebingungan naif
seorang kanak-kanak.

“Sophia,” katanya,“apakah kau...”
“Ya, benar. Lupakan saja semuanya.”
Ketika ibunya tersenyum senang, Sophia menambahkan,

“Aku telah- membuat cokelat untuk-Ibu. Ada di ruang
keluarga.”

“Oh - terima kasih. Aku memanglapar..”
Dia berhenti di pintu.

“Anda tak tahu,” katanya. “betapa senangnya punya anak
perempuan!”-Aku tak tahu-apakah kata-kata itu ditujukan
padaku atau pada rak buku dibelakangku.

Setelah itudia keluar:
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“Mudah-mudahan dia mengatakan hal-hal yang wajar,”
kata Miss de Haviland:

“Tidak apa-apa,” kata Sophia.
“Dia bisa sajabicara yang tidak-tidak.’

“Jangan kuatir. Dia akan melakukannya sesuai dengan
perintah sutradara. Dan sayalah sutradatanya!”

Dia - keluar -mengikuti-ibunya, tetapi kembali lagi dan
berkata,

“Ayah, Inspektur- Taverner  ingin bertemu. Ayah  tak
keberatan kalau Charles juga ikut duduk, bukan?’

Aku - merasa - melihat ~wajah - Philip -Leonides -sedikit
memucat - Ketakutan.  Yah, = ‘mungkin - sajal" - Tetapi
kebiasaannya -untuk -menghadapi -sesuatu dengan - sikap
tenang tidak berubah. Dia bergumam, “Oh, tentu saja.”
dengan suara -lemah. Inspektur Taverner masuk; tegas,
berwibawa; namun menyenangkan.

“Mengganggu sebentar,” sikapnya seolah-olah berkata
demikian, “setelah itu kamiakan meninggalkan tempat ini -
dan tak ada orang yang lebih gembira dari saya. Kami tidak
ingin-mondar-mandir di tempat ini. Percayalah..”

Aku tidak mengerti bagaimana dia bisa bersikap seperti
itu."Dia tak berkata apa-apa, hanya menarik kursi, tapi
semuanya berjalan dengan baik. Aku duduk agak-jauh dari
mereka.

“Ya, Inspektur?’ kata Philip.
Miss de Haviland menyela dengan tiba-tiba,

“Anda tidak ingin bicara dengan saya, bukan, Inspektur?’
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“Tidak sekarang, Miss de Haviland. Barangkali nanti saya
bicara -dengan Anda..”

“Baiklah. Saya akan naik ke atas.”
Dia keluar sambil Menutup pintu.
“Nah, Inspektur?” kata Philip.

“Saya tahu Anda sedang sibuk. Dan saya tidak ingin
mengganggu Anda terlalu lama. Tapi-ada hal yang ingin
saya percayakan pada Anda, yaitu bahwa kecurigaan kami
memang- bertambah kuat. Ayah -Anda- tidak meninggal
secara  wajar.” Kematiannya merupakan akibat overdosis
physostigmine - atau lebih dikenal dengan sebutan eserine.”

Philip - - menganggukkan - kepalanya. - - Dia- - tidak
menunjukkan emosiapa pun.

“Apakah ‘ada hal-hal yang menunjukkan sesuatu yang
lain bagi Anda?’ kata Tavemer melanjutkan.

“Menunjukkan apa? Saya berpendapat -bahwa  Ayah
sudah melakukan suatu kekeliruan yang tak disengaja:

“Anda menganggapnya demikian, Mr. Leonides?”

“Ya. Bagi saya hal itu sangat mungkin terjadi. Umurnya
hampir sembilan puluh; dan penglihatannya sudah -tidak
sempurna.”

“Jadi dia ' menuangkan isi botol obat matanya ke dalam
botol ‘insulin.-Apakah ini-bukan ‘hal yang luar biasa bagi
Anda?”

Philip  tidak menjawab. Wajahnya bahkan bertambah
tenang.

Taverner melanjutkan;



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

“Kami menemukan botol obat tetes mata itu. Kosong - di
tempat sampah, tapi-tanpa sidik jari. Ini-mencurigakan.
Tentunya sidik jari ayah Anda, atau istrinya, atau pelayan..”

Philip Leonides mengangkat kepala.

“Bagaimana -dengan pelayan?” tanyanya. “Bagaimana
dengan Johnson?”

“Anda menganggap Johnson sebagai suatu
kemungkinan? -Memang dia punya -kesempatan -untuk
melakukannya: Tapi kalau kita berbicara mengenai motif,
akan - berbeda. < Ayah- Anda - biasa -memberikan - bonus
kepadanya setiap - tahun - dan setiap tahun bonus itu
bertambah besar. Ayah Anda menjelaskan bahwa jumlah
itu' adalah “jumlah yang sebenarnyaakan diterimanya
sebagai warisan -bila -ayah - Anda  meninggal - nanti. Dan
setelah bekerja selama tujuh' tahun, bonus itu bertambah
besar - karena setiap tahun ditambah. Dengah demikian;
yang - diharapkan - Johnson adalah ' agar - ayah Anda
bertambah panjang umurnya. Di samping- itu hubungan
mereka sangat baik. Riwayat kerja Johnson tak ada yang
bisa dicela - dia pelayan yang ‘terampil dan setia:” Tavemer
berhenti “Kami tidak mencurigai Johnson.”

Philip-menjawab dengan datar, “Hm, begitu.”

“Mr. Leonides, barangkali Anda bisa menjelaskan apa
saja yang Andalakukan padaharikematian ayah Anda?”

“Tentu; Inspektur. Saya berada di ruangan ini seharian:
Kecuali pada waktu makan, tentunya.”

“Andaberjumpa dengan ayah Anda hari itu?”

“Saya mengucapkan - selamat  pagi padanya  setelah
sarapan - sepertibiasanya.”

“Anda berdua saja dengan dia waktuitu?”
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“Eh-ibu tiri saya ada di ruangan itu juga.”
“Apa ayah Anda kelihatan biasa-biasa saja?”
Dengan sedikit sinis Philip menjawab,

“Dia tidak menunjukkan tanda-tanda bahwa dia akan
dibunuh hari itu.”

“Apakah bagian rumah ayah Anda benar-benar terpisah
dari tempat Anda?”

“Ya. -Satu-satunya jalan- masuk ke tempamya -adalah
pintu depan.”

“Apa pintuitu selalu terkunci?”

“Tidak:

“Tldak pernah?’

“Saya tak pernah melihatnya demikian.”
“Siapa punbisa masukdengan mudah?’

“Tentu saja.”Bagian rumah  itu terpisah hanya untuk
keperluan kenyamanan saja.”

“Bagaimana- Anda mula-mula: tahu tentang - kematian
ayah Anda?”’

“Roger yang menempati bagian barat rumah itu datang
dan memberitahukan bahwa Ayah mendapat serangan: Dia
kelihatan kesakitan dan sulit bernapas.”

“Apa yang Anda lakukan?’

“Saya menelepon dokter, tapi dia sedang keluar. Saya
meninggalkanpesan agar segera-datang ke rumah- kami:
Kemudian saya naik ke lantai atas.”

“Kemudian?’
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“Ayah . ternyata benar-benar sakit. Dia meninggal
sebelum dokternya tiba.”

Tak ada emosi apa pun dalam suara Philip. Kalimatnya
hanya merupakan pengungkapan fakta.

“Di mana anggota keluarga yang lain pada waktu itu?”

“Istri saya: berada di London. Dia kembali -tak lama
kemudian. Sophia juga sedang ke luar rumah. Eustace dan
Josephine ada dirumah.”

“Saya harap-Anda tidak tersinggung dengan pertanyaan
berikut ini. ‘Mr: ‘Leonides. ‘Apakah kematian  ayah‘ Anda
memengaruhi keadaan keuangan Anda?”

“Saya mengerti bahwa Anda harus mengetahui semua
fakta: Ayah saya telah - mengatur agar secara finansial kami
bisa berdiri sendiri. Roger, kakak saya, dijadikan ketua dan
pemegang saham terbesar dari Associated Catering - yaitu
perusahaannya yang -paling -besar; -dan manajemennya
diserahkan pada Roger. Ayah juga memberikan kepada
saya sejumlah uang yang nilainya Kira-kira sama - lebih-
kurang seratus lima puluh ribu pound dalam  bentuk
obligasi dan -surat-surat berharga - sehingga saya bisa
memakainya sebagai modal, sesuai dengan kemauan saya.
Ayah juga memberikan jumlah yang cukup besar pada dua
adik perempuan saya yang kemudian meninggal.”

“Namun ayah Anda tetap seorang jutawan?”

“Tidak. Sebenarnya dia hanya menyimpan-secukupnya
saja bagi-dirinya sendiri: Ayah mengatakan jumlah-itu-akan
menghasilkan bunga yang cukup. Sejak itu..”

Untuk pertama kali Philip tersenyum, “dia menjadi orang
yang bertambah haribertambah kaya.”
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“Anda dan saudara Anda tinggal di sini bersama-sama.
Apakah ini bukan karena.. kesulitan keuangan?”

“Tentu saja bukan: Ini soal kemudahan saja. Ayah selalu
berkata bahwa dia senang kalau kami mau tinggal bersama
dia: Dan saya sangat mencintainya. Saya tinggal di sini
dengan keluarga sejak tahun 1937. Saya tidak membayar
sewa, tapi saya ‘membayar bagian-bagian yang menjadihak
saya.”

“Dan‘-kakak-Anda?’

“Dia kemari karena rumahnya yang di London kena bom
tahun 1943/

“Mr. Leonides, apakah Anda tahu tentang pembagian
harta dalam surat wasiat ayah Anda?”

“Ya..Dia memperbarui-surat wasiatnya pada tahun 1946.
Ayah ‘bukamah orang yang senang berahasia. Dia akrab
dengan keluarganya. Dia mengadakan pertemuan keluarga
dan . mengundang - pengacatanya. . Kemudian  dia
menerangkan - tentang pembagian warisannya. Saya rasa
Anda sudah tahu akan hal tersebut. Saya yakin Mr. Gaitskill
telah memberitahu Anda. Secara garis besar, jumlah seratus
ribu pound bebas pajak diwariskan kepada ibu tiri saya di
samping benda-benda yang sudah menjadi miliknya. Sisa
kekayaannya dibagi rata menjadi tiga bagian. Satu bagian
untuk saya, satu bagian-untuk Roger, -dan satu bagian-lagi
disimpan untuk Kketiga. cucunya.. Rumah kami memang
besar, tapi biaya kematian juga tinggi.”

“Ada bagian untuk pelayan atau panti-sosial?”

“Tidakada. Gaji para pelayan dinaikkan setiap tahun bila
mereka tetap bekerja di sini.”
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“Maafkan pertanyaan Saya, Mr. Leonides - apakah Anda
sedang memerlukan uang saat ini?”

“Pajak pendapatan- memang tinggi, Inspektur. Tetapi
pendapatan saya lebih dari cukup untuk keperluan-itu --dan
keperluan istri- saya.  Kecuali ‘itu Ayah sering memberi
hadiah pada kami. Seandainya ada kebutuhan mendadak;
dia akan‘mengulurkan bantuan pada kami.”

Philip menambahkan dengan nada dingin,

“Percayalah  bahwa saya tidak mempunyai  kesulitan
keuangan - yang - membuat- saya -menginginkan - kematian
ayah saya, Inspektur.”

“Maafkan saya kalau pertanyaan saya mengarah ke sana,
Mr. Leonides. Tapi kami harus mengetahui semua fakta,
Sekarang saya ingin mengajukan pertanyaan yang sangat
sensitif. Ini mengenai hubungan ayah Anda dengan istrinya.
Apa mereka bahagia?’

“Setahu saya, ya.”
“Takadapertengkaran?”

“Saya rasa tidak.”

“Ada perbedaan besar dalam umur?”
“Benar.”

“Apa Anda - maaf - bisa menerima perkawinan ayah
Anda yang kedua?’

“Ayah tidak minta persetujuan saya.”
“Itu bukan jawaban yang tepat, Mr. Leonides.’

“KarenaAnda mendesak saya; saya-akan mengatakan
bahwa tindakannya itu kurang bijaksana.”
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“Apakah Anda memprores tindakan ayah Anda?”
“Saya tahu setelah perkawinan itu terjadi.”
“Anda terkejut?’

Philip tidak menjawab.

“Apakah - timbul perasaan-perasaan yang tidak -enak
tentanghal itu?”

“Ayahsaya mempunyai hak penuh untuk melakukanapa
yang disukainya.”

“Hubungan Anda dengan Mrs. Leonides baik?”

“Baik.”

“Anda beramah-tamah dengan dia?’

“Kamijarang bertemu.”

Inspektur Taverner mengubah arah pembicaraan.

“CobaAnda ceritakan tentang Mr. Laurence Brown.

“Saya tidak bisa. Dia di sini karena dipanggil ayah saya.”

“Tetapidia guru anak-anak Anda, Mr. Leonides.”

“Benar: Anak laki-laki saya menderita infantile paralysis.
Untung - termasuk penderita  ringan - tapi- dokter
menyarankan agar dia tidak disekolahkan di sekolah biasa.
Ayah menyarankan agar dia dan Josephine, adiknya, belajar
dari guru privat saja. Pillhannya pada waktu itu- memang
terbatas - karena guru itu haruslah orang yang tidak bisa
masuk kualifikasi untuk menjadi militer: Guru anak-anak
saya punya surat-surat yang cukup baik. Ayah dan Bibi
(yang - -selalu” - mengawasi - anak-anak) - puas- -dengan
pernyataan-pernyataan itu. - Bisa saya tambahkan  lagi
bahwa ‘saya tidak pernah-menemui kesalahan-kesalahan
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mengenai pelajaran dan catanya mengajar. Saya menilainya
cukup baik.”

“Dia tinggal dibagian rumah yang ditempati ayah Anda?”
“Di sanaada lebih banyak kamar.”

“Apa Andapernah melihat - maafkan pertanyaan saya ini
--tanda-tanda keakraban antara Laurence Brown: dengan
ibu tiri Anda?”

“Saya tidak punya kesempatan untuk memerhatikan hal-
hal yang demikian.”

“Apakah- - Anda - pernah - -mendengar - gosip - -atau
pembicaraan mengenai hal itu?’

“Saya tidak ‘mendengarkan gosip. -atau pembicaraan-
pembicaraan yang demikian, Inspektur.”

“Sangat terpuji,” kata Inspektur ‘Taverner. “Jadi Anda
tidak pernah melihat, mendengar, dan- membicarakan hal-
hal yang jahat?”

“Terserah cara, Anda menyebutkannya, Inspektur.”
Inspektur Tavemer berdiri.

“Baiklah. Terima kasih banyak, Mr: Leonides.”
Aku-mengikuti-dia ke luarruangan.

“Huh,” kata Tavefner, “benar-benar ikan yang dingin!”

7

“SEKARANG kita akan bicara dengan Mrs. Philip. Magda
West, nama panggungnya,” kata Taverner:
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“Apa perlu?” tanyaku. “Saya pernah dengar tentang dia,
dan saya pemah melihatnya dalam beberapa pertunjukkan.
Tapi saya tidak ingat di mana dan kapan.”

“Dia- salah - satu -artis - yang  cukup- berbakat,” - kata
Taverner. “Dia pernah main di West End satu atau dua kali:
Dan dia pemah main dengan bagus di Reperuory. Dia
sering main di teater-teater dan klub-klub elit. Saya rasa
persoalannya adalah -dia -tidak- perlu hidup- dari - hasil
panggungnya. Dia bisa memilih- dan mengambil apa pun
yang- dia suka, atau pergi pesiar ke mana saja. Kadang-
kadang dia membiayai sendiri pertunjukan yang disukainya
--dan-dia sering-memerankan tokoh:yang sama sekali-tak
cocok ‘baginya.” Akibatnya dia tetap ‘berada pada taraf
amatir dan tidak pernah meningkat ke kelas profesional.
Dia “memang bisa bermain  bagus - terutama dalam
pertunjukan komedi. Tetapi banyak manajer yang tidak
suka. Mereka mengatakan dia terlalu independen dan
sering bikin ribut. Saya sendiri tidak tahu apakah semua-itu
benar, tetapi dia ' memang tidak terlalu disukai di kalangan
para artis.”

Sophia keluar dari ruang keluarga dan berkata,
“Ibu saya ada di sini, Inspektur.”

Aku-mengikuti Taverner masuk ke dalamruang keluarga
yang besar. Sesaat aku tidak mengenali wanita yang duduk
di kursi panjang itu. Rambutnya yang tadi tergerai kini
ditata ke atas dan dia mengenakan jas abu-abu tua yang
rapi -jahitannya, -dipadu- dengan - blus -lembayung -muda
berhias bros  di lehernya. Untuk. pertama kalinya aku
menyadari bentuk hidungnya yang menarik. Aku teringat
pada Athene Scyler - dan sulit untuk percaya bahwa wanita
yangada di depanku adalah wanita yang sama dengan yang
kulihat dalam pakaian tidur tadi.
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“InspekturTaverner?’ Kkatanya. “Silakan masuk dan
duduk: ‘Anda mau. merokok? -Ini. memang urusan yang
menjengkelkan. Bagi saya tidak mudah menghadapinya.”

Suatanya rendah tanpa emosi, suara orang-yang ingin
memamerkan kemampuannya menguasai diri.

Dia melanjutkan,
“Katakan saja apa yang bisa saya bantu.”

“Terima kasih, Nyonya. Di mana Anda berada pada
waktu kejadian itu?”

“Saya rasa saya-dalam perjalanan dari London: Hari itu
saya makan siang di Ivy dengan seorang teman. Lalu kami
nonton- peragaan -busana. Kami minum dengan beberapa
teman-lainnya di Berkeley. Lalu saya pulang. Ketika ‘saya
sampai, semuanya sedang ribut. Kelihatannya mertua saya
mendapat serangan mendadak: Dia ‘meninggal.” Suatanya
tergetar sedikit.

“Anda suka pada mertua Anda?’
“Saya mencintai...”

Suatanya meninggi. Sophia membetulkan sedikit letak
lukisan Degas yang ada di situ. Suara Magda kembali
rendah seperti-semula.

“Saya sangat sayang kepadanya,” katanya tenang. “Kami
menyayanginya. Dia sangat-baik kepada kami.”

“Bagaimana hubungan Anda dengan Mrs. Leonides?”
“Kami tidak terlalu sering bertemu dengan Brenda.”
“Mengapa?”

“Ya, karena kami mempunyai kegemaran yang berbeda.
Kasihan Brenda. Hidupnya terlalu sulit.”
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Sekali lagi, Sophia memain-mainkan lukisan itu.
“Benarkah? Bagaimana contohnya?”

“Oh, saya tak tahu.” Magda menggelengkan kepalanya
dengan senyum sedih:

“Apakah Mrs. Leonides bahagia dengan suaminya?”’
“Oh;, saya rasa begitu.”

“Tak pernah bertengkar?”

Sekali lagi, kepalanya bergoyang.

“Saya benar-benar tidak tahu. Inspektur. Tempat kami
terpisah.”

“Dia dengan Mr. Laurence Brown cukup intim; bukan?’

Magda - Leonides - berubah kaku.  Matanya menatap
Taverner penuh celaan.

“Saya . ‘rasa.” - katanya.  “Anda - seharusnya . tidak
menanyakan hal-hal seperti-itu kepada saya. Brenda baik
dengan siapa saja. Dia‘orang yang ramah-tamah.”

“Apakah Anda menyukai Mr. Laurence Brown?”

“Dia pendiam. Baik: Tapi memang tidak menonjol. Saya
jarang bertemu dengannya.”

“Apakah diamengajar dengan baik?”

“Saya - kira -begitu. Saya: -tidak tahu: ~Tapi - Philips
kelihatannya puas.”

Taverner memakai taktik kejutan.

“Maaf dengan pertanyaan saya ini, tapi menurut Anda,
apakah' memang ada hubungan cinta -antara Mr. Brown
dengan Brenda Leonides?”
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Magda berdiri. Dia memang anggun.

“Saya belum pernah. menemukan. bukti tentang “hal
tersebut,” - katanya: - “Saya -rasa - pertanyaan- -itu- -tidak
seharusnya Anda tanyakan pada saya. Brenda adalah istri
mertua saya.”

Hampir saja aku bertepuk tangan. Inspektur juga ikut
berdiri.

“Lebih - sesuai-untuk ditanyakan pada para pelayan?”
katanya.

Magda tidak menjawab.

“Terima kasih, Mrs. Leonides,” kata Inspektur sambil
keluar.

“Ibu telah -melakukannya - dengan bagus sekali,” kata
Sophia senang.

Magda membetulkan “letak tambut di belakang telinga
kanannya, kemudian memandang dirinya dalam kaca.

“Ya.,” katanya, “memang begitulah seharusnya.”
Sophia-memandangku.

“Apakah tidak sebaiknya kau menemani Inspektur?”
“Sophia,apayangharusku..”

Aku ~berhenti. “Tentu -saja aku tidak -akan - bertanya
kepadanya  peran apa yang harus. kulakukan di depan
ibunya. - ‘Magda - Leonides- -kelihatannya - -tidak - peduli
denganku. Baginya aku mungkin seorang reporter, pacar
anaknya, atau salah seorang anggota polisi yang mondar-
mandir di situ. Bagi Magda Leonides semuanya sama saja.

Sambil menunduk memandang kakinya, Magda berkata
denganrasa tidakpuas,
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“Sepatu ini tidak cocok. Asal-asalan saja.”

Aku.“cepat-cepat . keluar menemui Taverner  setelah
melihat kibasan tangan Sophia yang angkuh.-Kudapati dia
di luar ruangan, melewati pintu dan sedang menuju tangga.

“Maubertemu kakaknya,” katanya menjelaskan.
Cepat-cepataku mengatakan kesulitanku.
“Taverner, sebenarnya apa peran sayadi sini?”
Dia terkejut.

“Peran-Anda?”’

“Ya. Apa yang saya Kkerjakan di rumah ini? Kalau ada
yang bertanya, apajawabnya?’

“Oh.” Dia diam berpikir. Kemudian tersenyum “Sudah
ada yangbertanya?”

“Belum.”

“Ya begitu sajala. Jangan -menjelaskan apa-apa: 1tu sikap
yang  “paling - baik: - Lebih-lebih- ~dalam ‘rumah - yang
kebingungan - seperti - ini.- -Setiap - orang- -memikirkan
kekuatirannya sendiri-sendiri- dan  takut untuk bertanya-
tanya. Mereka akan diam saja selama Anda kelihatan yakin
pada diri Anda sendiri. Merupakan kesalahan besar untuk
mengatakan sesuatu bila tidak-diminta. Hm, sekarang kita
masuk pintu ini dan naik. Tak ada yang terkunci. Kurasa
Anda ‘mengerti bahwa pertanyaan-pertanyaan yang: saya
ajukan banyak yang asal saja. Tak ada bedanya siapa yang
ada di-rumah dan siapa yang adadi luar rumah pada hari
naas itu.”

“Kalau begitu mengapa...”
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Dia melanjutkan, “Karena dengan bertanya saya punya
kesempatan - untuk - mengenal -~mereka - semua; ‘menilai
mereka, mendengar apa yang mereka katakan, dan
berharap ‘ada yang bisa memberi petunjuk.” ‘Dia “diam
sejenak, - kemudian - bergumam, - “Kurasa  -Mrs. -Magda
Leonides “bisa ‘mengeluarkan berjuta kalimat  kalau dia

mau.
“Apakah dia bisa dipercaya?’ tanyaku

“Oh; tidak,” sahut Taverner. “Tidak bisa dipercaya. Tetapi
bisa'menjadi titik awal suatu penyelidikan: Setiap ‘orang di
rumah ini-punya kesempatan dan: cara. Yang kuperlukan
adalah motif”

Di tangga paling atas terdapat pintu di'sebelah kanan. Di
pintu-itu ada pengetuk tembaga dan Inspektur Taverner
memukul-mukulkannya ke pintu:

Dengan amat tiba-tiba pintu tersebut dibuka: Seolah-
olah-laki-laki itu sudah-bersiap dari dalam. Badannya tinggi
besar, postur tubuhnya kaku, dengan bahu amat lebar dan
rambut hitam: kusut.-Wajahnya jelek sekali, tapi anehnya
kelihatan menyenangkan. Matanya memandang kami, lalu
dengan cepatdipalingkannya dengan: sikap malu.

“Oh;” katanya, “silakan ~masuk.  Silakan -masuk. Saya
sebenarnya akan keluar - tapi tak apa. Mari di ruang duduk
saja. Akan-saya panggilkan Clemency - oh, rupanya kau di
situ.“Ini. Inspektur  Polisi. Taverner. Dia - Anda. mau
merokok? Sebentar; ‘ya.. Maaf.” Dia menakatak -dinding
pemisah ruangan dan berkata “maaf” kepada benda itu, lalu
cepat-cepat keluar.

Rasanya- kepergiannya -seperti-kepergjan- seekorlebah
yang meninggalkan keheningan di belakangnya.



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

Mrs. Roger  Leonides berdiri di dekat jendela. Aku
tertarik - pada kepribadiannya dan -suasana-di- ruangan
tempat kamu berdiri.

Dinding ruangan itu-dicat putih, bukan warna gading
atau krem pucat yang biasanya dipakai mengecat rumah,;
walaupun orang sering menyeburnya “putih’.

Tak -ada lukisan yang menghiasi- dinding -itu kecuali
sebuah - lukisan yang terletak di -atas  perapian, yang
merupakan garis-garis geometris berbentuk segitiga -abu-
abutua dan biru suram. Bisa dikatakan hampirtidak ada
perabotan: Hanya tiga atau empat buah kursi; sebuah meja
berlapis kaca dan sebuah rak buku kecil. Tidak ada hiasan
apa-apa, yang kelihatan hanya lampu ruangan, dari udara.
Sangat jauh berbeda dengan ruangan di’bawah yang penuh
bunga dan hiasan. Dan Mrs. Roger Leonides memang jauh
berbeda dengan Mrs: Philip ‘Leonides. Kalau Mrs: Magda
Leonides -memberi kesan bisa- menjadi setengah  lusin
wanita yang berbeda-beda, maka Clemency Leonides hanya
bisa - menjadi - dirinya - -sendiri. < Dia - wanita - -yang
berkepribadian kuat.

Umurnya sekitar lima puluhan. Rambutnya berwarna
abu-abu dan‘ dipotong sangat- pendek. Tetapi kelihatan
serasi dengan bentuk kepalanya yang mungil dan dan
bagus.- Wajahnya kelihatan- sensitif dan cerdas.-Matanya
abu-abu muda dengan . yatapan . tajam  yang  aneh. Dia
memakai baju wol merah tua berpotongan sederhana yang
sangat sesuaidengan tubuhnya yang langsing.

Aku merasa bahwa wanita itu agak menakutkan karena
aku - menilai- ‘bahwa - standar- kehidupannya - bukamah
standar yang biasa dipakai oleh wanita-wanita kebanyakan.
Aku mengerti- sekarang, mengapa Sophia menyebut kata
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kekejaman ketika - membicarakan Clemency. Ruangan. itu
dingin-dan badanku gemetar.

Clemency Leonides berbicara dengan suara tenang-dan
sopan,

“Silakan duduk, Inspektur. Ada berita lagi?”

“Kematian- itu -disebabkan oleh eserine, Nyonya.” -Dia
berkata;

“Jadi, ini suatu pembunuhan. Tidak mungkin merupakan
kecelakaan, bukan?”

“Tidak; Nyonya.”

“Tolong, saya harap -Anda bersikap halus pada suami
saya, Inspektur: Hal ini-akan sangat memengaruhi dia. Dia
sangat memuja-ayahnya dan kejadian ini menyakitkan dia.
Dia sangat emosional.”

“Hubungan Anda dengan mertua Anda“baik-baik ‘saja,
Nyonya?”

“Ya. Hubungan: kami: baik.” -Dia -menambahkan, “Saya
tidak terlalu menyukainya:

“Mengapa?”

“Saya tidak suka tujuan-tujuan hidupnya - dan cara dia
mencapainya.”

“Dan Mrs: Brenda Leonides?”
“Brenda? Sayajarang bertemu-dia.”

“Apakah ‘mungkin- Brenda ‘menjalin- hubungan dengan
Mr. Laurence Brown.”

“Maksud Anda - hubungan cinta, begitu? Saya rasa tidak.
Tapi saya tidak memerhatikan-hal-hal semacam itu.”
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Dia kedengaran tidak tertarik sama sekali pada hal itu.
Roger Leobides kembali dengan tergesa-gesa.

“Wah, tertunda,” katanya. “Telepon. Nah, inspektur?
Bagaimana? - Ada kabar -apa? ‘Apa‘ yang ‘menyebabkan
kematian -Ayah?”

“Kematian-itu-disebabkan -oleh eserine.”

“Benarkah? Ya Tuhan! Pasti- wanita -itu!  Tak bisa
menunggu lebih lama! Ayah mengangkatnya dari comberan
dan inilah imbalannya. Membunuh dengan darah dingin! Ya
Tuhan; darah saya serasa mendidih.”

“Anda punya alasan mengapa mengatakan hal tersebut?”
tanya Taverner.

Roger berjalan -mondar-mandir dengan kedua tangan
menarik rambutnya kencang-kencang.

“Alasan? Siapa lagi yang bisa berbuat begitu? Saya tidak
pernah percaya pada wanita-itu-saya tidak suka dia! Tak
seorang pun di sini menyukainya. Philip dan saya benar-
benar terkejut ketika -Ayah -memberitahu kami apa yang
telah dilakukannya! Dalam umur setuaitu. Gila - gila. Ayah
saya - ‘memang- -mengagumkan; - Inspektur. - Pikirannya
semuda dan- sesegar lelaki empat puluhan. Apa pun yang
saya miliki di dunia-ini-asalnya dari dia.-Dia-melakukan
segalanya untuk saya - tak pernah mengecewakan  saya.
Sayalah yang- mengecewakan -dia -+ kalau ‘saya: berpikir
tentang hal itu.. “

Dia duduk terenyak di kursi. Istrinya mendekat dengan
tenang. “Sudah, Roger, cukup jangan terlalu dipikirkan.”

“Ya-ya-aku tahu.” Dia- menggenggam tangan -istrinya.
“Tapibagaimana  mungkin aku bisa tenang - bisa
bersikap...”
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“Tapi - kita - semua harus. tenang, Roger. Inspektur
Taverner perlu bantuan kira.”

“Benar.-Mrs. Leonides.”
Roger berteriak,

“Tahukah Anda apa yang akan saya lakukan? Mencekik
wanita - itu - dengan - kedua tangan - saya.. Tidak - bisa
menyenangkan - lelaki - tua - itu - bebetapa tahun - lagi.
Seandainya dia-di sini..”- Dia-meloncat berdiri.-Tubuhnya
gemetar karena marah. Tangannya kejang. “Ya, saya akan
memutar lehemya, memutarlehernya..”

“Roger!” kata-Clemency tajam.
Dia memandang istrinya, malu.

“Maaf, Sayang.” Dia berbalik pada kami. “Maafkan saya:
Terbawa emosi. Maafkan saya..”

Dia keluar dari ruangan lagi. Clemency berkata dengan
senyume-samar.

“Dia tak akan sampai hari membunuh seekor lalat pun.”
Taverner menanggapi pernyataannyadengan sopan:

Kemudian - dia- mulai ~dengan - pertanyaan-pertanyaan
rutin.

Clemency Leonides menjawab dengan tepat dan singkat.

Roger Leonides sedang berada di London pada hari
kematian- -ayahnya, -yaitu- Box - House; - kantor -pusat
Associated Catering. Dia kembali sore hari dan bercakap-
cakap dengan- ayahnya seperti biasa. Clemency sendiri
seperti biasanya ada di Lambert Institute, di Gower Street,
tempatnya bekerja. Dia pulang sebelum pukul enam:

"Anda bertemu dengan mertua-Anda?”
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"Tidak. Yang terakhir kali saya bertemu dia adalah
sehari- sebelumnya.- Kami. minum kopi bersama setelah
makan malam.”

"Tetapi- Anda tidak -bertemu dengan- dia- pada hari
kematiannya?”

“Tidak. Sebenamya memang saya pergi ke tempatnya
pada hari itu karena Roger mengira pipanya ketinggalan d
sana - pipa yang sangat disayanginya. Tetapi pipa itu
tergeletak -di- meja  lorong rumah. Jadi -saya tak pelu
mengganggu ‘orang tua-itu. Dia sering - “tertidur sekitar
pukul enam.”

“Kapan Anda mendengar dia sakit?”

“Brenda datang tergesa-gesa. Itu Kira-kira jam setengah
tujuh lebih.”

Pertanyaan-pertanyaan itu - memang - tidak penting.
Tetapi - aku melihat -berapa- teliti- -Inspektur - Taverner
memeriksa wanita yang menjawab. pertanyaan-pertanyaan
itu.Dia bertanya tentanghal-hal yang berhubungan dengan
pekerjaannya di London. Dia menjawab bahwa pekerjaan
yang - dilakukannya -berhubungan ‘dengan -efek -radiasi
disintegrasi atom:.

“Jadi Anda membuat bom atom?”

“Pekerjaan - saya tidak -ada  hubungannya dengan
perusakan.:Institut saya melakukan percobaan-percobaan
mengenai efek-efek disinregrasi atom untuk pengobatan.”

Ketika Taverner berdiri, dia berkata ingin melihat-lihat
tempat tinggal ‘mereka: Wanita -itu: nampak heran, ‘tetapi
menunjukkan. pada Taverner apa yang ingin - dilihatnya.
Kamar tidur -yang -berisi-dua: tempat tidur kecil dengan
seprai -putih . dan peralatan-peralatan - sederhana . yang
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mengingatkan aku pada rumah-rumah sakit atau kamar-
kamar- biara. Kamar- mandinya pun- sangat- sederharta;
tanpa peralatan mewah dan jajaran kosmetik.. Dapurnya
kosong, ‘bersih “tanpa ‘noda dan' dilengkapi' peralatan-
peralatan - yang - praktis. - Kemudian - kami smapai - pada
sebuah pintu. Sambil membukanya, Clemency berkata, “Ini
kamar khusus suami saya.”

“Masuk,” kata Roger. “Masuk”

Aku- menarik napas-lega. Aku-merasa tertekan dalam
ruangan-ruangan bersih tanpa noda tadi. Tapi kamar ini
benar-benar menyenangkan. Ada sebuah meja lipat besar
yang tertutup kertas-kertas yang berceceran, pipa-pipa tua
dan abu rokok. Ada kursi-kursi besar yang sudah lusuh dan
permadani-permadani  Persia ‘menutup lantai. Di- dinding
ada -beberapa foto yang sudah-agak kusam. Grup-grup
sekolah, grup- cricket, grup ‘militer. Ada‘ lukisan cat -air
tentang padang pasir dan menara, tentang perahu-layar;,
laut dan-matahari terbenam. Ruangan ini-menyenangkan.
Kamar orang yang ramah, suka berteman, dan disukai
banyak orang.

Dengan kaku Roger menuang air dari sebuah teko, dan
menjatuhkan kertas-kertas dan buku-buku ke sebuah kursi.

“Berantakan.- Saya- sedang bongkar-bongkar. -‘Memilih-
milih dokumen.” Inspektur Taverner menolak minuman
yang disodorkan. Aku menerima. “Maafkan saya.” katanya.
Dia membawa minuman itu padaku dan menoleh ke arah
Taverner: “Sayaterbawa emosi.”

Dia. memandang berkeliling dengan rasa bersalah, tetapi
Clemency Leonides tidak ikut masuk.

“Dia -memang luar biasa,” katanya. “Istri saya. Dia
menghadapi semua ini- dengan tenang. Hebat dia! Saya



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

benar-benar kagum. Dia pernah mengalami masa-masa
sulit - ‘masa yang luar biasa. Saya ingin menceritakannya
kepada ‘Anda. Maksud saya, sebelum kami menikah.
Suaminya yang pertama adalah orang baik - maksud saya
cerdas - tapi sakit-sakitan. Kena TBC. Dia mengadakan riset
kristalografi, kalau tak salah. Gajinya Kkecil ‘dan pas-pasan:
Tapi dia tidak menyerah. Dan Clemency melayani suaminya
bagaikan  pelayan. Dia tahu umurnya tidak panjang.
Clemency tak pernah mengaduh - tak pemah mengomel
karena lelah. Dia selalu berkata bahwa'dia bahagia. Lalu
suaminya meninggal. Clemency sangat menderita. Akhirnya
dia mau ‘menikah dengan saya. Saya merasa senang bisa
membuatnya-bahagia, tanpa beban. Saya ingin dia tidak
bekerja, tetapi dia merasa wajib ‘bekerja dalam  situasi
perang seperti ini. Dan sampai sekarang dia masih merasa
perlu bekerja. Tapi ‘memang dia “istri. yang baik - istri
terbaik yang bisa diharapkan oleh seorang lelaki. Ah; saya
benar-benar beruntung! Saya akan melakukan apa saja
untuknyal”

Taverner menanggapi- dengan- sopan.. Kemudian - dia
kembali pada pertanyaan-pertanyaan. rutin. Kapan  dia
mendengar ayahnya sakit?

“Brenda berlari-lari kemari memanggil saya. Ayah sakit -
dia mengatakan Ayah kena serangan.

“Padahal setengah jam - sebelumnya, ‘saya. bercakap-
cakap dengan Ayah. Waktu- itu dia tidak apa-apa. Lalu saya
cepat-cepat ke sana. Mukanya biru, napasnya sesak. Saya
lari ke tempat Philip. Dia -menelepon dokter. Saya - kami
tidak dapat berbuat apa-apa. Tentu saja- waktu itu tidak
terpikir oleh saya bahwa ada yang aneh. Aneh, Benarkah
saya bilang aneh? Ya Tuhan, itu kata yang sangat tidak
tepat.”
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Dengan agak sulit Taverner dan aku melepaskan diri
dari libatan emosi Roger Leonides. Akhirnya kami pun tiba
diluar, diatas tangga.

“Wah!” kata Taverner. “Seperti- bumi dengan langit kalau
dibanding dengan adiknya.” Dia menambahkan, “Barang-
barang -dan ruangan- yang aneh. Bisa menjadl -perunjuk
tentang penghuninya.”

Aku mengiyakan dan dia menambahkan lagi,
“Dan aneh juga ya, pasangan itu?”

Aku- tidak tahu -apakah' kalimat itu - ditujukan pada
pasangan: Clemency-dan Roger atau pasangan Philip- dan
Magda. Kata-katanya cocok untuk mereka semua.

Tapi kelihatannya kedua perkawinan itu bisa dikatakan
bahagia. - Setidak-tidaknya -untuk - pasangan - Roger - dan
Clemency.

“Kelihatannya “dia ‘bukan tipe “seorang peracun,” kata
Taverner. "Paling tidak dari apa yang telah sayalihat. Tentu
saja kita tidak bisa percaya begitu saja. Kalau istrinya masih
mungkin: Dia tipe orang yang suka menyendiri. Mungkin
agak gila.”

Sekali lagi, aku mengiyakan pendapatnya. “Tapi saya
rasa- dia tidak akan membunuh orang hanya karena dia
tidak suka tujuan dan cara hidup seseorang. Barangkali dia
membenci mertuanya - ah, tapi apa ada orang membunuh
hanya karenabenci?”

“Memang sedikit,” kata Taverner. “Aku sendiri belum
pernah mendengar. Kurasa lebih baik kita anggap Brenda
saja. Tapi rasanya tidak mungkin mendapatkan bukti untuk
itu.”
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SEORANG - pelayan- wanita  membukakan  pintu di
seberang. ‘Dia - kelihatan ketakutan - tapi bersikap -sedikit
angkuh ketika melihat Taverner.

“Anda ingin bertemu dengan Nyonya?”
I(Ya."

Dia. membawa kami ke ruang keluarga yang besar, lalu
keluar.

Ruangan itu sebesar ruang keluarga yang-ada di-bawah;
terhias gorden sutra bergaris-garis dan  dilengkapi kursi
berjok katun dengan warna-warna cerah.

Di- atas -perapian ada sebuah-lukisan yang membuat
mataku tidak berkedip. Bukan hanya keahlian si pelukis,
tapijugakarena wajahyang terlukis di situ:

Lukisan itu-adalah lukisan-seorang lelaki tua kecil yang
bermata " tajam. Dia  memakai topi hitam  beludru dan
kepalanya- kelihatan seolah-olah terbenam - pada- kedua
bahunya. Tetapi ada vitalitas dan kekuatan yang terpancar
darinya. Mata yang tajam itu seolah-olah menatap mataku.

“Itu gambar dia.” kata Inspektur Taverner. “Dilukis oleh
Agustus John. Kelihatan punya karakter kuat;, kan?”

“Ya,” kataku.

Sekarang aku mengerti- apa: yang dimaksud- Edith de
Haviland ketika‘dia mengatakan bahwa rumah itu kosong
tanpa kehadirannya. -Dia adalah si Lelaki-Bongkok yang
sudah membangun Pondok Bobrok-'dan tanpadia; Pondok
Bobrok itu tak berarti apa-apa lagi.
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“Itu gambar istri pertamanya, digambar oleh Sargent,”
kata Taverner.

Aku memandang lukisan -itu; di- dinding ‘di antara dua
jendela. Ada semacam Kkekejaman yang- biasa ditemukan
dalam lukisan-lukisan Sargent lainnya. Aku merasa, bahwa
panjang wajahnya dilebih-lebihkan, juga kesan seperti kuda
yang sedikit ditonjolkan. Ini memang lukisan khas seorang
wanita Inggris - wanita desa (bukan wanita cerdas). Bagus,
tapi tidak terlalu hidup: Bukan tipe wanita yang cocok
mendampingilelaki yang tersenyum di atas perapian itu.

Pintu terbuka-dan Sersan Lamb masuk:

“Saya sudah selesai -dengan pelayan-pelaayan, Pak,”
katanya. “Tidak adayang bisa membantu.”

Taverner mendesah.

Sersan Lamb mengeluarkan catatannya dan berjalan ke
pojok ruangan, dudukdi sana tanpa terganggu.

Pintu: terbuka- lagi dan istri- kedua - Atistide -Leonides
masuk. Dia- mengenakan ‘gaun hitam-gaun  hitam yang
sangat -mahal.- Bajunya menutup sampai ke leher -dan
tangan. Dia melangkah santai dan lamban. Memang warma
hitam -sesuai -untuknya.- Rambut- cokelatnya - diatur -rapi
sekali. Wajahnya yang agak menarik berbedak rata. Dia
memakai lipstik- dan pemerah- pipi, tapi: kelihatan- jelas
bahwa dia baru menangis. Dia memakai seuntai kalung
mutiara besar-besar: Di salah satu jari tangannya terpasang
cincin berbatu jamrud yang besar dan di jari tangan lainnya
ada sebuah cincin berbatu merah delima yangamar besar.

Wanita:itu: kelihatan ketakutan

“Selamat pagi, Mrs: ‘Leonides.” kata ‘Taverner ramah.
“Maaf Mengganggu Anda lagi.”
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Dia menjawab dengan suara datar,
“Silakan kalau memang perlu.”

“Anda mengerti - bukan, bahwa seandainya Anda
kehendaki, pengacara Anda bisa mendampingi Anda?”

Aku tak tahu apakah dia mengerti arti kata-kata itu. Tapi
kelihatannya tidak. Dia-hanya berkata dengan agak sedih,

“Saya tidak suka Mr. Gaitskill.”
“Andabisa memilih pengacara lain, Nyonya.”

“Apakah- itu keharusan? - Saya - tak- suka  pengacara.
Mereka membuat saya bingung.”

“Terserah apa. yang Anda inginkan,” kata Taverner
sambil tersenyum cepat. “Kalaubegitu bisa diteruskan?’

Sersan Lamb menjilat pensilnya. Brenda Leonides duduk
di depan Taverner.

“Anda telah menemukan sesuatu?” tanyanya.

Aku melihat jari-jarinya yang gemetar mempermainkan
lipatan gaunnya.

“Kami- sekarang bisa - menyatakan dengan pasti -bahwa
suami Nyonya meninggal karena keracunan eserine.”

“Maksud - Anda, = obat - tetes . itu - menyebabkan
kematiannya?”

“Kelihatannya jelas bahwa yang Anda suntikkan terakhir
kali adalah eserine dan bukan insulin.”

“Tetapi-saya tidak tahu hal itu. Saya tidak mengganti
isinya. Benar-benar bukan saya. Inspektur.”

“Kalau begitu pasti-ada-orang yang sengaja mengganti
insulin dengan obat tetes mata-itu.”
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'lil

“Benar-benar kejam
“Andabenar, Nyonya.”

“Apakah menurut - Anda . - -orang . itu . sengaja
melakukannya?  Atau kebetulan‘ saja? - Tidak ~mungkin
dilakukan sebagai lelucon?”

Taverner menjawab denganlembut.

“Kami tidak menganggapnya sebagai lelucon, Nyonya.”
“Pasti salah seorangpelayan kalaubegitu.”

Taverner tidak menjawab.

“Pasti. -Saya tidak- tahu -lagi - siapa -yang  mungkin
melakukan hal seperti itu.”

“Apakah Anda yakin. Coba Anda pikir baik-baik, Nyonya.
Apakah tidak ada hal-hal lain sama sekali? Tak ada rasa
sakit hati? Pertengkaran? Kemarahan?”

Wanita itu memandangnya dengan matanya yang besar
dan menantang.

“Tidak ada sama sekali,” katanya.
“Sore itu Anda pergi menonton bioskop, bukan?”

“Ya. Saya tiba jam enam tiga puluh - sudah waktunya
untuk memberi insulin - saya - saya - saya menyuntiknya
seperti- biasa dan -kemudian- dia- = ‘menjadi -aneh. Saya
ketakutan - saya lari ke Roger - saya telah menceritakan
pada Anda: Apa saya-harus mengulanginyaberkali-kali?”
Suatanya meninggi dan kedengaran histeris.

“Maaf, Mrs. Leonides. Apakah saya bisa bicara dengan
Mr.Brown sekarang?”
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“Dengan - Laurence? Mengapa? Dia tidak tahu apa-apa
tentang halitu.”

“Saya ingin berbicara dengan dia.”
Dia menatap Taverner dengan curiga.

“Dia sedang mengajar Eustace di ruang belajar. Anda
mau agar dia kemari?”

“Tidak - kami akan ke sana.”

Taverner berjalan ke luar dengan cepat:. Sersan Lamb
dan aku mengikutinya.

“Bapak sudah' menggelitik rasa curiganya.” kata Sersan
Lamb:

Taverner - hanya - menggeram.- Dia- -naik tangga - dan
melewati sebuah ruanganbesar yang menghadap taman. Di
situ -ada- seorang -lelaki-muda berambut pirang, berumur
sekitar tiga puluhan duduk dengan seorang anak laki-laki
yang ganteng berumur kira-kira enam belas tahun.

Mereka ~memandang - kami. - Adik - -Sophia, -Eustace,
memandangku ‘dan Laurence ‘Brown ‘menatap Inspektur
Taverner dengan gelisah.

Belum pernah - kulihat seorang laki-laki- yang seperti
lumpuh karena ketakutan. Dia berdiri, lalu duduk lagi. Dia
berkata dengan suara hampir tercekik,

“Oh - eh - selamat pagi, Inspektur.”

“Selamat pagi,” kata Inspektur-Taverner singkat: “Bisa
saya bicara dengan Anda?”

“Ya, tentu saja. Dengan senang hati. Paling tidak..”

Eustace ‘berdiri;
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“Anda tidak memerlukan saya bukan, Inspektur?”

Suatanya terdengar menyenangkan namun nadanyaagak
angkuh.

“Kita = kita bisa meneruskan belajar nanti,” kata si guru:

Eustace berjalan sembrono ke pintu. Langkahnya agak
kaku. Ketika - sampai - di - pintu, - dia - memandangku,
menggorokkan sebuah jarinya di- depanlehernya sambil
menyeringai. Kemudian menutup pintu.

“Nah, -Mr. -Brown,” Kkata-Taverner.-“Hasil -analisa -kami
positif: Kematian Mr: Leonides disebabkan oleh eserine.”

“Saya - maksud Anda - Mr: Leonides diracun orang? Saya
berharap agar..”

“Dia diracun,” potong Taverner sinis. “Ada orang yang
menuangkan - obat tetes mata  eserine ke dalam  botol
insulinnya.”

“Ah; sulit dipercaya. Benar-benar luar biasa.”
“Pertanyaannya adalah, siapa yang punya motif?”

“Tak - ada. “Tidak seorang -pun!” Suara laki-laki itu
meninggi.

“Anda tidak ingin dibantu oleh seorang pengacara?”
tanya Taverner.

“Saya - tidak - punya - pengacara. -Dan - saya - tidak
memerlukannya. Tidak ada hal-hal yang perlu  saya
sembunyikan...”

“Dan -Anda mengerti bukan, bahwa apa yang Anda
ucapkan akan dicatat?”

“Saya tidak terlibatapa-apa-saya tidak bersalah,”
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“Saya tidak mengatakan hal yang sebaliknya.” Laverner
berhenti. “Mrs. Leonides jauh-lebih -muda dari suaminya
bukan?”

“Saya Kkira - saya kira begitu.”
“Pasti kadang-kadang dia merasa kesepian.”

Laurence Brown - tidak - menyahut. - Dia- -membasahi
bibirnya dengan lidahnya.

“Punya seorang teman sebaya yang sama-sama tinggal di
sini tentunya sangat menyenangkan dia?’

“Saya - tidak, tidak sama sekali - maksud saya - saya tak
tahu.”

“Menurut pendapat saya, itu merupakan hal yang wajar
apabila tumbuh rasa persahabatandi antara Andaberdua.”

Laki-laki‘'muda itu:menolak ' mentah-mentah.

“Tidak-ada-hal semacam-itu! Tidak ada! Saya tahu apa
yang Anda pikirkan. Tapi itu tidak benar! Mrs. Leonides
selalu -baik kepada -saya -dan saya -sangat - -sangat
menghormati dia - tak lebih dari itu. Pendapat yang Anda
sodorkan - benar-benar  luar -biasal Kejil Saya tak akan
membunuh siapa pun - -atau mengganti isi botol - atau
melakukan hal-hal 'semacam itu.-Saya adalah orang-yang
sensitif. Saya - pikiran untuk membunuh merupakan suatu
mimpi-buruk buat saya - siapa pun tahu bahwa membunuh
itu" keji.~Dan . saya punya  alasan-alasan  religius untuk
menolak- ide semacam itu.  Sebaliknya saya melakukan
pekerjaan di rumah sakit - tukang api di rumah- sakit-tapi
mereka memperbolehkan saya melakukan pekerjaan yang
berhubungan' dengan pendidikan. Saya sudah berusaha
semampu saya-dan bekerja dengan baik untuk Eustace dan
Josephine - anak yang sangat cerdas tapi bandel. Dan setiap
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orang baik kepada saya - Mr. Leonides dan Mrs. Leonides
dan Miss de Haviland. Dan sekarang ada kejadian seperti
ini.. Dan Anda mencurigai saya - saya - sebagai pelaku
pembunuhan itu!”

Inspektur  Taverner - memandangnya - dengan mata
memuji.

“Saya tidak mengatakan demikian,” katanya.

“Tapi -Anda - berpendapat begitu!: -Saya tahu < Anda
berpendapat seperti itu! Mereka semua juga berpendapat
demikian! Mereka melihat saya seperti itu - saya - saya
tidak bisa bicara terus: Saya merasatak enakbadan.”

Cepat-cepat dia meninggalkan ruangan. Perlahan-lahan
Taverner menoleh padaku.

“Apa pendapat Anda?’
“Dia takut setengah mati.”
“Ya, saya tahu. Tapiapa dia tipe seorang pembunuh?”

“Kalau Bapak tanya saya,” kata Sersan Lamb, “dia bukan
tipe orang yang berani melakukan pembunuhan.”

“Dia memang bukan tipe orang yang berani memukul
atau menodong dengan pistol,” kata Inspektur mengiyakan.
“Tapi dalam kasus ini lain. Dia tak perlu melakukan hal
semacam itu. Hanya bermain-main dengan duabuah botol..
Hanya membantu seorang lelaki tua meninggalkan dunia
tanpa rasa sakit.”

“Hanya membantu orang lain agar tidak menderita.” kata
Sersan.

“Dan kemudian, barangkali, selang beberapa waktu,
terjadilah perkawinan dengan seorang wanita yang punya
warisan serarus ribu pound bebas pajak, ditambah dengan
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perhiasan-perhiasan - seperti mutiara dan berlain dan
jamrud sebesar telur!”

“ 5

“Ah, - sudahlah.;,” kata Taverner- menarik -napas: “Ini
semua hanya teori sajal-Saya memang sudah -membuatmya
Ketakutan. Tapi itu bukan bukti.. Dia tetap -saja" akan
ketakutan -walaupun- tidak bersalah. Dan saya  sendiri
memang tidak yakin bahwa dialah pelakunya. Lebih -masuk
akal bila si -wanita-lah yang -melakukan hal -itu. Tapi
mengapa . dia * tidak - membuang - botol “insulin' -~ dan
mencucinya?”-Dia bertanya pada Sersan, “Tidak ada bukti-
bukti dari pemeriksaan parapelayan?”

“Salah seorang mengatakan mereka sangatakrab.”
“Ada bukrtnya?”

“Cara dia - memandang wanita itu ketika- menuangkan
kopi untuknya.”

'Tidak bisa -dijadikan bukti di depan: pengadilan. Ada
yang lebih jelas?”

“Tidak adayang pernah melihat yang lebih jauh dari itu.”

“Saya Kkira pasti-ada yang melihat kalau memang ada
yang-dilihat. Saya jadi tambah yakin bahwa memang tak
ada apa-apadi antara mereka.” Taverner memandangku.

“Coba kembali dan bercakap-cakap dengan Brenda. Saya
ingin-mendengar kesan‘Anda mengenai dia.”

Dengan-agak segan akuberdiri: Tapi aku juga ingin tahu:

9
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KUTEMUI Brenda Leonides - tetap duduk di kursinya
seperti waktu kami tinggalkan. Dia -memandangku dengan
tajam

“Mana Inspektur Taverner? Apa dia kembali?”
“Belum.”
“Anda siapa?’

Ternyata -ada juga yang mengajukan pertanyaan yang
sudah lama kutunggu sejak pagi:

Dan aku ‘menjawabnya dengan jujur.

“Saya punya hubungan dengan polisi, tetapi saya juga
teman keluarga ini.”

“Keluarga! ‘Hmh - tak ada yang berperikemanusiaan!
Saya “benci pada mereka ‘semua.” “Dia" memandangku.
Mulutnya - menunjukkan - rasa - marahnya. -Dia - kelihatan
cemberut dan ketakutan.

“Mereka semua jahat pada saya - dari permulaan sampai
sekarang. Mengapa saya tak boleh menikah dengan ayah
mereka? Apa urusan mereka? Mereka toh sudah bertimbun
uang. Dan ayah merekalah yang memberi. Mereka sendiri
tidak bisa menghasilkan uang seperti ayah mereka!”

Dia melanjutkan;

“Kenapa. seorang lelaki tidak boleh  menikah lagi -
walaupun dia sudah agaktua? Dan'dia tidaklah terlalu tua.
Saya sangat sayang padanya. Saya sayang padanya.” Dia
memandangku dengan mata menantang,.

“Ya.Ya,” kataku:

“Tentunya Andatidak percaya -tapiini-betu! Saya-bosan
pada laki-laki. Saya ingin  mempunyai rumah tangga yang
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baik -saya ingin memiliki seseorang yang bisa diajak
bercanda  dan- mengatakan hal-hal yang baik pada saya:
Aristide mengatakan hal-hal yang manis - dan dia bisa
membuat - orang - tertawa - ~dan‘ dia  pintar.  Dia" bisa
menghindar dengan  licin: dari peraturan-peraturan- tolol
yang berlaku. Dia sangat pandai. Saya tidak gembira dengan
kematiannya. Saya sedih.”

Dia menyandarkan diri di sofa.Mulutnya kelihatan lebar
- dan kedua ‘sisinya tertarik ‘membentuk senyum yang
sedikit-aneh.

“Saya bahagia di sini. Saya merasa tenang. Saya bisa
mendatangi perancang-perancang mode terkenal. Saya bisa
berbuat sama -seperti -orang-orang -lain. Dan - Aristide
menghadiahi - saya ~dengan. benda-benda indah.” -Dia
mengulurkan tangannya - sambil- melihat- cincin -berbatu
merah delima.

Terbayang  olehku saat itu, ' seekor. - kucing yang
menjulurkan cakar dan kuku yang tajam. Rasa-rasanya aku
juga ‘mendengar suara meongnya. Wanita itu tersenyum
sendiri.

“Apa salahnya dengan halitu?” katanya.“Saya baik pada
dia. ‘Saya membuatnya bahagia” Dia membungkukkan
badan ke depan. “Tahukah-Anda bagaimana saya mengenal
dia?”

Dia terus berbicara tanpa menunggu jawaban.

“Kami bertemu di Cay Shamrock. Dia memesan telur
dadar dengan roti panggang. Ketika membawa pesanannya,
saya menangis. ‘Duduk sebentar’, katanya. 'Saya  adalah
pemilik - rumah ‘makan - ini."© Saya ‘memandangnya. Dia
hanyalah seorang lelaki tua kecil - tapi punya kekuatan.
Saya cerirakan kesulitan saya padanya.. Barangkali Anda
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telah mendengar hal itu dari mereka; tentunya dengan nada
yang memburukkan -diri- saya.  Tapi- saya bukan - gadis
sembarangan.. Saya dididik -dengan keras. Kami punya
sebuah' toko-toko" yang eksklusif “dengan  jahiran-jahitan
artistik. Saya bukanlah gadis yang punya banyak pacar atau
murahan. Tapi Terry memang lain: Dia keturunan Irlandia -
dia-berlayar.., tapi tak pemah berkirim kabar. Barangkali
memang saya yang tolol. Jadi begitulah. Saya ditinggalkan
pacar-saya..”

Suatanya terdengar menghina dalam keangkuhan.

“Aristide ‘memang luar biasa: Dia katakan semua akan
beres. Dia kesepian. Katanya kami akan segera menikah.
Semuanya seperti mimpi saja. Setelah itu baru saya ketahui
bahwa "dia ‘adalah“ Mr. Leonides. yang. terkenal ‘itu. Dia
memiliki-banyak toko-dan-rumah-makan dan night club.
Seperti dongeng, bukan?”’

“Ya, seperti dongeng,” kataku.

“Kami menikah di sebuah gereja kecil di kota - lalu kami
pergi ke luarnegeri.”

Dia: memandangku dengan mata yang jauh menerawang:
“Ternyata saya tidak mengandung. Sayakeliru.”
Dia tersenyurn. Senyumnya culas.

“Sayaberjanji pada-diri sendiri bahwa saya akan menjadi
istri yang baik, dan saya sudah menepati janji saya. Saya
memesan -makanan-makanan -kesukaannya dan- memakai
warna-warna yang disukainya dan saya melakukan apa saja
untuk membuatnya senang. Dan dia bahagia. Tapi-kami tak
pernah lepas dari gangguan keluarganya. Selalu ‘datang
meminta: dan: menempel pada dia. Miss de ‘Haviland ' yang
tua itu - menurut saya seharusnya dia pergi ketika Aristide
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menikah lagi. Saya sudah berkata kepadanya. Tapi Aristide
mengatakan, 'Dia sudah lama  tinggal di sini. Ini adalah
rumahnya, Aristide memang ingin agar mereka semua
tinggal seatap “dengannya. Mereka jahat pada saya. Tapi
kelihatannya -Aristide tidak tahu-atau tidak peduli. Roger
membenci saya - Anda sudah bertemu Roger? Dia selalu
benci pada saya. Dan sekarang berusaha agar sayalah yang
kena - getah - pembunuhan ini - “padahal saya tidak
melakukannya! Bukan saya!” Dia- membungkuk -padaku.
“Percayalah, bukan saya.”

Dia kelihatan tidak berdaya. Cara keluarga Leonides
membicarakan  dirinya, ~dan tudingan - mereka - untuk
membuktikan bahwa dialah yang bersalah dalam kasus ini
memang -tanpa didasari -rasa. kemanusiaan. Wanita -itu
sendiri, tak berdaya, dan selalu dikejar-kejar.

“Dan- kalau bukan ‘saya,Laurence-lah ‘yang ‘mereka
tuding,” katanya melanjutkan.

“Kenapa Laurence?”tanyaku.

“Saya benar-benar: kasihan padanya. Badannya- tidak
sehat dan tidak bisa ikut perang. Dia bukan pengecut. Dia
sensitif: Saya sudah berusaha untuk membuatnya senang.
Dia“harus = mengajar anak-anak yang nakal itu. Eustace
selalu mencemooh-dia, dan Josephine - yah; Anda tahu kan
bagaimanabadungnya anak itu.”

Kukatakan bahwaaku belum bertemu Josephine.

“Kadang-kadang saya berpikir -ada sesuatu yang tidak
beres: pada anak- itu.- Dia- suka -diam-diam,- Mengendap-
endap, dan kelihatan aneh... Kadang-kadang dia membuat s-
aya gemetar ketakutan.”
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Aku tak ingin berbicara tentang Josephine. Kubelokkan
pembicaraan pada Laurence Brown.

“Siapadia sebenarnya? Dan dari mana?’ tanyaku.

Pertanyaanku kedengaran kaku. Wajah Brenda menjadi
merah.

“Dia- bukan orang penting. Dia orang biasa saja seperti
saya... Apa kekuatan kami melawan mereka?”

“Apakah Anda tidak merasa sedikit terlalu emosional?”

“Tidak. ‘Mereka ‘menginginkan agar  Laurence yang
dicurigai - atau saya. Polisi telah berada di pihak mereka.
Apalagi yang bisa saya harapkan?”

“Jangan terlalu berpikir yang tidak-tidak,” kataku:

“Apa tidak - mungkin kalau‘ pelakunya adalah  ‘salah
seorang -dari mereka? < Atau -orang -luar? -Atau - seorang
pelayan?”

“Karena tak-ada motif”

“Oh, motif!l Motif apa yang membuat saya membunuh
suami? Atau Laurence?’

Dengan tidak enak aku berkata,

“Saya rasa mereka menyangka bahwa ‘Anda dan eh--
Laurence-saling jatuh cinta - dan ingin menikah.”

Dia duduk tegak.

“Ini pikiran jahat! Dan itu tidak benar. Kami tak pernah
nenbicarakan hal semacam-itu: Saya hanya merasa kasihan
padanya. dan ibgin  membuatnya gembira. Kami hanya
berteman. Anda percaya,bukan?”
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Aku percaya padanya. Yaitu bahwa dia dan Laurence
hanyalah - berteman: -Tetapi -aku - juga -percaya -bahwa -
mungkin tanpa dia sadari - dia sebenamya jatuh cinta pada
Laurence.

Dengan pikiran itu aku turun ke bawah. Mencari Sophia.

Ketika aku'menuju ruang keluarga, Sophia menjulurkan
kepalanya darisalah satu pintu di gang itu.

“Halo,” katanya.  “Aku - sedang < membantu - Nannie
menyiapkan makan siang.”

Sebelum' aku sempat masuk ke ruang ‘itu; tanganku
sudah-digandengnya dan kami berjalan ke ruang keluarga
yang kosong.

“Jadi ‘kau sudah' bertemu - dengan - Brenda. ~Apa
pendapatmu?”

“Terus terang aku kasihan padanya.”
Sophia kelihatan heran.

“Hm. Jadi kau sudah kena rupanya.”
Aku-agak tersinggung.

“Persoalannya -adalah - aku bisa melihat -dari sudut
pandangnya. Kelihatannya kau tidak.”

“Sudut pandangnya yang mana?”

“Terus terang saja, Sophia, apakah keluargamu pernah
bersikap baik kepadanyasejak dia datang kemari?”

“Tidak, kami memang tidak bersikap baik. Kenapa kami
harusbersikap begitu?’

“Hanya sikap wajar seorang Krisren kalau toh tak ada
alasan lain.”
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“Wah. Kata-katamu memang bermoral tinggi, Charles.
Brenda tentunya telah berusaha mati-matian.”

“Sophia - kau kelihatannya--ah; aku tak tahu apayang
telah terjadi dengan dirimu.”

“Aku-hanya bersikap jujur-dan tidak berpura-pura. Kau
bilang bahwa kau sudah  melihat  dari sudut pandang
Brenda. Sekarang lihadah sudut pandangku. Aku tidak suka
wanita yang mengarang cerita sedih untuk dirinya sendiri
supaya bisa menggaet seorang lelaki tua yang kaya. Dan
aku punya hak untuk tidak menyukal wanita semacam itu -
dan tak adaalasan apa pun yang mengharuskan aku untuk
berpura-pura menyukainya. Dan kalau seandainya fakta itu
tertulis jelas-di atas kertas, kau pun tidak akan menyukai
wanita muda itu.”

“Apa sih yang dia karang?” tanyaku.

“Tentang bayinya? Emahlah. Aku rasa itu cerita yang
dibuat-buat saja.”

“Dan- - kau - mengingkari - fakta - bahwa - kakekmu
terperangkap olehnya?”

“Oh, Kakek sih tidak terperangkap.” Sophia tertawa.
“Kakek tidak bisadikibuli siapa pun: Dia- menginginkan
Brenda. Dia ingin menjadi seorang Cophetua. Dia tahu apa
yang dilakukannyadan semuanya berjalan lancar-sesuai
dengan rencana. Dari sudut pandang Kakek. perkawinan itu
merupakan kesuksesan - seperti hal-hal lainnya.”

“Apakah ‘mempekerjakan Laurence -mempakan -sukses
kakekmu juga?” tanyaku dengan sinis.

Sophia mengemyirkan alisnya.

“He, aku rasa kau benar. Kakek tentunya punya suatu
rencana dengan Laurence. Kakek ingin agar Brenda bahagia



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

dan senang. Mungkin dia berpikir bahwa perhiasan dan
pakaian- saja tidak cukup untuknya. Barangkali dia pikir
perlu ada penampungan emosi untuk Brenda-maksudku,
yang ringan saja. Mungkin dia sudah memperhitungkan
bahwa seorang lelaki - seperti-Laurence Brown, seorang
yang cukup jinak - akan sesuai untuk peranitu. Suatu
persahabatan - yang - indah, -dibumbui - dengan kesedihan;
akan menahan Brenda untuk tidak membuat affair yang
sebenarnya dengan pria- luar. Ini bukan hal yang tidak
mungkin dilakukan oleh kakek. Dia memang agaklicik.”

“Aku rasa begitu,” kataku.

"Tentu saja dia tidak membayangkan bahwa hal itu bisa
mengakibarkan pembunuhan.. Dan -itulah,” kata Sophia
dengan suara yang berubah geram, “yang menyebabkan
aku - -tidak - -bisa - percaya - bahwa - Brenda-lah yang
melakukmnya: * Seandainya - dia“ ‘merencanakan  “untuk
membunuh kakek - atau dia bersama-sama Laurence - pasti
kakek tahu akan hal itu. Tentunya kau heran mendengar
aku bicaraeperti ini tentang Kakek-"

“Ya, memang;” kataku.

“Ya, <karena: kau -tidak ~kenal: Kakek: :Dia tidak <akan
berdiam diri saja seandainya tahu! Jadi begitulah - tak ada
jawabannya!”

“Brenda benar-benar ketakutan, Sophia,” kataku:

“Karena - Inspektur: Taverner dan anak buahnya? Ya;
memang mereka agak menakutkan. Aku rasa Laurence juga
sudah histeris?”

“Benar. Sikapnya  memuakkan. Aku -tak mengerti apa
yang bisa dikagumi wanita pada seorang lelaki seperti itu.”
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“Benarkah, Charles? Sebenamya Laurence punya banyak
daya tarik, Tho”

“Huh. Laki-laki banci seperti dia?” kataku sengit.

“Kenapa- sih laki-laki- selalu ‘betanggapan bahwa tipe
lelaki yang menarik wanita hanyalah tipe -orang hutan?
Laurence punya daya tarik: Tapi tentu saja kau tidak bisa
melihatnya.” Dia -memandangku. “Brenda telah -berhasil
mengaitkan kailnya padamu.”

“Jangan tolol. Cantik pun tidak: ‘Dan  tentu saja dia
tidak..”

“Memamerkan daya tariknya? Memang tidak: Dia hanya
cantik, dan dia sama sekali bukan wanita yang cerdas - tapi
dia - punya- satu- -karakter yang -menonjol.. -Dia - bisa
menimbulkan - persoalan.  Dan. - dia  telah menimbulkan
persoalan itu - antarakau dan aku.”

“Sophia!”-aku berseru rerkejut.
Sophia berjalan ke pintu.

“Lupakan - -saja - semuanya. - -Charles. - Aku- - harus
menyiapkan makan siang.”

“Aku‘ikut membantu.”

“Tidak. Kau - di sini saja. Nannie akan gugup kalau kau
ikut masuk-dapur.”

“Sophia;”-aku menahannya lagi.

ur

Ya, adaapa?’

“Soal pelayan. Kenapa kau tidak menggaji pelayan di sini
dan. di atas - yang memakai celemek dan  topi dan
membukakan pintu untuk tamu?”
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“Kakek punya . juru masak, pelavan. rumah, pelayan
kamar;, dan pelayan meja. Dia suka dilayani. Tentu saja dia
membayar mahal untuk itu. Clemency dan Roger hanya
punya - seorang. - pelayan- harian‘ yang - ‘datang ‘dan
membersihkan tempat mereka. Mereka - Clemency- - tidak
suka pelayan. Kalau Roger tidak makan di luar setiap hari,
dia-akan kelaparan.-Bagi Clemency makan adalah selada,
tomat, dan wortel ‘mentah. Kami sendiri kadang-kadang
punya -pelayan. -Tapi ibu suka bersikap -emosional dan
mereka tidak kerasan. Kami hanya mengambil pelayan
harian. Lalu kami mengambil-Nannie. Dia boleh dikatakan
sudah menetap di sini dan sangat membantu bila kami
menghadapi hal-hal darurat. Nah, kau mengerti, bukan?”

Sophia keluar. Aku mengenyakkan tubuh ke dalam salah
sebuah kursi besar dan berpikir. Di atas Aku telah melihat
dari sudut pandang Brenda. Sekarang aku tahu pandangan
Sophia tentang hal  ltu.  Aku  sadar akan  kebenaran
pandangan- Sophia - atau katakanlah pandangan keluarga
Leonides. Mereka tidak bisa menerima kehadiran seorang
asing -dalam -lingkungan ‘mereka dengan- cara yang bisa
dikatakan tidak terhormat. Mereka memang punya hak
untuk - bersikap -demikian. ‘Seperti yang dikatakan -oleh
Sophia: di atas kertas hal itu tidak akan kelihatan bagus..

Tetapi ada unsur kemanusiaan di situ - sebuah sisi yang
kulihat tetapi: tidak bisa -mereka ‘lihat. -Mereka terbiasa
dengan - keadaan lebih dari cukup. Mereka tidak bisa
mengerti konsepsi godaan pihak yang kekurangan. Brenda
Leonides mendambakan kekayaan, dan benda-benda yang
kelihatan bagus, dan ketenangan - dan rumah tangga. Dia
mengatakan bahwa dia  bersedia menukar “itu semua
dengan membuat suaminya yang tua -itu bahagia. Aku
bersimpati  padanya. Tentu saja ketika aku  berbicara
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dengannya aku merasa bersimpati padanya... Tapi apakah
aku tetap punya simpati yang sama sekarang?

Dua sisi dari sebuah -pertanyaan - dua pandangan yang
berbeda - manakah sisi yang benar.. sisi yang benar..

Aku-hanya sempat tidur sebentar tadi malam.. Dan-harus
bangun pagi-pagi untuk ikut Taverner. Sekarang di dalam
ruang keluarga Magda Leonides yang penuh harum bunga,
aku duduk santaidengan pelupuk mata terpejam..

Sambil ‘membayangkan - Brenda,  Sophia, ‘dan lukisan
Leonides tua; pandanganku bertambah lama- bertambah
kabur.

Aku tertidur..

10

AKU -terjaga perlahan-lahan dan baru -sadar- bahwa
ketiduran setelah benar-benar membuka mata;

Harum bunga-bunga tercium olehku. Samar-samar aku
melihat -bayangan ‘bulat, putih- mengambang -di depanku:
Beberapa  detik ~kemudian baru: kusadari- bahwa yang
kuhadapi adalah wajah ‘seseorang -"yang berada dekat di
depanku. Perlahan-lahan bayangan- itu -bertambah jelas.
Wajah bulat itu berambut hitam tersisir ke belakang dan
terhias sepasang mata kecil -berwarna-hitam. Wajah itu
rupanya milik seorang anak kecil berbadan kurus. Matanya
memandangku dengan tajam.

“Halo,” katanya.
“Halo,” jawabku sambil mengedip-ngedipkan mata.

“SayaJosephine.”
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Rupanya dugaanku tepat. Adik Sophia ini berumur kira-
kira sebelas-atau dua belas tahun. Wajahnya jelek sekali
dan punya kesamaan - yang khas -dengan . kakeknya.
Kelihatannya“ “dia * juga’ - memiliki - otak " ‘yang ‘sama
cemerlangnya.

“Kau pacar Sophia,” kata Josephine.
Aku membenarkan pemyataannya.

“Tapi kau datang kemari dengan Inspektur Taverner:.
Mengapa?’

“Dia temanku.”

“Benarkah? - Aku - tidak suka ‘dia.” Aku - tidak -akan
memberitahukan apa-apa kepadanya.”

“Apa yang tidak ingin kauceritakan?”

“Apa-apayang kuketahui. Aku tahu banyak hal. Dan aku
senang mengetahui banyak hal”

Dia'duduk di lengan kursi sambil terus memandangku.
Aku mulai'merasa tidak enak.

“Kakek dibunuh orang.Kau tahu?’

“Ya,” jawabku. “Aku tahu.”

“Dia diracuni. Dengan es-er-in,” katanya menyebutkan
dengan hati-hati. “Sangat menarik; bukan?’

“Ya:aku rasabegitu.”

“Eustace dan aku sangat tertarik: Kamisuka cerita-cerita
detekrif. Aku ingin jadi detektif. Dan aku sekarang sedang
jadi detekrif. Aku mengumpulkan petunjuk-petunjuk.”

Aku -+ merasa -anak- ‘ini- ~agak - ‘menyeramkan.  -Dia
membicarakan hal itu lagi.
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“Orang yang datang dengan Inspektur Tavemer itu juga
detektif; kan? Di buku dikatakan kita bisa tahu dari sepatu
botnya. Tetapi orang itu memakai sepatu kulit lembut.”

“Aturan yang lama telah berubah,” kataku.

Josephine menangkap kata-kataku dengan
interpretasinya sendiri.

“Ya,” ‘katanya,” -akan banyak" perubahan -di sini.* Kami
pasti-pindah ke London: Ibu sudah lama ingin pindah ke
sana. Dia ‘akan senang sekali.” Aku rasa ayah juga tak
keberaran - membawa buku-bukunya ke sana. Dia tidak bisa
pindah sebelum itu. Dia rugi gara-gara Jezebel.”

“Jezebel!” tanyaku.
“Ya. Kau belum melihat?”’

“Oh,apa itu sandiwara? Belum. Aku belum melihat. Aku
baru saja datang dariluar negeri.”

“Bukan sandiwara yang panjang. Tapi benar-benar gagal
total. Aku rasa Ibu tidak cocok memainkan Jezebel.”

Aku' membayangkan Magda. Baik Magda yang pernah
kulihat -dalam pakaian tidur, maupun- Magda dalam jas
resmi - dan memang kurang sesuai untuk peran Jezebel.
Tapi barangkali aku'belum melihat Magda-Magda yang lain.

“Barangkali kau benar;” kataku hari-hati.

“Kakek selalu'mengatakan bahwa pertunjukan itu akan
gagal. Dia bilang dia tidak akan mensponsori pertunjukan-
pertunjukan- sejarah dan agama. Dia katakan pertunjukan
begitu tidak akan laku. Tapi Ibu ingin sekali Aku sendiri
tidak suka. Sama-sekali lain ‘dengan: cerita -yang -ada -di
Alkitab. Maksudku, Jezebel tidak jahat seperti yang ada di
Alkitab. Dia malahan seorang patriot dan sangat baik. Itu



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

membosankan. Tapi akhir. pertunjukannya cukup bagus.
Mereka melempar Jezebel dari jendela. Tapi-tidak ada
anjing yang makan Jezebel. Sayang, ya? Padahal aku paling
suka bagianitu - waktu Jezebel dimakan- anjing.

“Ibu bilang anjing tak bisa naik pentas, tapi aku rasa bisa
kalau mau. -Kan ada anjing -yang -sudah dilatih untuk
bermain.” Gadis cilik ‘itu mengutip, “'Dan anjing-anjing itu
memakan -seluruh- tubuhnya, kecuali telapak tangannya.’
Mengapa mereka tidak memakan telapak tangannya?”

“Aku tidak tahu,” jawabku.

“Anjing kan “tidak memilih-milih. ‘Anjing kamitidak
memilih-kalau-makan. Mereka makan apa saja.”

Josephine mengomel sebentar tentang keanehan cerita
itu.

“Sayang pertunjukan itu gagal,” kataku.

“Ya: Ibu sedih ‘sekali. Komentarnya' juga tidak-enak:
Ketika Ibu membaca komentar-komentar itu, dia menangis

seharian‘dan melemparkan sarapan paginya pada Gladys.
Lalu-Gladys keluar. Wah; ramai.”

“Kelihatannya kau suka drama, Josephine;’ kataku.

“Mereka - memeriksa mayat: kakek,” - katanya; ‘untuk
mengetahui sebab-sebab meninggalnya. Mereka
menyebutya ‘post mortem- - P..M: Tapi istilah -itu: agak
membingungkan, ya? P. M. Kkan bisa berarti Perdana
Menteri juga?’

“Apa kau tidak sedih kakekmu meninggal?”

“Tidak. - Aku -tidak - terlalu- suka: padanya: Dia -tidak
mengizinkan aku belajar tari balet.”

“Apa kau ingin belajar tari balet?”



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

“Ya. Dan Ibu membolehkan. Ayah tidak keberatan, tapi
kakek bilang aku tidak akan bisa.”

Dia- meluncur dari lengan kursi, berdiri,- melemparkan
sepatunya, dan berdiri dengan ujung kakinya.

“Tentu saja sepatunyaharus sepatu balet,” katanya.

“Dengan sepatu balet pun-ujung jari kaki bisa-bengkak.”
Dia“ memakai ‘sepatunya kembali*sambil ‘bertanya sambil
laly,

“Kau suka rumah:ini?”
“Tidak tahu,” jawabku

“Aku rasa rumah ini-akan dijual.-Kecuali kalau Brenda
ingin tinggal di sini. Dan aku kira Paman Roger dan Bibi
Clemency belum akan pergi sekarang.”

“Apa mereka akan pergi?” tanyaku tertarik.

“Ya. Rencananya mereka akan pergi hari Selasa. Ke luar
negeri. Mereka akan naik pesawat terbang. Bibi Clemency
membeli sebuah koper ringan.”

“Aku tidak tahu mereka akan pergi,” kataku.

“Memang tak ada yang tahu: Ini rahasia: Mereka tidak
akan memberitahu siapa pun sampai mereka pergi. Mereka
akan meninggalkan suratuntuk Kakek.”

Dia:menambahkan.

“Surat-itu tidak akan- ditempelkan- di- bantalan jarum:
Yang begitu itu hanya ada di buku-buku kuno. Itu biasa
dilakukan - istri-istri yang -meninggalkan -suaminya.  Tapi
sekarang kan tidakadabantalan jarum.”

“Tentu saja tidak. Josephine, apa kau tahu mengapa
Paman Rogerakan pergi?”
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Dia melirikku dengan mata licik.

“Ya, aku tahu. Ada hubungannya dengan kantor Paman
Roger di- London: Aku kira - tapi Aku tidak -pasti - dia
menggelapkan apa, begitu.”

“Mengapa kau berpendapatbegitu?”
Josephine mendekatkan mukanya ke wajahku.

“Pada - hari Kakek meninggal, Paman- Roger- bicara
dengan Kakek -"di kamarnya -'lama sekali. Paman Roger
bilang bahwa -dia - tidak bisa -apa-apa dan- hanya akan
mengecewakan Kakek saja - bukan karena masalah uang -
tapi ~karena dia -merasa -tidak  patut  dipercaya -lagi.
Keadaannya menyedihkan.”

Aku memandang' Josephine dengan perasaan. campur
aduk.

“Josephine;” kataku. “Apa tidak ada yang memberitahu
kamu bahwa tidak baik mencuri-dengar percakapan orang
lain?”

Josephine mengangguk-anggukkan kepalanya.

“Tentu saja -ada. Tetapi kalau Kkita -ingin -mengetahui
sesuatu kita harus mencuri dengar. Aku berani bertaruh
bahwa Inspektur Tavemer juga berbuat begitu.”

Aku- - mempertimbangkan - pendapatnya. - Josephine
meneruskan dengan sengit,

“Dan kalaupun- dia tidak melakukannya, orang lainlah
yang akan melakukannya - orang-yang memakai sepatu
kulit - itu. Dan - mereka - melihat-lihat meja orang lain,
membaca -surat-surat -orang lain, ‘dan- mengorek rahasia
orang lain. Tapi mereka tolol. Mereka tak tahu ke mana
mereka harus mencari!”



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

Josephine bicara dengan angkuh. Dia melanjutkan,

“Eustace dan aku tahu banyak hal - tapi aku tahu lebih
banyak daripada Eustace. Dan aku tidak akan memberitahu
dia. Dia bilang perempaan tidak bisa jadi detekrif ulung.
Tapi aku bilang bisa. Aku akan menulis semuanya dalam
buku catatanku. Lalu kalau polisi-polisi sudah kebingungan,
aku - akan ‘maju - dan -berkata, 'Aku tahu- siapa. ‘yang

L7

melakukannya'.
“Apa kau membaca banyak cerita-cerita detektif?”
“Segudang.”
“Kalau begitu kau tahu siapa yang membunuh kakkmu?”

“Ya, aku rasa ya - tapiaku harus menemukan beberapa
petunjuklagi.” Dia diam dan menambahkan.

“Inspektur -~ Taverner . mengira Brenda“ - yang
melakukannya, bukan? Atau- Brenda -dengan Laurence,
sebab mereka saling jatuh cinta?”

“Sebaiknya kau tidakbicara tentang hal itu,Josephine.”
“Mengapa tidak? Mereka memang saling jatuh cinta.”
“Kau belum tentu benar.”

“Oh, aku tahu persis. Mereka saling menulis surat cinta.”
“Josephine! Bagaimana kau bisa tahu?”

“Karena aku membacanya. Benar-benar surat. gombal.
Tapi-surat-Laurence -benar-benar gombal: Dia- ketakutan
dan tak mau ikut perang. Dia sembunyi di bawah tanah.
Ketika -pesawat. pembom- melayang -di- atas, -mukanya
berubah jadi hijau - hijau sekali. Eustace dan aku sampai
terpingkal-pingkal melihatnya.”
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Aku tak tahu lagi apa yang akan kukatakan, karena tiba-
tiba ada sebuah mobil berhentidi halaman.

Seperti kilat Josephine sudah berada di-jendela.
“Siapa?’ tanyaku.

“Mr. Gaitskill,” pengacara Kakek. ‘Aku rasa dia kemari
untuk membicarakan -warisan.”

Dengan -gembira -dia -keluar ruangan, tentunya -untuk
melakukan penyelidikan dengan catanya yang khas.

Magda Leonides ‘masuk ke - dalam ruangan. “Aku
tercengang ketika dia memegang kedua tanganku.

“Untunglah - Anda - masih- - di - sini. = Aku - sungguh
memerlukan kehadiran seorang pria.”

Dia'melepaskan tanganku, berjalan ke kursibersandaran
tinggi, menariknya - sedikit, melihat dirinya sekilas- dalam
kaca, kemudian -mengambil kotak Battersea kecil dari atas
meja. Dia berdiri tenang, kedua tangannya membuka dan
menutup korak itu berulang kali:

Sikapnya memang menarik:

Sophia melongokkan kepalanya dari luar dan berkata
serengah berbisik; “Gaitskill!”

“Aku tahu,” kata-Magda.

Beberapa saat - kemudian Sophia ‘masuk diiringi- oleh
seorang lelaki tua bertubuh kecil. Magda meletakkan
kotaknya dan berjalan:menyambut mereka.

“Selamat - pagi, - Mrs. - Philip: ~Saya - akan ke - atas.
Kelihatannya ada salah pengertian dengan surat wasiat itu.
Suami-Anda menulis surat kepada saya; seolah-olah surat
wasiat itu saya simpan. Tapi Mr. Leonides memberitahukan
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bahwa surat wasiat itu ada di lemari besinya. Anda tahu
tentanghal-itu?”

“Tentang -surat - wasiat- Ayah?” - kata Magda -sambil
mempenontonkan mata yang melebar keheranan. “Tidak -
tentu saja tidak: Mudah-mudahan wanita jahat di atas tidak
merobek-robek surat wasiat itu.”

“Mrs. Philip,” katanya sambil mengacungkan jari sebagai
peringatan, ”jangan berprasangka buruk. Persoalannya
adalah-di mana mertua Anda menyimpan surat wasiat itu.”

“Tapi-dia kan telah mengirimkannya pada Anda - dia
pasti sudah mengirimkannya - setelah ‘menandatangani
surat wasiat itu. Dia-bahkan memberitahu kami-bahwa dia
telah mengirimkannya.”

“Saya rasa polisi-telah - memeriksa dokumen-dokumen
pribadi Mr. Leonides,” kata Mr. Gaitskill. “Saya ingin bicara
dengan Inspektur Taverner.”

Dia keluar:

“Pasti si Brenda yang memusnahkan- surat wasiat itu.
Pasti dia: Aku beranibersumpah;” teriak Magda:

“Tidak, Bu, diatidak akan-melakukan-hal -yang -tolol
seperti itu.”

“Itu bukanhal yang tolol. Kalau surat wasiat itu tak
ditemukan; dialah yang akan menerima semua kekayaan.”

“Ssh--Mr: Gaitskill ke sini.”

Pengacara itu memasuki ruangan-diikuti Taverner dan
Philip.

“Saya dengar dari Mr. Leonides bahwa surat wasiat itu
disimpan di Bank.”
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Taverner menggelengkan kepalanya.

“Saya . telah " menghubungi - Bank. “Mereka . tidak
menyimpan- surat-surat pribadi-milik Mr: Leonides, kecuali

surat-surat berharga.”
Philip berkata.

“Barangkali -Roger - - atau -Bibi- Edith: - -coba, Sophia,
kaupanggil mereka kemari.”

Tetapi ~ternyata  Roger  Leonides  pun tidak  bisa
membantu.

“Ini-benar-benar aneh-aneh sekali,” katanya.

“Ayah menandatangani surat wasiat itu dan mengatakan
dengan jelas bahwa dia' akan mengirimkannya pada Mr.
Gaitskill esok paginya.”

“Kalau - “tidak - salah,” - kata: -« Mr. -Gaitskill - sambil
menyandarkan - diri © dan.~ memejamkan  mata, - “saya
memberikan konsep terakhir pada tanggal 24 November
tahun lalu, sesuai dengan petunjuk Mr. Leonides. Dia
menyetujui konsep-itu; dan mengembalikannya pada saya.
Tidak lama kemudian saya kirimkan surat wasiatnya untuk
ditandatangani.- Seminggu- kemudian, saya- mengingatkan
dia bahwa saya belum menerima kembali surat wasiatnya
dan bertanyaapakah ada yang ingin diubah. Dia menjawab
bahwa dia telah puas dan mengatakan bahwa setelah
ditandatangani surat wasiat ini-akan dikirim ke banknya.”

“Itu benar,” kata Roger bersungguh-sungguh. “Memang
waktu kira-kira akhir November tahun lalu. Kau ingat.
Philip? Ayah-mengumpulkan kita semua dan: membacakan
surat wasiat itu.”

Taverner -membalikkan ~badan - menghadap - Philip
Leonides.
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“Apa benar demikian, Mr. Leonides?”
“Ya,” kata Philip.

“Ya, seperti dalam sebuah cerita. Selalu ada hal-hal yang
dramatis - dengan “surat wasiat,”" desah' Magda ‘dengan
perasaan senang.

“Miss Sophia?”
“Ya,” kata Sophia. “Saya ingat dengan jelas.”
“Dan pembagian wasiat itu?” tanya Taverner.

Mr. - Gaitskill - akan berbicara, -tetapi ‘Roger Leonides
mendahului.

“Surat wasiat itu sangat sederhana. Electra dan Joice
sudah - meninggal - karena -itu bagian mereka kembali
menjadi ‘milik Ayah. Anak Joice, William; terbunuh dalam
pertempuran- di Birma, -dan- warisan yang- diterimanya
menjadi hak ayahnya. Philip, saya, dan anak-anak adalah
keluarga yang masih tersisa. Ayah menerangkan-hal itu. Dia
mewariskan lima puluh ribu pound bebas pajak untuk Bibi
Edith, seratus ribu pound bebas pajak untuk Brenda, atau
sebuah rumah yang senilai yang bisa dibeli di London
untuknya: ‘Dia bebas: memilih- yang: mana -maunya.- Sisa
kekayaan. dibagi tiga, satu bagian untuk saya, satu bagian
untuk Philip, dan satu bagian lagi dibagi tiga, untuk Sophia,
Eustace, dan  Josephine. Bagian Eustace dan Josephine
masih < disimpan- sampai- mereka  -cukup -umur untuk
menerimanya. Benar begitu, Mr. Gaitskill?”

“Ya - pada garis besarnya begitulah pembagian yang
tertulis dalam-surat-wasiat itu;” -kata: Mr. Gaitskill ‘masam,
karena tidak bisa bicara sendiri.
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“Ayah membacakannya. di- depan. kami semua,” kata
Roger. “Dia menanyakan-apakah ada komentar-dari kami.
Tentu saja tidakada.”

“Brenda memberi komentar,” kata:-Miss de Haviland.

“Ya,” kataMagda bersemangat. “Dia -mengatakan tidak
tahan  mendengar  ‘suaminya - tercinta“ bicara - tentang
kematian, karena itu membuat bulu kuduknya berdiri. Dan
kalau dia ‘meninggal nanti Brenda tidak mau mendapatkan
uangnya.”

“Ah, itu sih-basa-basi yang biasa disuguhkan erang-orang
seperti dia,” kata Miss de Haviland.

Kata-katanya * * terdengar - tajam  ~menyengat. - Aku
bertambah sadar betapa bencinya Edith de Haviland pada
Brenda.

“Pembagian itu sangat adil,” kata Mr. Gaitskill:

“Dansetelah- membacakan surat wasiat ‘itu; apa yang
terjadi?” tanya Inspektur Taverner.

“Setelah membaca, dia menandatangani wasiat itu,” kata
Roger.

Taverner membungkuk ke depan.
“Kapan dan bagaimana cara dia menandatanganinya?”

Roger  mencari-cari - istrinya dengan - pandangan
memohon: Clemency - menjawab - pertanyaan- -itu. -Yang
lainnya kelihatan puas dengan apayang dilakukannya.

“Anda ingin tahu dengan tepat apa yang terjadi?’
“Jika-Anda bersedia menceritakannya.”

“Mertua saya meletakkan surat wasiat itu di atas
mejanya-dan meminta salah seorang dari kami - saya kira
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Roger - untuk membunyikan bel. Roger melakukannya.
Ketika Johnson masuk menjawab bunyi bel itu, mertua saya
menyuruh dia memanggil Janet Wolmer, pelayan kamar.
Ketika mereka berdua masuk, dia  menandatangani surat
wasiat - itu ~dan menyuruh - mereka - menandatangani - di
bawahnya.”

“Prosedur yang benar,” kata Mr. Gaitskill. “Surat wasiat
harus ditandatangani di depan dua orang saksi yang juga
ikut menandatanganipada saat dan tempat yang sama.”

“Dan setelah itu?” tanya Taverner.

“Mertua saya mengucapkan terima kasih pada mereka,
dan mereka berdua keluar. Mertua saya mengambil surat
wasiat - itu, . memasukkannya ke dalam ‘amplop yang
panjang, dan berkata: bahwa dia akan  mengirimkannya
Kepada Mr. Gaitskill besok paginya.”

“Apa Anda semua setuju bahwa yang kita dengar tadi
adalah penjelasan yang tepat mengenai apa yang terjadi?”
tanya Inspektur Taverner.

Mereka berbisik-bisik serutu.

“Tadi dikatakan bahwa surat wasiat itu rergeletak di
meja: Berapa jauhkah Anda semuadari meja itu?”

“Tidak terlalu-dekat: Kira-kira lima atau enam meter - itu
yang paling dekat.”

“Ketika Mr. Leunides ‘membacakan urat wasiat. itu,
apakahdia duduk sendirian di meja itu?”

“Ya_"

“Apakah dia berdiri-atau-meninggalkan mejanya, setelah
dia‘ membacakannya dan sebelum menandatanganinya?”

“Tidak.”
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“Apakah para pembantu bisa membaca dokumen itu
ketika mereka menandatanganinya?”’

'Tidak;” kata Clemency. “Mertua saya-menutupi-bagian
atas surat wasiat itu dengan selembar kertas.”

“Benar,” kata-Pliilip. “Isi-dokumen itu bukan urusanpara
pelayan.”

“Ah; begitu,” kata Taverner. “Tapi saya tidak mengerti. *

Dengan cepat ia mengeluarkan sebuah amplop panjang
dan menyerahkannya pada pengacara.

“Coba Anda baca,” katanya. “Dan ceritakanapa isinya.”

Mr. -Gaitskill ‘menarik - sebuah -dokumen terlipat dari
dalamamplop “itu. ‘Wajahnya keheranan dan tangannya
membolak-balik kertas yang dipegangnya.

Dia berkata, “Ini-aneh. Saya tidak-mengerti sama sekali.
Di mana Anda temukan dokumen ini?"

“Dilemari.“besi..~Di* antara.“dokumen-dokumen. - Mr.
Leonides yang lain.”

“Dokumen apasih itu?’ tanya Roger.

“Ini adalah surat wasiat yang saya siapkan untuk ayah
Anda - untuk ditandatangani. Tapi - aya tidak mengerti
sama sekali mengingat apa yang Anda ceritakantadi: Surat
wasiat ini tidak ditandatangani.”

“Apa? Kalau begitu itu konsepnya?”

“Bukan;” - kata - Mr. - Gaitskill:- - “Mr. . Leonides . telah
mengembalikan konsep yang asli. Saya kemudian membuat
surat wasiat itu - surat ini -” Dia menyentil dokumen itu
dengan - jarinya-"dan - mengirimkannya - ‘kemari- -untuk
ditandatangani.. . Tapi - menurut . .cerita tadi . dia
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menandatangani surat wasiat itu dengan disaksikan dua
orang saksi yang membubuhkan randa tangan mereka pula:
Tapi surat wasiat ini tidak ditandatangani. “

“Itu tidak mungkin,” kata Philip Leonides dengan penuh
semangat. Belum ‘pernah kudengar dia bicara dengan
menunjukkan emosi seperti itu.

Taverner bertanya, “Apa penglihatan -ayah Anda cukup
baik?”

“Dia“ menderita glaucoma.  Dia ~memang memakai
kacamata tebal untuk membaca.”

“Dia memakai kacamatanya malam-itu?”

“Tentu -saja. Dia  tentu. memakai-kacamatanya sampai
surat wasiat itu selesai ditandatangani. Benar, katakan?”’

“Benar,” kata Clemency.

“Dan tak seorang pun mendekati mejanya sebelum dia
menandatangani?”

“Saya tak ingat lagi,” kata -Magda sambil- memandang
jauh, “Dapatkah kita mengulang kejadian itu?’

“Tidak seorang pun mendekati mejanya,” kata. Sophia.
“Dan Kakek-duduk di situ terus.”

“Posisi- meja- itu- tetap -seperti sekarang ini? -Tidak
berdekatan dengan pintu, atau jendela, atau garden?”

“Ya, tetap seperti yang sekarang.”

“Saya sedang membayangkan apakah mungkin terjadi
penggantian,” kata Taverner. “Pasti ada suatu penggantian.
Mr. Leonides mengira dia menandatangani surat wasiat
yang-baru dibacanya.”

“Apa tanda tangan itu bisa-dihapus?’ tanya Roger.
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“Tidak, Mr. Leonides. Kalaupun dihapus pasti kelihatan
bekasnya: -Ada‘ kemungkinan yang -lain: -Yaitu - bahwa
dokumen ini bukanlah yang dikirim Mr. Gaitskill pada Mr.
Leonides ‘dan bukan “yang - ditandatanganinya - dengan
disaksikan-Anda semua.”

“Sebaliknya,” kata Mr. Gaitskill, “saya berani bersumpah
bahwa inilah dokumen orisinil yang saya kirim. Ada sidikit
kotoran -di - kertasnya- - -di-bagian- atas, - ujung- kiri- -
bentuknya seperti bentuk pesawa terbang. Saya tahu dan
ingat tandaitu.”

Para anggota keluarga- saling -berpandangan  dengan
wajah kosong.

“Situasi- yang sangat-aneh,” kata Mr. Gaitskill." “Belum
pernahsaya alamisebelumnya.”

“Semua ini tidak mungkin,” kata Roger. “Kami semua ada
diruangan waktu itu. Aneh.”

Miss de Haviland terbaruk.

“Tak ada gunanya mengatakan apa yang sudah terjadi
tidak ‘mungkin terjadi,” katanya. “Sekarang bagaimana?
[tulah yang saya ingin tahu

Dengan segera Gaitskill berubah sikap, menjadi sangat
hati-hari.

“Hal ini harus diselidiki dengan teliti.” katanya.

“Adanya dokumen ini-memangbisa berarti membatalkan
semua dokumen atau suratwasiat sebelumnya. Ada banyak
saksi-yang melihat Mr: Leonides menandatangani dokumen
yang dianggapnya dokumen ini. Hm. Sangat menarik. Suatu
persoalan hukum yang cukup rumit.”

Taverner melihatarlojinya.



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

“Maaf, rupanya sudah waktunya makan siang.”

“Apakah. Anda bersedia makan  siang dengan  kamij,
Inspektur?” tanya Philip:

“Terima kasih, Mr. Leonides, tapi saya-akan menemui Dr:
Gray-di Swimy Dean.”

Philip bertanya pada si pengacara,

“Anda bersedia makan siang bersama kami, Gaitskill?”
“Terima kasih; Philip.”

Setiap orang berdiri. Aku mendekari Sophia.

“Sebaiknya aku pergi atau tinggal?” bisikku. Pertayaan
yang kedengarananeh.

“Pergi saja,” kata Sophia.

Aku- menyelinap ke luar ruangan mengikuti Taverner.
Josephine sedang berayun-ayun di pintu -yang -menuju
bagian belakang. Kelihatannya dia sedang geli akan sesuatu.

“Polisi memang tolol,” katanya:

Sophia keluar dari ruang keluarga.

“Apa yang sedang kaulakukan, Josephine?”
“Membantu Nannie.”

“Kau pasti mencuri-dengar di balik pintu.” Josephine
menjawab dengan wajah mencemooh; lalu pergi.

“Anak-itu-memang nakal,” kata Sophia.

11
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AKU . menemukan - Taverner. di . kantornya sedang
membicarakan apayangbaru saja dialami.

“Sudah saya aduk-aduk semuanya - tapi-apa yang saya
peroleh?  Tidak ada! Tak ada: motif Tak seorang pun
mengalami- kesulitan ‘keuangan. Dan bukti atas tuduhan
yang kita lemparkan pada si-istri- dan pacarnya hanyalah
karena laki-laki itu memandang mesra pada Mrs. Leonides
ketika si Nyonya menuangkan kopi untuknya!”

“Tungu dulu, Taverner,” padaku. “Saya mempunyai info-
rmaslyang lebih menarik lagi daripada itu.”

“He, Anda memang luar biasa, Mr. Charles: Sekarang
katakan-apa yang Anda peroleh?”

Aku - duduk; -menyalakan rokok; -dan- menyandarkan
punggungku di kursi. Mereka menunggu kata-kataku.

“Roger Leonides dan istrinya punya rencana uutuk pergi
ke luar negeri, Selasa yang akan datang. Roger dan ayahnya
bertengkar seru pada hari ayahnya meninggal. Leonides
Tua menemukan-ada sesuatu yang- tidak beres-dan-Roger
mengakui bahwa dia memang patut dipersalahkan.”

Wajah Taverner berubah jadiungu.

“Dari-'mana Anda mendapat keterangan seperti itu?”
tanyanya. “Kalau Anda mendengar itu dari para pelayan....

“Aku -tidak -mendengar- hal “ini- dari ‘mereka; tapi dari
detektif pribadi.”

“Apa maksud Anda?”

“Dan kalau kita perhatikan, seperti dalam cerita detektif;
bisa- dikatakan-bahwa- polisi- sudah kecolongan.-Aku juga
berpendapat bahwa masih banyak hal yang bisa ditemukan
oleh detektif pribadiini.”
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Taverner membuka mulutnya tapi tidak jadi bicara. Dia
ingin. menanyakan -banyak  hal  sekaligus- sehingga ~sulit
untuk memulainya.

“Roger!” katanya. “Jadi dialah yang harus dicurigai.”

Aku: -merasa - segan -ketika < mengatakan -apa yang
kuketahui. Aku - menyukai ‘Roger Leonides. “Aku  ingat
kamarnya yang - -hangat - dan - menyenangkan. - Kalau
mengingat sikapnya yang ramah pula, aku sebenarnya
enggan untuk mulai menyelidiki dia: Memang keterangan
Josephine - mungkin - merupakan hal yang “tidak dapat
dipercaya begitu saja, tapi-aku tidak berpendapat demikian.

“Jadi-anak itu yang menceritakannya pada-Anda?’ kata
Taverner. “Kelihatannya dia tahu banyak hal yang terjadi di
rumah itu.”

“Anak-anak memang biasanya begitu,” kata Ayah datar.

Kalau- informasi- ini -benar, ‘maka semuaasumsi pun
berubah. Apabila - Roger memang menggelapkan uang
Associated -Catering, seperti kata:Josephine; dan apabila
Leonides Tua menemukan kecurangan itu, memang masuk
akal bila dia kemudian-berbuat nekat, membungkam orang
tua itu lalu lari ke luar negeri sebelum semuanya tahu.
Barangkali-Roger sudah-memikirkan bahwa tindakan-itu
bisa membuatnya dituntutatas tindakan kriminal.

Polisi memutuskan untuk segera menyelidiki Associated
Catering.

“Ini “merupakan  perkara -besar: karena - menyangkut
angka jutaan,” kata Ayah.

“Kalau memang ini yang terjadi” kata Taverner, “kira
akan mendapatkan-apa yang kita cari. Si- Ayah-memanggil
Roger. Roger mengaku. Brenda Leonides sedang pergi
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nonton. Yang perlu dilakukan Roger hanyalah keluar dari
kamar- -ayahnya; -masuk - ke - dalam kamar -mandinya;
menuang. isi sebuah botol  insulin dan menggantinya
dengan “eserin, sudah. ~Atau mungkin istrinya yang
melakukannya. Dia pergi ke tempat mertuanya untuk
mengambil pipa Roger yang katanya ketinggalan: Tapi dia
bisa terus masuk ke kamar -mandi dan mengganti isi botol
insulin itu sebelum Brenda datang. Dia bisa melakukannya
dengan sikap tenang dan penuh keahlian.”

Aku- mengangguk. “Ya, aku -bisa’ membayangkan dia
sebagai pelaku yang sebenarnya. Dia selalu bersikap tenang
menghadapi apa -saja! Dan-aku: sebenarnya tlidak bisa
membayangkan Roger mau menggunakan racun atau yang
sejenisnya - penggantian-isi-botol insulin itu-lebih bersifat
feminin.”

“Banyaklaki-laki yang menjadiperacun;’ kata Ayah.

“Oh, saya mengerti, Tuan,” kata Taverner. “Atau malahan
tak tahu apa-apa?” tambahnya penuh: perasaan.

“Saya juga berpendapatbahwa Roger bukanlah tipe laki-
laki pembunuh.”

“Kau masih ingat Pritchard? Tak ada seorang pun yang
mengira,” kata Ayah memperingatkan.

“Baik. Kita anggap saja mereka berdua pelakunya.”

“Dengan- tekanan yang lebih kuat pada Lady Madeth,”
kata Ayah memperingatkan. “Apa dia memang demikian,
Charles?”

Aku- membayangkan bentuk badan  yang ramping dan
luwes di dekat jendela dalam ruangan yang menegangkan
itu.
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“Tidak begitu persis, Yah,” kataku. “Lady Macdbeth adalah
seorang wanita yang serakah. Aku rasa Clemency Le onides
bukan wanita seperti itu. Aku rasa dia tidak begitu peduli
dengan apayang dimilikinya.”

“Tapi . dia~amat  menaruh - perhatian - terhadap
keselamatan suaminya, bukan?”

“Ya, itu benar. Dandia tentu saja bisa berbuat kejam.”

]

“Kekejaman yang - berbeda...
Sophia.

Itulah yang - dikatakan

Aku' - mendongak - melihat - Ayah - yang = sedang
memandangku.

“Apa yang kaupikirkan, Charles?”

Tapi aku tidak menjawab.

-00dw0o-

Esok paginya-aku dipanggil ke kantor polisi. Kutemukan
Taverner dan Ayah di sana.

Taverner kelihatan puas dan agak gembira.
“Associated Catering memang sedang goyah,” kata Ayah.
“Bisa bangkrut sewaktu-waktu,” tambah Tavemer.

“Penjualan saham menurun . semalam,” kataku. “Tapi
kelihatannya sudah -membaik lagi tadipagi.”

“Kita-harus menanganinya dengan sangat hati-hati,” kata
Taverner. “]Jangan  mengajukan  pertanyaan . langsung.
Jangan sampai menimbulkan panik. Kamitelah mempunyai
sumber informasi yang bisa dipercaya. Mereka mengatakan
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bahwa  Associated Catering sedang goyah. Perusahaan itu
tidak -bisa - memenuhi- kewajiban-kewajibannya. - Yang
Menyebabkan kesulitan ini adalah manajemen yang tidak
benar selamabertahun-tahun.”

“Oleh Roger Leunides?”
“Ya. Dia memegang kedudukan paling tinggi.”
“Danuangnya berlimpah...”

“Tidak,’ kata Taverner.“Kamirasa tidak-demikian. Terus
terang saja, dia bisa dikategorikan sebagai pembunuh, tapi
bukan koruptor: Dia memang tolol. Kelihatannya tidak bisa
membuat keputusan dan tidak tahu apa yang seharusnya
dilakukan. Dia memberikan kepercavaan kepada orang
yang tidak bisa dipercaya. Memang dia mudah memercayai
orang lain. Tapidia telah memercayai orang yang salah. Dia
selalu membuatkesalahan.”

“Memang - ada - erang - yang - begitu,” - kata - Ayah.
“Sebenarnya mereka juga bukan orang bodoh. Mereka
hanya tidak bisa -menilai- orang lain. -Dan-mereka antusias
pada saatyang tidak tepat.”

“Orang seperti itu seharusnya tidak terjun dalam dunia
bisnis,” kata Taverner:

“Mungkin - juga -dia - tidak  ingin,” ~kata -Ayah. “Tapi
kebetulan dia-adalah anak Aristide Leonides:.“

“Usaha itu sedang berkembang ketika ayahnya memberi
kepercayaan - kepadanya - -untuk - mengembangkannya.
Seharusnya bisa -lebih berkembang lagi! Begitu bagus
perkembangannya pada waktu itu, seolah-olah orang cukup
melihat saja.”

“Tidak” kata Ayah. “Itu tidak benar. Tidak ada usaha
yang berkembang sendiri begitu saja. Selalu-ada keputusan-
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keputusan yang harus dibuat - ada sinergi yang harus
dijalankan.  -Dan- kelihatannya - Roger - Leonides  selalu
membuat kesalahan.”

“Benar,” kata Taverner menimpali. “Dalam-hal ini Roger
adalah orang yang terlalu baik: Dia  membiarkan orang-
orang yang sebenarnya sudah harus dikeluarkan, karena
dia sayang pada mereka - atau karena mereka sudah lama
di situ. Lalu - kadang-kadang dia punya -ide -yang -tidak
praktis ‘dan aneh-aneh ‘dan memaksakan ide" itu ‘tanpa
mempertimbangkan-akibatnya.”

“Tapi tak ada tindak kriminal?” tanya Ayah.
“Tidak;tak ada.”

“Lalu kenapa dituduh- membunuh?” tanyaku.

“Dia mungkin tolol, tapi tidak jahat,” kata Taverner-:

“Tapi akibatnya sama - atau hampir sama. Satu-satunya
yang bisa - menyelamatkan -Associared  Catering adalah
sejumlah -besar-uang yang harus-dibayarkan pada..” (dia
melihat catatannya) “pada hari Rabu nanti.”

“Jumlah ‘itu yang diharapkan akan diterima dari surat
wasiat-ayahnya?™.

“Tepat...”

“Tapi dia tidak akan menerimanya dalam benruk uang
kontan.”

“Benar. Tapi dia bisa memperoleh kredit. Sama saja.”
Ayah mengangguk.

“Bukankah lebih  'mudah kalau Roger datang pada
ayahnya dan‘minta-bantuan?”kata-Ayah.
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“Saya rasa - dia- memang melakukan  hal “itu,” kata
Taverner. “Saya- rasa itulah - yang- didengar - anak- itu.
Barangkali si Leonides Tua menolak mentah-mentah untuk
membuang ‘uangnyapada usaha yang hampir bangkrut.
Orangnya kan begitu.”

Aku setuju dengan pendapat Taverner. Aristide Leonides
pernah' menolak mensponsori ‘penunjukan ‘Magda --dia
katakan bahwa pertunjukan itu tidak akan berhasil. Dan dia
ternyata benar. Leonides Tua memang pemurah, tapi dia
bukan orang yang mau membuang-buang uang untuk usaha
yang - tak -menguntungkan. Dan - Associated . Catering
memerlukan - ribuan bahkan  ratusan: ribu- pound. Dia
menolak mentah-mentah dan satu-satunya jalan bagi Roger
untuk-menghindari kebangkrutan adalah dngan kematian
ayahnya. Memang dari" sudut itu kelihatannya jadi ‘ada
motif.

Ayah memandangi jam tangannya.

“Aku telah-mengundang dia kemari,” katanya. “Sebentar
lagi dia pasti muncul.”

“Roger?”
I(Ya."

“Maukah kau masuk ke ruang tamuku, kata labah-labah
itu'pada seekor lalat,” aku bergumam.

Taverner -memandangku: dengan - terkejut.. “Kita: akan
sangat berhati-hati,”. katanya tegas.  Semuanya sudah
dipersiapkan; juga ‘penulis: steno. Akhirnya bel berbunyi
dan beberapa menit kemudian Roger Leonides masuk ke
dalam ruangan.

Dia- masuk-dengan sikap kikuk - dan-menakatak sebuah
kursi. Dia -mengingatkan -aku pada seorang anjing besar
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yang ramah. Pada saat itu juga aku yakin, pasti bukan dia
yang mengganti -isi botol -insulin.- Dia- akan-memecahkan
atau menumpahkan isinya, atau mengacaukan rencana itu.
Bukan, bukan Roger orangnya. Clemency akan-lebih tepat
bertindak sebagai pelaku.

Kata-kata mengalir dari mulumya.

“Anda ingin bicara dengan saya? Ada yang sudah Anda
temukan? Halo, Charles, kau ada di sini rupanya. Coba Anda
ceritakan pada saya..”

Dia benar-benar baik - tapi banyak pembunuh- yang
kelihatan seperti ‘orang baik-baik - danitu memang
mengejutkan teman-teman yang mengenal mereka. Aku
merasa - seperti. - Judas. - ketika“ ‘tersenyum . membalas
Sapaannya.

Ayah - bersikap tegas - dan - sangat resmi. - Kalimat-
kalimatnya pendek-pendek: Pernyataan.. dicatata..: tak ada
paksaan.. tak ada pengacara..

Roger Leonides mengeluarkan semuanya-dengan sikap
tidak sabar.

Aku sekilas melihat senyum sinis. Inspektur Taverner
dan membaca-apa yangada dibenaknya.

“Orang-orang- seperti ini-selalu kelihatan yakin pada
dirinya sendiri. Mereka tidak akan berbuat salah. Mereka
terlalu pandai!”

Aku - hanya - duduk- tenang -di- sebuah - sudut -sambil
mendengarkan.

“Saya meminta Anda kemari bukan unntk memberi
informasi, Mr. - Leonides, tetapi -untuk - mendapatkan
informasi dari-Anda - informasi yang sebelumnya tidak
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Anda berikan,” kata Ayah. Roger  Leonides kelihatan
ketakutan.

“Tidak ~saya -berikan? ‘Tapi saya telah -mengatakan
semuanya -semuanyal”

“Saya rasa tidak: Anda sempat bicara-dengan almarhum
pada sore hari sebelum dia meninggal?”

“Ya, ya."Saya minum- teh bersama Ayah. Saya ‘sudah
mengatakan hal-itu.”

“Anda -memang  mengatakan -itu. - Tapi - Anda tidak
mengatakan apa yang Anda bicarakan.”

“Kami -hanya-bicara-bicara saja.”
“Tentang apa?’
“Kejadian sehari-hari- rumah; Sophia..”

“Bagaimana - tentang - Associated - Catering? - Apa
dibicarakan juga?”

Sebenarmya - aku berharap  cerita - Josephine - hanyalah
cerita kosong, tapi rupanya tidak. Wajah Roger berubah:
Wajah itu berubah menjadi wajah erang yang putus-asa.

“Oh, Tuhan,” katanya, menjatuhkan diri-di kursi.- Sambil
menutup muka dengan kedua tangannya.

Taverner tersenyum seperti seekor kucing yang puas.

“Anda mengaku, Mr. Leonides, “bahwa Anda  tidak
berterus terang pada kami?”

“Bagaimana-Anda tahu akan-hal itu? Saya mengira: tak
seorang pun tahu - saya tidak mengerti bagaimana orang
bisa tahu.”
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“Kami punya cara untuk mengetahui hal-hal semacam
itu,- Mr. Leonides.” ‘Hening sesaat. “Saya rasa sebaiknya
Anda ceritakan terus terang kepada kami.”

“Ya, ya, tentu saja. Saya akan menceritakannya. Apa yang
ingin Anda ketahui?”

“Benarkah bahwa Associared - Catering  sekarang  ini
sedang goyah?”

“Benar: Usaha itu tidak bisa bertahan lagi. Sebentar lagi
akan “hancur. Seandainya saja Ayah meninggal tanpa
mengetahui apa yang terjadi. Saya merasa begitu malu -
begitu mencemarkan..”

“Apa ada kemungkinan pemeriksaan kriminal?”
Roger duduk tegak.

“Tentu saja tidak. Usaha itu memang. bangkrut tapi
kebangkrutannya tetap dengan cara terhormat. Kreditor
akan ‘mendapatkan “kembali - uang. mereka “bila‘ saya
memasukkan - kekayaan- saya. Ini. memang  akan -saya
lakukan. Yang membuat saya sedih ‘adalah karena saya
telah -mengecewakan -Ayah. Dia-percaya pada saya. Dia
menyerahkan bagian - usahanya yang paling besar  itu
kepada saya: Dia tidak permah ikut campur; tidak pernah
bertanya apa yang saya-lakukan. Dia hanya percaya saja
pada saya.. Saya telah mengecewakan dia.”

Ayah berkata,

“Anda katakan tidak akan ada pemeriksaan kriminalitas.
Tapi kenapa Anda dan istri Anda merencanakan untuk
pergi ke luarnegeri tanpa memberitahu siapa pun?”

“Anda tahu hal itu juga?”

“Ya;Mr. Leonides.”
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“Tapi - apa -Anda tidak ~mengerti?” katanya sambil
membungkuk ke depan. “Saya tidak dapat menghadapinya
dengan kenyataan seperti itu. Saya akan kelihatan seperti
minta bantuan uang. Seolah-olah saya meminta bantuannya
agar saya- dapat berdirilagi. Dia - -dia memang sangat
sayang padasaya: Dia pasti akan membantu saya. Tapi saya
tidak bisa - saya tidak bisa begitu - karena itu berarti-harus
memulai segala sesuatu kembali. Dan saya tidak - mampu.
Saya tidak bisa. Saya tidak seperti Ayah. Saya tahu betul hal
itu.” Saya - telah  ~berusaha.  Tapi *tidak  ~berhasil." ‘Ini
menyedihkan saya - Tuhan! Saya benar-benar sedih. Saya
berharap usaha itu bisa baik kembali, saya berharap Ayah
tidak perlu tahu akan hal itu. Tapi akhirnyabegitu juga. Tak
ada harapanuntuk menghindarkan kejatuhan itu. Clemency
- dstri- -saya - - - dia - mengerti. - Dia- - setuju. - Kami
merencanakannya - untuk tidak mengatakan apa-apa pada
orang lain. Pergi.-Dan. kemudian membiarkan berita itu
pecah. Saya  akan meninggalkan surat untuk Ayah dan
menceritakan ‘semuanya - memberitahudia bahwa saya
malu dan minta maaf atas apa yang terjadi. Dia selalu baik
pada saya. ‘Tapi saat-itu akan terlambat baginya untuk
berrtndak. Inilah yang ingin' saya lakukan. Tidak minta
tolong dia --atau seolah-olah-meminta tolong padanya. Saya
akan memulailagi dengan bersih di tempat lain: Saya ingin
hidup sederhana. Menanam sesuatu - Kopi, buah-buahan.
Hanya yang perlu-perlu saja untuk sehari-hari. Memang
benar bagi-Clemency. Tapi dia-bersumpah bahwa dia bisa
menerima hal itu. Dia memang luar biasa.”

“Hm, begitu,” - kata Ayah dingin. “Tapi apa yang
menyebabkan-Anda berubah pendirian?”

“Berubah pendirian?”’
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“Ya. Apa yang menyebabkan Anda datang pada ayah
Anda danmintabantuan keuangan?’

Roger memandang heran.
“Saya tidak melakukannya!”
“Katakan dengan terus terang. Mr. Leonides.”

“Anda keliru: Saya tidak datang pada Ayah. Dia yang
menyuruh saya-datang. Dia mendengar hal itu sendiri dari
pihak lain. Tapi dia-memang selalu tahu apa yang terjadi.
Ada yang memberitahu dia. Dia menanyakan hal itu kepada
saya. Dan tentu sajasaya menceritakan ' semuanya. Saya
katakan bukan -uang - yang memberatkan  saya - tapi
perasaan bahwa saya telah mengecewakan dia itulah.”

Roger menelan ludah.

“Ayah- saya,” kata Roger tersendat. “Anda tak bisa
membayangkan - bagaimana- baiknya  dia. - Tidak marah.
Tidak menyesal. Hanya kasih. Saya katakan bahwa saya tak
perlu dibantu, bahkan saya lebih-baik pergi seperti yang
sara  rencanakan. Tapi dia tak “mau ~mendengar. Dia
memaksa untuk menolong saya - menegakkan Associated
Catering lagi.”

Taverner berkata dengan tajam.

“Apa ‘Anda ingin agar kami percaya bahwa ayah Anda
bermaksud memberibantuan keuangan kepada Anda?”

“Tentu saja. Dia telah membuat surat pada perantaranya
dan memberikan instruksi.”

Kurasa Roger melihat keragu-raguan pada wajah kedua
orang tersebut:Mukanya berubahjadi merah.

“Baiklah kalau ~Anda- tidak percaya,” katanya. “Saya
masih - menyimpan surat itu walaupun saya seharusnya
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sudah mengirimkannya. Dengan adanya kejadian ini, tentu
saya bingung dan lupa. Barangkali masih ada di saku saya
sekarang.”

Dia - mengeluarkan - dompetnya - dan - mencari-cari.
Akhirnya dia menemukan apa yang dicarinya. Dia menarik
sebuah -amplop  yang lusuh dengan perangko di atasnya.
Amplop itu dialamatkan kepada - Messrs. Greatorex. and
Hanbury.

“Bacalah sendiri,” katanya, “kalau Anda tak percaya pada
saya.”

Ayah - menyobek amplopnya.. Taverner berpindah ke
belakang Ayah. Aku-membacanya setelah mereka selesai.
Surat itu berisi instruksi untuk Messrs.  Greatorex and
Hanbury untuk melakukan investasi. dan -meminta agar
besok ‘paginya, salahseorang wakil ‘perusahaan tersebut
dikirim - ke - Three - Gables -untuk ‘menerima - instruksi
sehubungan dengan hal-hal yang terjadi diAssociared
Catering. Ada beberapa hal yang tidak begitu kupahami,
tetapi maksud surat. tersebut memang jelas. Aristide
Leonides bersiap untuk menegakkan AssociatedCatering
kembali.

Taverner herkata,

“Kami akan menyimpan surat ini untuk sementara dan
memberikan tanda terima pada Anda, Mr. Leonides.”

Roger menerima- tanda  terima- itu.. Dia berdiri dan
berkata,

“Anda mengerti apa yang sebenarnya terjadi bukan?”

Taverner berkata,
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“Mr. Leonides memberikan surat ini kepada Anda lalu
Anda -meninggalkan - dia? < Apa - yang  kemudian - Anda
lakukan?”

“Saya kembali ke tempat saya. Istri saya baru saja tiba.
Saya beri tahu dia apa yang telah dilakukan Ayah. Ayah
memang luar biasa.-Saya - saya begitu bingung dan tidak
tahu harus berbuat apa.”

“Lalu-ayah Anda sakit. Berapa lama sesudah kejadian itu
berselang?”

“Kira-kira -setengah jam sampat satu - jam kemudian.
Brenda berlari-lari masuk. Dia ketakutan.  Katanya Ayah
kelihatan aneh. Saya - saya lari bersama-sama Brenda. Saya
sudah menceritakannyapada Anda.”

“Pada waktu Anda ke sana“sebelum itu, apakah Anda
masuk ke -dalam kamar mandi-ayah Anda?”

“Saya kira-tidak. Tidak - tidak. Sayayakin sayatidak
masuk ke dalam kamar mandinya. Mengapa? Apa Anda kira
bahwa saya...”

Ayah mengakhiri kemarahan Roger yang tiba-tiba timbul
dengan berdiri dan mengulurkan tangannya.

“Terima - kasih, Mr. Leonides,” katanya. “Anda sangat
membantu - Kami - walaupun - seharusnya - Anda - bisa
melakukannya sejak semula.”

Pintu ditutup Roger. Aku berdiri dan melihat surat yang
tedetak di-meja.

“Jangan-jangan -ini-surat-palsu;” kata Taverner penuh
harap.

“Bisa saja,” kata Ayah. “Tapi kurasa bukan. Kurasa kita
harus ‘menerima apa adanya. Leonides tua itu ‘bersiap
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mengangkat anaknya  dari - kesulitan. Dan ini  bisa
dilakukannya -dengan- lebih efisien bila: dia- masih -hidup
danpada bila Roger melakukannya sendiri setelah ayahnya
meninggal. Lebih-lebih lagi dengan kejadian
menghilangnya surat warisan itu. Tidak ada kepastian lagi
berapa banyak yang akan diterima Roger. Itu berarti
kelambatan --dan kelambatan berarti kesulitan. Dalam
keadaan sepertiini, Associated Catering memang tidak bisa
bertahan lebih lama lagi. Tidak, Taverner, Roger maupun
istrinya tidak punya motif untuk menyingkirkan orang tua
itu. Sebaliknya...”

Ayah berhenti -dan- mmgulang-ulang kata: terakhir itu
sambil berpikir seolah-olah dia‘mendapat inspirasi,

“Sebaliknya...”
“Apa yang Tuan pikirkan?” tanya Taverner.
Ayah berkata perlahan,

“Seandainya Aristide Leonides hidup dua puluh empat
jam lebih lama, Roger akan selamat. Tapi- dia meninggal
dengan mendadak dan  dengan dramatis, hanya dalam
waktu satu jam sesudah itu.”

“Hm,” ~kata Taverner. “Anda - pikir -ada -orang yang
menginginkan agar Roger bangkrut? Orang dalam yang
menginginkan uangnya? Kelihatannya tak masuk-akal.”

“Bagaimana pembagian wasiat itu?” tanya Ayah:
“Siapa yang akan mendapatkan uang Leonides Tua?’
Taverner menarik napas dalam-dalam.

“Pengacara memang payah. Tidak bisa memberijawaban
yang jelas. Dulu ada surat ‘wasiat lama." Dibuat ketika
Leonides ‘menikah' dengan istri keduanya. - Dalam- surat
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wasiat itu istrinya menerima jumlah yang sama, kurang
sedikit dari yang akan -diterima Mis de Haviland, lalu
sisanya -untuk Roger dan Philip. Saya dulunya mengira
bahwa bila ‘wasiat initidak ‘ditanda--tangani, maka yang
lamalah yang - akan - berlaku. Tapi-masalahnya tidaklah
sesederhana itu. Pertama-tama, pembuatan surat wasiat
baru-berarti- pembatalan surat wasiat yang lama. Lalu ada
saksi-saksi “yang ikut  menandatangani' dan . ‘maksud
pemberi wasiat’. Memang membingungkan kalau ternyata
surat “wasiat - yang- terakhir ~ini tidak ditandatangani.
Jandanyalah yang akan menerima semua warisan.”

“Jadi Kkalau -surat- wasiat itu -hilang, Brenda-lah yang
paling beruntung?”

“Ya. Seandainya ada permainan, pasti dialah yang
mengaturnya. Dan kelihatannya memang-ada permainan.
Tapi saya tidak mengerti bagaimana hal itu dilakukannya.

Aku - pun - tidak  mengerti. Barangkali - kami" ‘semua
memang-orang-orang tolol. Tapi kami-memang melihatnya
darisudutyangsalah.

12

KAMI berdiam sejenak setelah Taverner keluar.
Kemudian akuberkata;
“Ayah; biasanya pembunuh itu seperti apa sih?”

Ayah  memandangku - tenang-tenang.  Kami ~memang
saling Mengerti dan Ayah tahu apa yang ada di kepalaku
dengan ‘pertanyaan.seperti itu. Dia menjawab dengan
serius.



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

“Ya,” katanya.. “Memang penting - sangat . penting
untukmu.. Pembunuhan itu ada di dekatmu. Kau tidak bisa
melihatnya hanya dari luar saja.”

Aku memang senang dan tertarik pada kasus-kasus yang
ditangani polisi, lebih-lebih kasus-kasus yang spektakuler.
Tapi Ayah benar. Aku hanya tertarik melihat kasusini dari
luar, seperti orang yang tertarik- melihat benda-benda yang
dipamerkan di etalase toko. Tapi sekarang - karena Sophia
lebih ‘cepat  melihat  daripadaku,  aku tidak" bisa lagi
melihatnya dariluar begitu saja.

Ayah melanjutkan,

“Aku -tidak tahu apakah aku orang yang tepat untuk
meminta hal ini, tapi aku bisa meminta dua orang psikiater
untuk menerangkannya padamu. Mereka memang bekerja
untuk kami. Atau Taverner mungkin bisa menjelaskan. Tapi
barangkali - kau - ingin- mendengar - pendapatku - sendiri
sebagai ‘orang yang  berpengalaman menangani hal-hal
semacam itu?’

“Itu-yang kuinginkan,” kataku.

Ayah -mengikuti- sebuah lingkaran  ‘di meja - dengan
jarinya.

“Seperti apa sih pembunuh itu? Beberapa dari mereka” -
bibirnya tersenyum sedih-"-adalah orang baik-baik”

Aku-sedikit heran:

“Ya, memang begitulah.” katanya. “Orang baik-baik dan
biasa seperti kau dan aku - atau seperti orang yang baru
keluar-tadi - ‘Roger Leonides. Pembunuhan adalah- suatu
perbuatan kriminal yang amatir sifatnya. Tentu saja aku
bicara tentang jenis pembunuhan yang sedang kaupikirkan
-.“bukan jenis gangster. -Orang sering  merasa -bahwa
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pembunuh-pembunuh - seperti itu adalah orang baik-baik
yang- tanpa- sSenjata melakukan -pembunuhan. -Mereka
berada dalam keadaan yang sangat sulit atau mereka
menginginkan sesuatu dengan amat sangat, misalnya uang.
atau: wanita --dan-mereka membunuh untuk mendapatkan
apa yang mereka inginkan: Rematau kontrol diri- yang
biasanya -ada pada kita tidak lagi bisa -menahan mereka:
Seorang anak  kecil  merealisasikan  keinginan menjadi
perbuatan tanpa rasa sesal. Seorang anak yang marah pada
kucingnya -akan ‘berkata, 'Kubunuh kau, - lalu- memukul
kepala kucing itu dengan palu: Lalu dia sedih karena kucing
itu tidak bisa ‘hidup lagi. ‘Banyak. anak-anak kecil yang
mencoba menyelamarkan adik-mereka yang masih bayi,
tetapi malahan 'menenggelamkannya’, karena bayi itu telah
merebut perhatian orang - atau menghalangi kesenangan
anak-anak itu. Mereka kemudian tahu bahwa perbuatan
mereka ‘salah" - bahwa hal itu-akan mendapat -hukuman.
Pada tahap berikutnya mereka akan merasa bahwa hal itu
salah. Tapi-adajuga orang-orang yang secara moral tidak
bisa - tumbuh dewasa.  Mereka -memang - tahu  bahwa
pembunuhan- itu -salah; tapi mereka tidak akan merasa
salah. Menurut pengalamanku, seorang pembunuh tidak
pernah ‘merasa-menyesal. Itu mungkin -sudah diturunkan
sejak - zaman  Kain - dan  Habil.  Pembunuh ' memang
dipisahkan, mereka - lain. ‘Pembunuhan adalah tindakan
yang -salah - tapi tidak untuk mereka. Bagi mereka
pembunuhan itu perlu. Mereka merasa si korbanlah yang

LB

'menghendakinya'dan itulah ‘satu- satunya jalan'.

“Seandainya,” kataku, “ada orang yang sudah lama
membenci - Leonides ~Tua- itu,  apakah -hal -tersebut-bisa
menjadi suatu sebab?”

“Rasa benci yang murni? Kelihatannya tidak.” Ayah
memandangku dengan rasa ingin - tahu. “Yang kaumaksud
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benci adalah rasa tidak suka yang amat dalam, bukan?
Benci karena cemburu lain lagi. [tu-merupakan campuran
rasa cinta -dan- frustrasi. Misalnya saja Constance Kent,
setiap  orang bilang, dia“sangat sayang pada adiknya yang
masih < bayi: - yang - dibunuhnya. - Tapi  kurasa dia
menginginkan cinta dan ‘perhatian seperti yang diberikan
pada -adiknya -itu. Kukira -lebih- banyak  orang- yang
membunuh orang-orang yang mereka cintai daripada yang
mereka benci. Barangkali karena hanya orang-orang yang
Kita - cintai' “saja’ yang “bisa - membuat - hidup ini tak
tertahankan.

“Tapi ini semua tidak terlalu membantumu, bukan?’ kata
Ayah lagi, sambil'‘memandangiku penuh selidik “Kalau aku
tak salah, yang kauinginkan adalah mengetahui - ciri-ciri
umum. seorang pembunuh yang mungkin ‘berasal dari
lingkungan - Keluarga - yang - kelihatannya -normal- dan
menyenangkan, bukan?’

“Ya, benar.”

“Apakah’ ada pula persamaannya?  Aku tidak  terlalu
yakin.” Dia-berhenti sejenak,lalu-melanjutkan, “Kalau tak
ada, aku -cenderung -menganggapnya sebagai -suatu
kesombongan.”

“Kesombongan?”

“Ya. Belumpemah-aku menjumpai pembunuh yang tidak
sombong.. Kesombongan itulah yang menjatuhkan mereka.
Sembilan - dari sepuluh -kasus: biasanya -begitu.-Memang
mereka juga punya rasa takut, tapi mereka tidak tahan
untuk tidak menyomhongkan  diri, karena merasa begitu
yakin bahwa mereka lebih pandai dan menganggap bahwa
mereka tak-akan bisa tertangkap.”
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Dia  menambahkan,  “Ada - satu . hal lagi. Seorang
pembunuh selalu ingin bicara.”

“Bicara?”

“Ya: Orang yang baru saja ‘membunuh akan merasa ke-
sepian: Dia ingin-menceritakannya pada orang-lain - tapi
tidak bisa: Dan hal itu membuat keinginannya bertambah
besar. Jadi - karena dia tidak bisa menceritakan apa yang
dilakukannya, dia akan bicara mengenai pembunuhan itu -
mendiskusikannya, mengajukan teori - dan bicara lagi.”

“Aku rasa kau sebaiknya memerhatikan hal itu, Charles.
Pergilah ke sana lagi, tinggallah dengan mereka danajak
mereka bicara. Tentu saja semuanya tidak akan-semudah
itu. Baik bersalah  atau-tidak, mereka ‘pasti akan senang
bicara - dengan - -orang - asing, - karena -mereka - bisa
membicarakan hal-hal yang tidak bisa dibicarakan di antara
mereka sendiri. Tapi-dalam situasi-demikian pun masih ada
kesempatan bagimu untuk melihat perbedaan. Seseorang
yang -menyembunyikan - sesuatu -tidak -akan tahan untuk
bungkam  terus-menerus. Orang-orang di. dinas intelejen
tahu hal itu pada waktu perang: Kalau ada yang tertangkap;
yang diakui hanyalah nama, pangkar dan nomor saja - tidak
lebih. Orang yang mencoba memberikan kererangan palsu
biasanya akan ketahuan. Coba ajak bicara orang-orang di
rumah -itu, - Charles,  dan - perhatikan- kalau-kalau - ada
keterangan yang terlepas tanpa sengaja atau mungkin ada
yang membukakan rahasianya sendiri.”

Kuceritakan pada Ayah apa yang -dikatakan Sophia
mengenai kekejaman di dalam" keluarga itu - kekejaman
yang mengambil bentuk yang berbeda-beda.-Ayah sangat
tertarik.
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“Ya” kata Ayah. “Pacarmu. memang benar. Umumnya
setiap keluarga memiliki suatu kekurangan. Orang mungkin
bisa mengatai kelemahannya sendiri - tapi menghadapi dua
macam kelemahan yang sangat berbeda, mungkin dia akan
gagal. Yang menarik di siniadalah faktor -keturunan. Ambil
comoh' misalnya kekejaman keluarga de Haviland, dan
kebejatan -moral Leonides. Keluarga de Haviland -bisa
dikatakan keluarga baik-baik karena moral mereka tidak
rusak. Dan Kkeluarga Leonides pun tidak apa-apa, karena
walaupun “moral ‘mereka rusak; ‘mereka ‘penuh - kasih
sayang. Tapi« mereka berdua punya keturunan: yang
mewarisi kedua karakter yang menonjol itu. Kau mengerti
apa yang kumaksud?”

Aku-memang tidak berpikir sejauh itu.-Ayah berkatalagi,

“Seharusnya aku tak perlu membuatmu pusing dengan
soar keturunan ini: Itu terlalu rumit. Pergilah; Nak, dan ajak
mereka bicara. Sophia-mu-itu benar. Kebenaran akan apa
yang sudah terjadi memang perlu bagimu dan baginya. Kau
harus tahu.”

Dia menambahkan lagi ketika aku keluar ruangan,
“Dan hati-hati dengananak itu.”

“Josephine? Maksud Ayah agar-dia tidak tahu apa yang
sedang kulakukan?’

“Bukan. Maksudku lindungi dia. Jangan sampai terjadi
hal-hal yang tidak diharapkan padanya.”

Aku memandangAyah.

“Sudahlah, -Charles: Ada seorang pembunuh ‘berdarah
dingin. ‘di rumah itu. Dan Josephine kelihatannya tahu
banyak tentang apayang terjadi.”
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“Dia memang tahu banyak. tentang Roger - walaupun dia
salah. menyimpulkannya sebagai seorang korupror: Tapi
ceritanya tentangapayang telah terjadimemang tepat.”

“Ya, ya. Kesaksian seorang anak memang kesaksian yang
paling baik: Aku biasanya memercayainya. Tapi tentu saja
tidak di ruang sidang. Anak-anak-tidak tahan dihadapkan
pada - pertanyaan-pertanyaan - langsung.” Mereka akan
kelihatan tolol atau - tidak-tahu -apa-apa.. Waktu terbaik
untuk - menghadapi mereka adalah bila mereka ingin
memamerkan - -sesuatu. - [tulah- -yang - telah - dilakukan
Josephme padamu. Pamer. Kau akan bisa mengeruk lebih
banyak keterangan darinya dengan cara yang sama. Jangan
menanyai dia secara langsung. Berpura-puralahbersikap
bahwa dia tak tahu-apa.”

Ayah menambahkan,

“Jaga dia. Mungkin anak itu tahu terlalu banyak hal yang
membahayakan keselamatan orang lain.”

13

AKU pergi ke Pondok Bobrok (kunamakan begitu dalam
hati) dengan perasaan agak bersalah. Walaupun aku telah
memberitahu Taverner rahasia Josephine tentang Roger,
aku - belum mengatakan padanya bahwa -Brenda -dan
Laurence Brown saling menulis suratcinta.

Aku -~ membenarkan - “diri- . dengan - berpura-pura
menganggap bahwa hal itu- hanyalah suatu fakta yang tak
berarti - ‘dan ‘tak - “ada alasan ‘untuk  ‘memercayai
kebenarannya. ‘Tapi sesungguhnya aku merasa enggan
untuk menumpukkan bukti-bukti lain yang memberatkan
Brenda Leonides. Aku telah terpengaruh oleh penderitaan
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yang disebabkan oleh posisinya di rumah ‘itu - dia harus
menghadapi suatu keluarga yang bersatu memusuhinya:
Kalau surat semacam itu memang ada, pasti Taverner dan
anak “buahnya “akan - menemukannya. -Aku tidak “suka
menjadi -perantara: yang menimbulkan -kecurigaan - pada
seorang wanita yang berada dalam kedudukan yang sulit.
Lebih-lebih dia telah-meyakinkan aku bahwa tidak ada hal-
hal “semacam “itu.~“antara.dia“ dan.-Laurence, dan‘aku
cenderung - -untuk - lebih - - memercayainya- - daripada
memercayai omongan Josephine yang bandelitu. Bukankah
Brenda juga mengatakan bahwa Josephine “agakaneh”?

Tapi- aku sendiri melihat bahwa Josephine biasa-biasa
saja. Aku teringat pada matanya yanghitam dan cerdas-itu.

Aku sudah menelepon Sophia dan bertanya apakah aku
boleh datang ke sana lagi. “Datanglah, Charles.”

“Bagaimana keadaannya sekarang?’

"Tak tahu. Nggak apa-apa. Mereka masih menggeledah
rumah: Apa sih yang mereka cari?”

“Aku sendiri tak tahu.”

“Kami semua jadi serba ketakutan. Datanglah secepat
mungkin. Aku-bisa jadi gila kalau tidak bisa bicara dengan
seseorang.”

Kukatakan bahwa -aku akan segera berangkat. Tak
seorang pun kulihat -ketika: aku sampai-di-pintu-depan.
Setelah membayar uang taksi, aku menjadi ragu-ragu. -
membunyikan bel-di pintu, ataulangsung masuk saja. Pintu
depan itu terbuka. Ketika sedang berdiri bingung, aku
mendengar suara di belakangku. Cepat-cepat aku menoleh:
Kulihat - Josephine memandangiku  dari pagar tanaman,
wajahnya tertutup sebuah apel besar.
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Ketika aku menoleh,dia membuang muka.
“Halo, Josephine.”

Dia tidak menjawab, tetapi menghilang di balik pagar
tanaman. Aku membuntutinya. Dia duduk di sebuah bangku
yang sudah karatan, menghadap kolam berisi ikan emas.
Kakinya - terjuntai - dan - diayun-ayunkannya, - sementara
mulutnya sibuk mengunyah apel. Matanya memandangku
penuh sorot kebencian.

“Aku datang lagi, Josephine,” kataku. Perkataanku  itu
tidak - -terlalu - -meyakinkan, = tapi - sorot - mata - dan
kebenciannya kelihatan berkurang.

Anak itu memang memiliki taktik yang bagus: Dia tidak
menjawab apa-apa.

“Enak yaapel itu?’ tanyaku.

Kali -ini- Josephine ‘menyerah. Jawabannya cuma saru
Kkata.

“Empuk.”

“Sayang,” kataku. “Aku nggak suka apel yang empuk.”
Josephine berkata dengan ketus,

“Memang nggak ada orang yang suka.”

“Kenapa kau diam saja ketika aku menyapa tadi?”
“Memang mauku begitu.”

“Kenapa?”

Josephine mengambil apel dari mulutnya agar dia bisa
bicara -dengan jelas.

“Kamu diam-diam cerita sama polisi,” katanya.

“Oh!”aku agak terkejut. “Maksudmu - tentang..”
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“Tentang Paman Roger.”

“Tapi tidak apa-apa, Josephine, tak apa-apa. Mereka tahu
dia tak bersalah = maksudku; dia: tidak menggelapkan
uang.”

Josephine memandangku dengan rasa jengkel.
“Kau memang bodoh.”
“Maaf.”

“Aku tidak -kuatir -tentang Paman  Roger. Tapi yang
kaulakukan ini-bukan cara yang baik dalam" pekerjaan
detektif. Seharusnya kau -tidak perlu -memberitahu- polisi
sampai semuanyaselesai.”

“Oh, begitu,” kataku. “Maafkanaku ya,Josephine.”

“Padahal” akusudah ‘memercayaimu,” katanya dengan
suara-masih kesal.

Aku  -minta -maaf untuk ketiga -kalinya. - Josephine
kelihatan senang. Dia' menggigit apelnya lagi.

“Tapiakhirnya polisi akan tahujuga,” kataku.
“Kamu dan aku tidak akan punya rahasia lagi.”
“Maksudmu karena dia bangkrut?’

Seperti biasanya,Josephine selalu tahu banyak.
“Aku rasa begitu.”

“Mereka akan membicarakan hal itu malam ini,” katanya.
“Ayah danlbu dan Paman Roger dan Bibi Edith. Bibi-Edith
bersedia memberikan uangnya - meskipun sekarang belum
jadi miliknya - tapiAyah tidak-mau. Ayah bilang bila Paman
Roger mengalami kesulitan itu salahnya sendiri, dan tak
ada gunanya membuang uang untuk hal yang sia-sia: Lagi
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pula Ibu tidak akan seruju kalau Ayah memberi, karena dia
ingin agar uang -itu -dipakai -untuk -membiayai -Edith
Thompson, Kau tahu tentang Edith- Thompson? Dia punya
suami; tetapi-tidak suka sama“suaminya. Dia“jatuh cinta
pada laki-laki muda bernama Bywarers yang datang dari
kapal. Lelaki itu pulang dari teater lewar jalan sepi dan
tiba-rtba ditikam daribelakang.”

Aku mencoba mengevaluasi kebenaran dan kelengkapan
cerita  Josephine, - serta ' perasaan . dramaris. - yang
disajikannya.

“Pertunjukan itu kelihatannya bolehlah,” katanya.

“Tapi aku rasa tidak-akan seperti itu. Pasti akan seperti
Jezebel lagi” Dia menarik napas. “Akuingin tahu kenapa
anjing-anjing itu tidak makan telapak tangannya.”

“Josephine,” kataku. “Kau mengatakan kau hampir tahu
siapa pembunuhnya.”

“Kenapa?”
“Siapa dia?”
Dia merengut memandangku.

“Baiklah.” kataku. “Sampai semua selesai? Kau juga tak
akan < memberitahu, - walaupun -aku- berjanji- tak -akan
mengatakannya pada Inspektur Taverner?”

“Aku masih memerlukan beberapa petunjuk.”

“Tapi,” katanya menambahkan sambil membuang biji
apel ke dalam kolam. “Aku tidak akan-memberi tahu kau.
Paling tidak kau bisa-menjadi Watson.”

Aku mencoba menelan penghinaan ini.

“Oke. Aku jadi Watson. Tapi Watson pun diberi data”
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“Diberi apa?’

“Fakta. Kemudian dia membuat kesimpulan yang keliru.
Bukankah < akan- menyenangkan - kalau kau -melihat -aku
membuat kesimpulan yang keliru?”

Sesaat Josephine kelihatan tertarik.- Tapi kemudian dia
menggelengkan kepalanya.

“Nggak ah,” ‘katanya, lalu- menambahkan. “Aku- tidak
terlalu- senang pada Sherlock ‘Holmes. Dia kuno. Mereka
naik kereta berkuda.”

“Bagaimana dengan surat-surat itu?” tanyaku.
“Suratapa?”

“Kau bilang Brenda dan Laurence Brown saling menulis
surat cinta.”

“Aku mengarang cerita itu,” kataJosephine.
“Aku tidak percaya.”

“Betul. -Aku- sering -mengarang -cerita. -Aku memang
senang.’

Aku memandang Josephine. Dia balas memandangku:

“Josephine, aku kenal seseorang yang bekerja di Brirish
Museum. Dia ‘mengerti banyak-hal yang ada -di ‘Alkitab.
Kalau aku bisa tahu dari dia mengapa anjing-anjingitu
tidak - memakan telapak  rangan - Jezebel,- maukah kau
memberitahu aku tentang surat- surat.itu?”

Kali ini Josephine benar-benar bingung.

Tiba-tiba terdengar gemeretak suara ranting terinjak.
Josephine berkata dengan serius,

“Aku tidak-mau:”
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Kuterima kekalahanku. Beberapa saat kemudian barulah
aku teringat nasihat Ayah.

“Oh, tak apa.” kataku. “Kita kan hanya main-main saja.
Tentu saja kau tidak tahu benar akan hal itu.”

Mata - Josephine. memberomak marah, -tapi- dia- tidak
menelan umpanku.:

Aku berdiri. “Ayo.-masuk.  Aku ingin bertemu Sophia.
Ayo.”

“Aku mau di-sini saja.” kata Josephine.
“Tidak: Kau ikut denganku.”

Aku menyeretnya tanpa banyak cakap. Dia terkejut -dan
ingin  protes, tapi akhirnya - menurut. Kurasa dia“ ingin
melihat reaksi orang-orang di rumah kalau mereka melihat
kedatanganku.

Aku sendiri tidak ‘mengerti mengapa aku begitu mema-
aksanya untuk ikut masuk. Aku baru menyadari hal itu
setelah kami melewati pintu depan.

Sebabnya adalah suara gemererak ranting yang terinjak.

14

AKU" mendengar “suara-suara. bergumam  dari* ruang
keluarga yang besar itu. Aku ragu-ragu tapi tidak masuk.
Aku hanya jalan-jalan dilorong saja, karena merasa ingin
begitu. Aku membuka sebuah pintu. Lorang di dalamnya
gelap: Tiba-tiba pintu yang lain terbuka dan terlihatlah
dapur yang sangat terang di-sebelah sana. Di tengah pintu
berdiri. - seorang - wanita * tua - bertubuh- ‘besar. - Dia
mengenakan: - celemek  -putih - bersih: - yang  terikat - di
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pinggangnya yang lebar. Pasti ini Nannie, pikirku. Begitu
aku melihatnya; aku tahu-bahwa segala-galanya beres di
sini. Perasaan itu memang perasaan yang biasa ditimbulkan
oleh  seorang' pembantu yang baik. ‘Umurku sudah tiga
puluh lima, tapi aku merasa seperti anak empat tahun yang
tenang hatinya begitu melihat dia. Setahuku Nannie belum
pernah bertemu denganku.

Tapidia langsung berkata,

“Mr. Charles, bukan? Mari - masuk ke dapur.-Akan saya
sediakan-teh.”

Dapur itu luas dan menyenangkan. Aku-duduk di meja
tengah dan dia. membawakan- secangkir teh -dengan dua
buah biskuit ‘manis. Aku  merasa menjadi seorang anak-
anak lagi: Semuanya beres --dan-aku tak takut akan gelap
serta segala halyang menakutkan.

“Miss Sophia akan senang sekali melihat Anda datang,”
katanya, “Dia- menjadi - lebih- -mudah- -terkejut.” - Lalu
tambahnya dengan nada cemas, “Mereka semua begitu.”

Aku menoleh ke belakang.
“Mana Josephine? Dia tadi bersama-sama saya.”
Nannie mendecakkan lidahnya dengan tidak senang.

“Mencuri-dengar pembicaraan . orang. di  pintu. dan
menuliskannya ‘di-buku-kecil yang selalu-dibawanya ke
mana-mana,” katanya. “Seharusnya dia pergi sekolah dan
bermain dengananak-anak seumurnya. Sudah saya katakan
pada Miss Edith dan beliau setuju - tapi Tuan Besar
mengatakan sebaiknya dia tinggal di rumah saja.”

“Mungkin beliau sangat sayang padanya.” kataku.

“Benar; Tuan: Beliau sangat sayang pada mereka semua.”



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

Aku  sedikit heran, mengapa rasa sayang Philip pada
anak-anaknya perlu - ditekankannya - sedemikian - tegas:
Nannie - melihat - kebingunganku, wajahnya merah, lalu
katanya,

“Jika “saya bilang Tuan Besar, yang saya maksudkan
adalah Mr. Leonides Tua.”

Sebelum - aku -sempat -berkomentar, -tiba-tiba pintu
terbuka dan Sophia muncul.

“Oh, Charles,” katanya, lalu disambung, “Oh, Nannie, aku
senang dia datang.”

“Ya” kata Nannie.

Dia. mengumpulkan: beberapa panci-lalu-membawanya
keluar. Dia ‘menutup pintu dapur. Aku berdiri-mendatangi
Sophia-dan-memeluknya.

“Sayangku, kau gemetar.Kenapa?”
Sophia berkata,
“Aku:takut; Charles. Takut.”

“Aku - sayang -padamu,” bisikku. “Sandainya -saja- aku
boleh membawamu pergi...”

Dia menjauhkan diri dan menggelengkan kepalanya.

“Tidak. Ttu tidak mungkin. Kita haru menyelesaikan ini
dulu. - Tapi -aku- tidak menyukainya. Charles; aku tidak
senang membayangkan bahwa seseorang - seseorang yang
ada di-rumah-ini - yang biasa kulihat dan kuajak bicara
setiap hari adalah seorang pembunuh berdarah dingin..” .

Aku tidak tahu harus berkata apa. Orang seperti Sophia
tidak bisa diberi keyakinan yang asal-asalan-saja:

Dia berkata, “Seandainya aku tahu..”
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“Pasti menyakitkan sekali.” sambungku.

“Tahukah kau apa yang menyebabkan aku ketakutan?”
bisiknya.Kemungkinan-bahwa kita takkan pernah tahu...”

Aku- - bisa ~membayangkan - kesulitan- - itu.. - “Dan
kelihatannya bukan suatu hal yang mustahil bila pembunuh
Leonides Tua initidak akan pernah ketahuan.

Tapi hal ini justru mengingatkan aku pada pertanyaan
yang-akan kuajukan.

“Apa kau tahu siapa saja di rumah ini-yang mengetahui
tentang obat tetes eserine itu - maksudku ialah*bahwa
kakekmu -menyimpannya dan bahwa obat-itu. merupakan
racun dan berapa tinggi dosisnya yangbisa mematikan?’

“Aku-mengerti apa yang kaumaksud,; Charles. Tapi tak
ada gunanya. Kamisemua tahu’”

“Ya, benar, tapi secara spesifik..”

“Kami - semua - tahu - secara -spesifik. - Kami -pernah
berkumpul pada suatu ketika - minum kopi sehabis makan
siang. Dia: senang - dikerumuni keluarganya. Waktu - itu
matanya. -memang sudah ' sakit.  Karena . itu . Brenda
meneteskan obat pada kedua matanya. Dan Josephine yang
selalu usil bertanya ini-itu berkata, 'Mengapa di botol selalu
ditulis obat tetes - tidak untuk ditelan?’ Kakek tersenyum
dan . berkata, 'Seandainya Brenda membuat kekeliruan
dengan menyuntikkan obat tetes itu padaku dan bukannya
insulin - rasanya aku akan gelagapan, mukaku berubah jadi
biru; lalu mati; karena jantungku tidak terlalu kuat." Dan
Josephine berkata, 'O0o’, dan Kakek melanjutkan, Tadi kita
harus -hati-hati- agar -Brenda tidak memberiku - suntikan
eserine bukan?" Sophia diam, lalu berkata, “Kami semua di
sana mendengarkan.Mengerti? Kami'semua tahu!’
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Aku mengerti. Bisa kubayangkan bahwa yang diperlukan
hanyalah sedikit pengerahuan. Tapi rupanya Leonides Tua
telah- memberi peluang untuk pembunuhan atas dirinya. Si
pembunuh - tidak * perlu - lagi - ‘memikirkan - skenario
pembunuhan. Sebuah- cara yang mudah dan sederhana
telah disediakan sendiri oleh si korban.

Aku - menarik - napas - panjang. - Sophia “ ‘yang
memperhatikanku - sejak- - tadi, - berkata. - “Memang
Mengerikan.”

“Sophia; ‘ada ‘satu hal yang' sangat menarik,” kataku
perlahan

HYa?"

“Kau benar. Pasti-bukan Brenda. Dia pasti-tidak- akan
melakukan hal yang telah kalian dengar semuan ya.”

“Aku tak tahu: Dia kadang-kadang bodoh,” katanya.
“Tapi‘dia takakan sebodoh-itu. Tidak, pasti-bukan dia.”
Sophia mundur, menjauhiku.

“Kau tidak ingin melihat bahwa Brenda-lah pelakunya,
bukan?”

Apa yang bisa kukatakan? -Aku tidak -bisa - tidak bisa
dengan mudah mengatakan “Ya, mudah-mudahan Brenda-
lah pelakunya.” -

Mengapa -demikian? Hanya -karena‘ Brenda- ‘berdiri
sendirian tanpa kawan menghadapi kekuatan keluarga
Leonides yang memusuhinya? Kesopanan? -Rasa kasihan
pada yang lemah? Pada yang tak berdaya? Aku teringat
ketika dia duduk di sofa dalam gaun berkabung yang mahal,
pada  ‘suaranya yang putus asa, dari matanya  yang
ketakutan.
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Untung Nannie datang pada saat yang tepat. Aku tak
tahuapakah dia merasakan ketegangan di antara kami
berdua.

Dia-berkata,

“Membicarakan - pembunuhan. -Sudahlah, -lupakan -saja:
Biarkan polisi yang mengurusi. [tu urusan mereka, kita tak
perlu ikut campur.”

“Oh, Nannie, apa kau tidak mengerti kalau ada seorang
pembunuh berkeliaran di rumah ini.”

“Omong kosong, Miss Sophia. Saya‘jadi tidak sabar. Kan
pintu depan: selalu- terbuka lebar? Tak ada pintu yang
dikunci -‘ mengundang pencuri dan perampok,”

“Tapi tidak ‘mungkin pencuri.. Tak “ada“barang yang
diambil. Kecuali-itu pencuri kan tidak meracuni orang?”

“Saya - tidak - mengatakan - bahwa pelakunya -adalah
pencuri, Miss Sophia. Saya katakan semua pintu terbuka:
Siapa saja bisa masuk. Kalau-Nona tanya saya, jawabanya
adalah komunis.”

Nannie menganggukkan kepalanya dengan puas.

“Apa . yang menyebabkan orang komunis - ingin
membunuh Kakek?”

“Ah; - semua - orang - kan - bilang - bahwa - komunis
mendalangi - segala kejadian. Tapi -seandainya  bukan
komunis; pasti orang Katolik: Wanita-Merah dari Babilonia.
Itulah mereka.”

Dengan penuh  keyakinan padakata-katanya Nannie
keluar lagi

Sophia-danaku tertawa:
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“Protestan Hitam yang baik,” kataku.

“Ya, benar. Kita ke ruang  keluarga saja, yuk  Ada
pertemuan keluarga di-sana. - Sebenarnya akan- diadakan
nanti malam - tapi rupanya sudah dimulai sekarang.”

“Sebaiknyaaku tidak ikut.campur, Sophia.”

“Kalau kau-ingin menikah dengan keluarga ini, sebaiknya
kau juga melihat bagaimana mereka dalam keadaaan yang
sebenarnya.”

“Mereka membicarakan apa sih?”

“Persoalan -Roger. Kelihatannya kau-juga sudah- tahu:
Tapi benar-benar gila kalau “kau menuduh “dia.“yang
membunuh Kakek: Roger sangat mencintai kakek.”

“Sebenarnya aku tidak menganggap dia pelakunya, tapi
Clemency.”

“Hanya - karena - aku - telah - menyuntikutu dengan
anggapan -bahwa dia -lebih - keras - dari - Reger.  Tapi
sebenarnya tidak  demikian. Clemency tidak akan peduli
bila Roger- tak punya uang. Aku rasa malahan dia senang.
Kelihatannya dia senang apabila tidak memiliki apa-apa.
Ayo.”

Pada waktu Sophia dan aku memasuki ruangan, suara-
suara ramaijadi terhenti. Semuanya memandang kami.

Mereka semua ada di situ. Philip- duduk di kursi besar
berwarna - merah- yang- terletak di antara ‘dua jendela.
Wajahnya yang tampan kelihatan tegang dan kaku, seperti
seorang hakim yang-hendak menjatuhkan -hukuman.-Roger
duduk mengangkang di sebuah bantalan besar di dekat
perapian. -Rambutnya kusut dan -tegak karena - sering
tersapu jari-jarinya. Kaki celana kirinya terlipat ke atas dan
dasinya kusut: Mukanya kelihatan-merah. Clemency duduk
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di belakangnya. Badannya kelihatan sangat kurus dalam
kursi'yang begitu besar. Dia - menghadap ke dinding seolah-
olah mempelajari kertas dinding di depannya tanpa gairah.

Edith -duduk di kursi besar dengan -sikap- regak. -Dia
merajut penuh semangat dengan bibir terkarup rapat. Yang
paling enak dipandang adalah Eustace dan-Magda. Mereka
seperti lukisan Gainsborough. Mereka duduk di sofa. Anak
tampan berkulit gelap itu keliharan sayu, dan di sebelahnya
duduk Magda; the Duchess of Three Cable, yang anggun
dengan sebuah tangan terentang sepanjang punggung sofa
dan kaki terlipat- menonjolkan sandal brokat. Gaunnya
terbuat dari taffera.

Philip mengernyitkan kening.

“Sophia,” - katanya. - “Kira - ~sedang - membicarakan
persoalan keluarga yang sifatnya pribadi.”

Jarum- rajut Miss. deHaviland berkeletik. Aku- bersiap
untuk minta maaf, tapi Sephia mendahului. Suaranya jelas
dan tegas.:

“Charles dan aku berharap akan segera menikah. Aku
menginginkan agar Charlesjugaduduk di sini.”

“Ya, kenapa tidak?” kata Roger spontan sambil berdiri
dan bantalnya. “Aku telah mengatakan kepadamu berkali-
kali -Philip; ‘bahwa ‘tak ada yang pribadi -dalam soeal “ini!
Seluruh dunia akan tahu, besok atau lusa. Dan kau,” katanya
sambil meletakkan tangannya ramah di atas bahuku, “kau
sudah tahu soal ini. Kau ikut mendengar tadi pagi.”

“Coba ceritakan,” kata Magda membungkuk ke depan.
“Seperti apa sih Scorland Yard? Orang-orang selalu ingin
tahu. Ada sebuah meja? Kursi-kursi? Gorden macam-apa?
Dan-pasti tak-ada bunga, kan? Sebuah dictaphone?”’
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“Ibu-kan sudah - meminta kepada Vavasour Jones untuk
menghilangkan adegan Secotland Yard itu. Ibu-bilang itu
antiklimaks.”

(8]

Ya, adegan itu membuat pertunjukan tersebut seperti
cerita detektif,” kata Magda. “Edith- Thompson lebih bersifat
drama- psikologis ataukah roman- psikologis? Mana yang
lebih sesuai?”

“Kau-ada di Scotland Yard tadi pagi?” tanya Philip tajam:
“Mengapa? Ah-ya-ayahmu..” Dia masih-mengernyitkan alis.
Aku-merasa. kehadiranku tidak dikehendaki, tapi tangan
Sophia mencengkeramlenganku dengan kuat.

Clemency memindahkan sebuah kursi ke depan.

“Silakan duduk,” katanya.

Aku-memandangnya dengan ucapan-terima kasih, lalu
duduk.

“Kau boleh  mengatakan apa ‘saja yang kausukai,” kata
Miss -de  Haviland melanjutkan pembicaraan sebelumnya.
“Tapi aku berpendapat bahwa kira harus menghormati
keinginan - Aristide. Kalau - soal -surat wasiat itu -sudah
selesai, apa yang kudapatkan boleh kauambil semua,
Roger.”

Roger menarik-narik rambutnyakebingungan.
“Tidak, Bibi: Tidak!" teriaknya.

“Aku pun ingin-mengatakan hal yang sama;” kata Philip.
“Tapiadabeberapa hal lain yang harus kupertimbangkan..”

“Phil, apa kau tidak mengerti? Aku tidak menginginkan
saru sen pun darisiapa pun.”

“Tentu saja!” seru Clemency.
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“Dan lagi, Edith,” kata Magda, “kalau soal surat warisan
itu sudah beres, dia kan akan mendapatkan bagiannya.”

“Tapi sekarang kan belumberes?” kata Eustace.

“Kau tidak tahuapa-apa tentang hal-itu, Eustace,” kata
Philip.

“Eustace benar,” sela Roger. “Dia tahu persoalan yang
sebenarnya. Tak ada yang bisa menahan kebangkrutan ‘itu.
Tak ada.”

Dia bicara dengan nada suarapuas.

“Tak ada yang perlu dibicarakan lagi kalau begitu,” kata
Clemency.

“Dan,” ‘kata Roger, “sekarang itu bukan soal penting,
kan?”

“Aku merasa - hal ‘itu merupakan - soal penting,” kata
Philip, merapatkan kedua bibirnya:

“Tidak,” kata Roger. “Tidak! Apakah ada hal yang lebih
penting lagi dibandingkan dengan kematian Ayah? Ayah
sudah ‘meninggal! -~ Dan - kita - duduk di" sini hanya
membicarakan soal uang!”

Secercah warna merah meronai pipi Philip yang pucat.
“Kami hanya ingin mencoba membantu,” katanya kaku.

“Aku tahu, Phil: -Aku - tahu. Tapi- tak-ada yang bisa
dilakukan oleh siapa pun untuk menyelesaikan soal itu. Jadi
kita akhiri saja.”

“Rasanya;” ~kata - Philip, < “aku -bisa: -mengumpulkan
sejumlah uang. Surat-surat berharga itu turun nilainya. Dan
depositoku-belum jatuh tempo.Sedangkan‘Magda..”

Magda menimpali dengan cepat,
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“Tentu saja kau tidak akan punya uang sebanyak itu Phil.
Memakai uang anak-anak aku rasatidak pada tempatnya.”

“Sudah -kukatakan tadi bahwa aku tidak- meminta apa

pun dari kalian!” teriak Roger. “Capek aku mengulang-ulang
hal itu. Aku cukup puas semuanya berlalu seperti apa
adanya.”

“Ini soal gengsi. Untuk Ayah. Dan kita,” kata Philip.
“Ini-bukan persoalan keluarga. Tapi persoalanku.”

“Ya. Memang ini- persoalanmu.” -kata -Philip, -sambil
memandang kakaknya.

Edith de Haviland berdiri, katanya, “Aku rasa kita sudah
cukup lama membicarakan seal ini.”

Nada suaranya terdengarberwibawa.

Philip-dan-Magda berdiri. Eustace keluar ruangan. Aku
melihat jalannya yang kaku. Sebenamya kakinya tidaklah
terlalu-pincang, tapijalannya memang tidak lurus.

Roger melingkarkan lengannya - di= bahu - Philip- dan
berkata;

“Terima aksih, Phil, kau memang baik.” Keduanya keluar.

Magda - menggerutu. “Menjengkelkan  saja,” - katanya
sambil- mengikuti-mereka. Sophia berkata bahwa dia akan
menyiapkan kamarku.

Edith de Haviland berdiri menggulung benangnya. Dia
memandangku seolah-olah ingin: mengatakan sesuatu; tapi
kemudian dia membatalkan niatnya. Dia menarik napas
panjang,lalu keluar:
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Clemency - berdiri - dan  berjalan - ke jendela. Dia
memandang ke luar. Dan- aku berdiri- mendekatinya. Dia
memalingkan kepalanya kepadaku.

“Syukurlah -semuanya sudah  lewat” -katanya - lalu
menambahkan. “Ruangan ini - ah, aneh-aneh saja.”

“Anda‘tidak suka?”

“Rasanya aku tak bisa bernapas di sini. Selalu tercium
bau bunga setengah layu dan debu.”

Aku tidak setuju dengan pernyataannya. Tapi aku tahu
apa yang dimaksudkannya. Pasti interiornya.

Ruangan ini adalah ruangan seorang wanita. Eksotis,
hangat, jauh: berbeda dengan cuaca- di luar. Memang
ruangan ini-bukan ruangan-yang akan disukai" laki-laki
kalau dia-harus berada di dalanmya terlalu lama. Bukan
ruangan di mana orang bisa bersantai, membaca koran dan
merokok  sambil- mengangkat kaki. Namun demikian, aku
lebih - menyukainya daripada ruangan Clemency di atas:

Sambil melihat sekelilingnya dia berkata,

“Coba lihat. Ini kan seperti sebuah panggung. Tempat
Magda memainkan ‘perannya.” -Dia ‘memandangku: “Kau
tahu bukan apa yang baru saja kami katakan? Babak kedua
- pertemuan keluarga. Magda-lah yang mengatumya. Tidak
ada apa-apa. Tak ada pembicaraan yang berarti. Tak ada hal
yang - perlu -dibicarakan: -Semuanya telah -diatur - lalu
selesai.”

Tak  terdengar  kegetiran dalam suaranya. - Bahkan
kepuasan: Dia melihataku meliriknya:

“Oh, apakah kau tidak mengerti?” tanyanya tidak sabar.
“Akhirnya. kami bebas! Tidak mengertikah kau bahwa
sebenarnya Roger telah-menderita - benar-benar menderita
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- selama bertahun-tahun? " Dia" memang  tidak " ingin
terlibatdalam bisnis. Dia suka kuda, sapi-dan desa. Tapi dia
sangat mencintai ayahnya - mereka semua mencintainya.
[tulah yang menjadi persoalan pokok di rumah ini - terlalu
banyak orang. Aku tidak mengatakan bahwa lelaki tua itu
seorang tiran dan suka menindas mereka - tidak. Dia
memberi-uang -dan kebebasan ‘pada mereka. Dia sangat
mencintai keluarganya dan sebaliknya.”

“Kan tidak ada yang salah dengan halitu?”

“Aku’.rasa-ada.’ Bila' anak-anak sudah tumbuhdewasa,
orangtua -seharusnya- melepas mereka, -atau “memaksa
mereka untuk melupakan orangtua mereka.”

“Memaksa mereka? Agak drastis menurut saya. Saya kira
paksaan tidak dibenarkan.”

“Kalau dia tidak- membuat dirinya menjadi suatu pribadi
yang demikian..”

“Orang tidak bisamembuat dirinya menjadi pribadi
tertentu,” kataku. “Leonides-Tua sendiri memang - suatu

pribadi yang unik.”

“Kepribadiannya terlalu kuat dan  terlalu berpengaruh
pada Roger. Roger memujanya. Dia ingin melakukan apa
saja yang diinginkan ayahnya. Dan dia ingin menjadi anak
sepertiyang diinginkan-ayahnya. Tapi tidak bisa. Ayahnya
memberikan Associated Carering padanya - milik yang
sangat dibanggakan- oleh -ayahnya. Roger berusaha keras
melakukan tugasnya. Tapi dia tidak mampu. Dalam dunia
bisnis; Roger adalah -'ya, bisa dikatakan - bodoh. Dan hal ini
menyedihkan hatinya.. Dia ~menderita bertahun-tahun.
Makan -hati- melihat ~usaha -itu semakin -lama - semakin
mundur. Kadang-kadang dia ingin  mempraktikkan  ide-
idenya, tapi selalu saja akibatnya makin parah. Merupakan
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hal yang menyedihkan bila kita tahu bahwa tahun demi
tahun - kita -gagal. Kau -tidak dapat - merasakan betapa
menderitanya - Roger. - Tapi - aku - tahu dan  bisa
merasakannya.”

Dia berbalik menatapku:

“Kau mengira bahwa Roger membunuh ayahnya untuk
mendapat uang! Kau tidak tahu berapa - betapa anehnya
tuduhan itu!”

“Saya sekarang tahu,” jawabku merendah.

“Ketika Roger tahu bahwa dia tak ‘bisaapa-apalagi,
bahwa kehancuran itu pasti terjadi, sebenarnya dia-merasa
lega. Ya, dia benar-benar lega. Dia ‘memang kuatir kalau
ketahuan ayahnya - tapi bukan karena sebab-sebab yang
lain. Dia bahkan mengharapkan bisa segera memulai suatu
kehidupan baru; sesuai dengan keinginan kami sendiri.”

Bibirnya gemetar sedikit dan suaranya melembut.
“Anda mau ke mana?”’ tanyaku.

“Barbados.. Aku punya saudara sepupu yang-baru saja
meninggal dan memberikan warisan tanah untukku. Tidak
banyak - tapi: setidak-tidaknya kami punya‘ tujuan.: Kami
tidak punya uang banyak. Tapi kami bisa hidup pas-pasan.
Dan kami akan merasa senang hidupjauhdari mereka.”

Dia menarik napas.

“Roger memang lucu. Dia menguatirkan aku - kuatir aku
dalam keadaan kurang. Aku mengerti bahwa pengaruh
sikap: “keluarga- Leonides terhadap uang cukup -besar
padanya. Ketika suamiku yang pertama masih hidup, kami
memang- miskin- sekali. ‘Dan Roger menganggapku hebat
karena aku bisa hidup sedemikian rupa. Dia tidak mengerti
bahwa dalamkeadaan begitu pun- aku bahagia - benar-
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benar bahagia! Sejak itu aku tidak pernah babagia seperti
itu.- Tapi -aku -sangat  mencintai - Roger; jauh - lebih
mencintainya dibandingkan dengan cintaku pada Richard.”

Matanya setengah terpejam. Aku mengerti-dia sedang
tenggelam dalam perasaannya.

Dia membuka matanya, memandangku dan berkata,

“Jadisekarang kau tahubahwa aku tak-akan membunuh
seseorang hanya karena uang. Aku tidak suka uang.”

Aku - tahu -bahwa apa yang dikatakannya itu -benar.
Clemency Leonides adalah orang langka yang hatinya tak
akan tersentuh oleh uang. Dia tidak suka kemewahan tetapi
menyukai kesederhanaan.:

Namun demikian- masih banyak orang yang walaupun
tidak tertarik pada uang; bisa tergoda oleh kekuatan yang
ada padabenda itu.

Aku berkata, “Anda ‘mungkin tidak ‘menginginkan uang
untuk - diri- Anda sendiri - tapi -bila digunakan -dengan
bijaksana, uang bisa membawa banyak hal yang menarik.
Mungkin bisa digunakan untuk biayariset, misalnya.”

Aku- mengira. mungkin -Clemency -agak fanatik ‘dengan
pekerjaannya, tapidia hanya berkata,

“Aku tak tahu apa bisa begitu. Pada umumnya uang itu
tidak digunakan dengan semestinya: Hal-hal yang berharga
biasanya“ dicapai oleh seseorang yang punya antusiasme
dan- keinginan besar - dan ‘dengan visi yang -alamiah.
Perlengkapan mahal dan latihan serta eksperimen biasanya
tidak  mencapai-sasaran seperti yang kita bayangkan: Dan
dana itu biasanya di kelola secara keliru.”
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“Apatidak sayang . meninggalkan - pekerjaan - Anda
sekarang dan pergi ke Barbados?” tanyaku: “Anda masih
tetap dengan rencana Anda, bukan?”

“Oh, ya. Segera setelah polisi memberi izin. Dan tidak
apa-apa bila aku terpaksa meninggalkan pekerjaanku. Aku
memang -tidak - suka  menganggur.. Dan -aku tidak: akan
menganggur di Barbados.”

Dia menambahkan dengan tidak sabar, “Seandainya saja
semuanya bisa selesai dengan- cepat, -kami bisa segera
pergi.”

“Clemency,” kataku. “Apa Anda sama sekali tak punya
bayangan - siapa -yang- melakukan - hal -itu?  Dengan
menganggap bahwa Anda dan Roger tidak terlibat dalam
soalini, tentunya dengan- inteligensi: Anda yang tinggi- itu,
paling tidak ada gambaran tentang pelaku dalam kasus
ini?”

Dia “memandangku: - dengan pandangan- aneh. Lalu
berbicara dengan suarayang kehilangan spontanitas.

Suaranya terdengar kaku danagak ragu.

“Menduga-duga itu tidak ilmiah,” katanya. “Tapi Brenda
dan - Laurence - merupakan: -orang  -yang -paling - mudah
dicurigai.”

“Jadi Anda menganggap merekalah pelakunya?”
Clemency hanya mengangkatbahunya.

Dia berdiri sejenak, seolah-olah - mendengarkan. sesuatu.
Kemudian dia melewati Edith de Haviland ke luar ruangan.

Edith berjalan- mendekariku:

“Aku ingin bicara denganmu.”
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Kata-kata Ayah temgiang di telingaku. Apakah ini...
Tapi Edith de Haviland telah melanjutkan,

“Mudah-mudahan kami tidak memberikan kesan yang
keliru,” katanya: “Maksudku tentang Philip. Philip- memang
agak sulit dimengerti. Mungkin dia kelihatan tertutup dan
dingin. Tapi sebenarnya tidak demikian. Hanya sikapnya
saja yang kelihatan begitu.”

“Saya -sebenarnya- tidak - berpikir bahwa...”’ - kataku
menimpali.

Tapi dia terus memberondong,

“Sekarang - Roger. Sebenarnya dia tidak sakit hati. Dia
tidak pernah terlalu ketat dengan uang. Dia memang pantas
dikasihani. Dia selalu “begitu - tapidia - membutuhkan
pengertian.”

Aku - memandangnya - dengan - mata - yang- -mudah-
mudahan - menunjukkan-bahwaaku mau ‘mengerti. Dia
melanjutkan;

“Mungkin karena dia adalah anak kedua: Biasanya selalu
ada kesulitan pada anak kedua. Roger sangat menyayangi
ayahnya. Tentu saja semua anak Aristide sayangpada Ayah
mereka dan - Aristide sendiri pun  sayang pada -anak-
anaknya. Tapi Roger ‘merupakananak-kesayangan dan
kebanggaan hatinya. Dia anak laki-laki sulung. Dan kukira
Philip merasakannya. Dia menarik diri, menjadi tertutup.
Dia-menyukai buku dan hal-hal yang berhubungan dengan
masa - lalu, - serta- -hal-hal- yang tidak - dijumpai - dalam
kehidupan sehari-hari. Aku rasa dia menderita. Anak-anak
memang menderita.....

Dia berhenti sebentar; lalu-melanjutkan,
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“Yang aku maksud ialah - dia iri pada Roger. Barangkali
dia- - sendiri - tidak - menyadarinya. - Tapi  -kenyataan
menunjukkan bahwa - segalanya jatuh ke tangan Roger. -
ah, sebenamya aku tak boleh mengatakan hal ini, karena
Roger: sendiri -tidak ‘menyadarinya.. Mungkin -juga: Philip
tidak segetir itu perasaannya.”

“Maksud Anda; Philip- mungkin ‘agak ‘senang - dengan
situasi Roger sekarang ini?”

“Ya.” kata Miss-de Haviland. “Itulah yang kumaksudkan.”
Dia melanjutkan,

“Sebenarnya aku merasa sedih karena dia tidak segera
menawarkan bantuan pada Roger.”

“Saya rasa Philip ‘tidak ‘harus berbuat begitu. Roger
sendiri sudah mengakibatkan banyak kesulitan bagi dirinya
sendiri: Dia laki-laki dewasa. Tidak punya tanggungan anak.
Kalau dia sakit-atau benar-benar memerlukan pertolongan
- pasti keluarganya akan membantu. Tapi saya yakin Roger
akan senangsekali memulai kehidupan yang baru.”

“Oh, - pastil - Hanya - Clemency-lah - yang -menjadi
pertimbangannya. Dan Clemency memang luar biasa. Dia
tidak senang memiliki-sesuatu terlalu banyak. Dia- tidak
punya cita rasa terhadap keindahan maupun hal- hal yang
telah lewat. Terlalu modern.”

Aku- merasakan matanya yang -cerdas memandangiku
dari atas ke bawah.

“Ini merupakan cobaan bagi Sophia,” katanya. “Kasihan.
Dia-begitu ‘muda-dan-harus  menghadapi hal-hal semacam
ini..-Aku sayang pada mereka semua. Roger dan Philip.
Sophia < dan < Eustace - dan -Josephine: ‘Anak-anak -yang
kukasihi.-Anak-anak Marcia yang kusayangi. Ya, aku sayang
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mereka 'semua.” Dia berhenti sebentar; Lalu menambahkan
dengan tajam. “Ingat, ada juga pemujaan yang berlebih-
lebihan”

Dia membalik dengan cepat, lalu pergi. Aku merasa ada
sesuatu yang dimaksudkannya dengan ucapannya . yang
terakhir itu. Tapi aku tak tahuapa.

15
“KAMARMU sudah siap,”’kata-Sophia.

Dia -berdiri- di-sampingku, memandang ke arah taman
yang kelihatan suram. Batang dan daun-daun pepohonan
kelihatan bergoyang-goyang tertiup angin.

Sophia berkata; seolah-olah “menyuarakan -apa yang
kupikirkan,

“Kelihatan begitu sepi dan terpencil.”

Tiba-tiba - kami melihat sebuah  sosok diikuti sosok
lainnya keluar dari pagar tanaman dari arah-taman karang.
Keduanya kelihatan samar-samar dan tidak jelas dalam
cahaya senja yang remang-remang.

Brenda  Leonides adalah sosok' yang pertama. ‘Dia
mengenakan - mantel -bulu -berwarna  abu-abu. -Caranya
berjalan yang mengendap-endap mengingatkan aku pada
seekor kucing.

Aku bisa melihat wajahnya ketika dia -melewati jendela.
Ada sebuah senyum licik di wajahnya - yang sebelumnya
pernah kulihat. Beberapa saat kemudian

aku - melihat  Laurence - Brown - menyelinap - dalam
keremangan. Tubuhnya kelihatan tinggi rapi layu. Yah,
begitulah yang nampak- olehku. -Mereka tidak kelihatan
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seperti-dua orang yang sedang berjalan-jalan- bersantai.
Ada semacam kabut rahasia yang menyelimuti keduanya -
seperti hantu saja.

Aku tidak tahu-apakah kaki Brenda atau kaki Laurence
yang telah menginjak ranting.

Tiba-tiba saja aku bertanya,

“ManaJosephine?’

“Barangkali dengan Eustace di ruang belajar. Aku agak
kuatir mengenai Eustace, Charles.”

“Mengapa?”

“Dia-kelihatan murung -dan tak seperti-biasanya. Dia
memang berubah sejak ‘menderita kelumpuhan  itu.” Aku
tidak -bisa- -membayangkan - apa - yang  ada -di dalam
pikirannya. Kadang-kadang dia kelihatannya membenci
kita semua.”

“Nanti-kan- hilang- sendiri. Itu- kan hanya fase dalam
pertumbuhan seseorang.”

“Ya, ‘mungkin juga. “Tapi aku benar-benar ' cemas,
Charles.”

“Mengapa cemas; Sayang?”

“Barangkali karena-Ayah dan Ibu tidak pernah khawatir:
Anak-anak memang tidak pernah bisa sependapat dengan
Ayah dan Ibu.”

“Barangkali itu juga baik. Lebih-banyak anak-anak yang
menderita - karena - terlalu. banyak  campur . tangan
dibandingkan dengan yang dibiarkan berkembang bebas.”

“Benar:. Aku ‘memang- tak -pernah. memikirkan -hal itu
sampai aku pulang kemari. Ayah dan Ibu memang pasangan
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yang aneh. Ayah hidup dalam dunia sejarah yang remang-
remang dan Ibu menikmati dunianya dengan menciptakan
adegan-adegan. Adegan tadi siang  juga - ciptaan - Ibu.
Sebenamya tidak ada gunanya. Dia-hanya ingin-memainkan
adegan pertemuan keluarga. Sebenarnya dia bosan harus
diam' di.rumah ‘terus, karena  itu-dia “membuatsebuah
drama.”

Sesaat terbayang olehku ibu Sophia sedang meracuni
mertuanya dengan sikap santai untuk mempelajari drama
pembunuhan - dengan  -menempatkan - dirinya - sebagai
pemegang peran utama.

Pikiran yang tantastis! Aku mencoba melepaskan diri
dari bayangan itu, tapi ternyata tidak begitumudah.

“Ibumemang harus dijaga. Kita tak pemah tahu apa yang
ada dalam pikirannya™

“Sudahlah,  jangan - terlalu ~memikirkan - keluargamu,
Sophia,” kataku tegas.

“Aku -akan senang sekali. Tapi sulit melakukannya pada

saat seperti ini. Tetapi aku memang senang di Kairo, ketika
aku tidak harus memikirkan mereka.”

Aku -ingat -bahwa - Sophia < memang - tidak - pernah
menceritakan rumah maupun keluarganya.

“Itukah sebabnya engkau tidak permah berbicara tentang
mereka?’  tanyaku.- “Karena -engkau -ingin - melupakan
mereka?”

“Barangkali. Kami terlalu biasa hidup berdekatan. Kami -
kami- terlalu - saling <~ menyayangi. -Kami- tidak - seperti
keluarga lain yang bisa membenci anggota keluarga seperti
musuh:[tu memang jelek, tapi rasanyalebih jelek lagi kalau
kira harus hidup dengan kasih sayang yang ruwet.”
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Dia‘menambahkan,

“Aku rasa itulah yang kumadsudkan ketika aku berkata
bahwa - kami semua tinggal dalam - sebuah- pondok yang
bobrok. Maksudku bukan bobrek dalam-arti-rusak moral.
Yang kumaksud adalah kita belum bisa tumbuh mandiri,
berdiri di atas kaki sendiri. Kami semua saling terlibat dan
melibat.”

Aku membayangkan tumit Edith de Haviland menginjak
rumput- yang -melintang: di jalan setapak; ketika Sophia
menambahkan;

“Seperti rumputitu..”

Dan-tiba-tiba - Magda  muncul membuka pintu sambil
berteriak,

“Apa -tidak sebaiknya- kalian -menyalakan lampu? Hari
telah gelap.”

Lalu dia menekan tombol-rombol dan lampu-lampu pun
menyala, lalu kami - dia, Sophia, dan aku menutup gorden-
gorden yang berat itu.” Kami pun duduk di ruangan
berbunga. Sambil -mengenyakkan -diri- di sofa, ‘Magda
berteriak;

“Adegan. yang luar biasa, bukan? Eustace benar-benar
marah! Dia berkata padakubahwa aku tadi tidak sopan. Ah,
anak laki-laki memang aneh!”

Dia'menarik napas.

“Roger memang menyenangkan. Aku suka melihat dia
meremas-remas rambutnya dan -menabrak barang-barang:
Dan Edith begitu baik mau mewariskan bagiannya untuk
Roger. Dia serius,  lho, tidak -main-main. Tapi-hal itu
menyebalkan juga. Philip jadiberpikir-pikir apakah dia juga
sebaiknya ~berbuat- demikian: Tentu -saja Edith- akan
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melakukanapa saja untuk keluarga. Ada sesuatu yang
mengharukan-dalam cinta seorang perawan tua-terhadap
anak-anak kakaknya. Aku ingin suatu kali nanti memainkan
peranan bibi perawan tua seperti itu. Bawel, keras kepala,
dan penuh pengabdian.”

“Pasti berat peranan yang harus dihawakan- Bibi Edith
sesudah - kematian - - kakaknya,” - - kataku' - meluruskan
percakapan yang -sudah -membelok ke karier - Magda.
“Maksud saya, karena dia tidak begitu suka pada Leonide
Tua.”

Magda menyela kata-kataku,

“Tidak suka kepadanya? -Siapa- bilang? Nonsens. Dia
malahan‘jatuh hati padanya.”

“Ibul!” kata Sophia.

“Sophia, jangan coba menyangkal kata-kataku. Memang
pada -umurmu, - yang- kauketahui tentang cinta -adalah
sepasang anak muda berwajah menarik di bawah cahaya
bulan.”

“Dia-berkata kepada saya bahwa ‘dia tidak sukapada
Leonides Tua.” kataku.

“Barangkali begitu ketika dia datang. Dia marah kepada
kakaknya karena menikah dengan Leonides. Memang ada
antagonisme - tapi dia cinta pada Leonides, titik! Aku tahu
apa yang kukatakan! Dan: tentu saja Leonides-tidak-bisa
menikahinya * karena dia . adalah - saudara . istrinya.
Barangkali juga Leonides tidak pernah berpikir akan hal itu
-.dan mungkin Bibi Edith pun tidak. Dia bahagia menjadi
ibu- anak-anak. Tapi-diatidak senang ketika -Leonides
menikah dengan Brenda. Sama sekali tidak suka!”

“Ibu dan Ayah juga tidak,” kata Sophia:
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“Tentu saja tidak! Dengan sendirinya! Tapi Edith benar-
benar benci dengan-apa yang terjadi. Aku pernah melihat
bagaimana dia memandang Brenda!”

“Sudahlah, Bu,” kata Sophia.

Magda memandang Sophia dengan rasa sayang dan rasa
bersalah, seperti seorang anak yang manja.

Dia ‘melanjutkan bicara tentang hal yang samasekali
lain,

“Aku memutuskan untuk menyekolahkan Josephine.”
“Josephine? Sekolah?”

“Ya. Di Swiss. Aku-akan menanyakan hal itu besok. Aku
rasa dia “harus pergi secepatnya. Tidak baik untuknya
terlihat dalam sual seperti ini. Dia menjadi tidak sehat lagi.
Yang diperlukan adalah teman-teman sebaya. Pergaulan di
sekolah.”

“Kakek tidak ingin dia pergi ke sekolah,” kata Sophia
perlahan. “Dia tidak setuju.”

“Sophia, kakekmu memang ingin agar kita semua selalu
ada di dekatnya. Orang-orang tua memang suka begitu:
Seorang anak harus berada di antara anak-anak. Dan Swiss
sangat -baik untuk: kesehatan --olahraga musim -dingin.
hawa, dan ‘makanannya - semua-lebih baik dari apa yang
ada disini.”

“Tapi - dengan peraturan-peraturan- yang- baru; -tidak
mudah untuk mengatur semua itu di Swiss,” kataku.

“Tidak; Charles. Ada cara-cara lain - seperti pertukaran
siswa.. Rudolph Alstir sekarang ada di Lausanne. Aku akan
mengirim telegram untuknya besok, supaya dia mengatur
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segalanya. Kita bisa mengirimkan Josephine akhir minggu
ini.”
Magda meninju sebuah bantalan kursi, tersenyum-pada

kami, dan - berjalan - ke -arah - pintu, - berdiri - sejenak
memandang kami dengan sikap yang amat menarik.

“Hanya yang muda-muda yang perlu
diperhatikan.”katanya. -Sebuah - ungkapan  yang - manis
“Mereka harus didahulukan. Dan -lihatlah bunga-bunga itu
- gentian biru, serta bunga narsis itu..”

“Di- bulan -Oktober?”- tanya Sophia. Tapi -Magda telah
menghilang.

Sophia menarik napas dalam-dalam:.

“Ibubenar-benar keterlaluan,” katanya. “Ide itu tiba-tiba
saja muncul: Lalu dia- mengirim-beribu-ribu telegram dan
semuanya  haru diatur ‘dalam waktu - singkat. - Kenapa
Josephine harus pergi ke Swiss dengan tergesa-gesa?”

“Barangkali: karena sekolah -itulah. Aku rasa - teman-
teman sebaya akan baik untuk Josephine.”

“Tapi Kakek tidak berpendapat begitu,” kata Sophia
keras kepala:

Aku merasa sedikit jengkel

“Sophia, - apakah kau memang yakin. bahwa pendapat
seorang laki-laki berumur delapan puluh tahun  lebih
tentang seoranganakadalah pendapatyang terbaik?”

“Pendapamya adalah yang terbaik dari pendapat orang-
orang lain di rumah ini,” kata Sophia.

“Lebih baik dari Bibi Edith?”
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“Tidak. Barangkali tidak. Dia senang sekolah. Memang
Josephine jadi menyulitkan - -dia jadi terbiasa mencuri-
dengar pembicaraan orang. Tapi kelihatannya itu karena
dia senang main detektif.”

Benarkah bahwa hanya demi kebaikan Josephine maka
Magda mengambil kepurusan-yang- tiba-tiba? - Aku- tidak
tahu. Josephine benar -benar tahu ‘dengan‘ baik segala
sesuatu yang terjadi sebelum- peristiwa pembunuhan-itu,
dan ‘itu semua bukanlah ‘urusannya. Kehidupan sekolah
yang- sehat dengan -bermacam permainan- mungkin: lebih
baik untuknya:. Tapi aku tidak bisa memahami keputusan
Magda yang begitu tiba-tiba. Swiss bukanlah tempat yang
dekat.

16

AYAH mengatakan,
“Biarkan - mereka berbicara denganmu.”

Ketika aku bercukur: esok paginya, aku- berpikir-pikir
tentang apa yang telah terjadi.

Edith- de- Haviland- telah - berbicara  padaku - dia
mencariku hanya  untuk ‘berbicara.” Clemency' juga telah
berbicara denganku (atau aku yang berbicara padanya?).
Magda sudah bicara denganku - dalam arti akuadalah salah
seorang pendengar- siarannya. Sophia tentu saja bicara
denganku. Bahkan Nannie juga telah bicara  denganku.
Apakah sekarang aku jadilebih mengerti? Apakah ada kata-
kata - atau - kalimat-kalimat  penting?  Dan apakah  ada
kesombongan yang luar biasa seperti yang dikatakan Ayah?
Aku belum bisa melihatnya.
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Satu-satunya orang - yang. kelihatannya tidak punya
keinginan -untuk bicara -denganku - atau - membicarakan
sesuatu - denganku ada'ah  Philip. Bukankah -itu agak luar
biasa? ‘Tentunya “dia tahu bahwa ' aku “ingin -menikahi
anaknya. Namun dia tetap bersikap-seolah-olahaku-tidak
ada “di" rumah - ini." Barangkali. “dia - tidak - menyukai
kehadiranku- di sini. Edith de ‘Haviland telah minta maaf
untuknya.  Edith - mengatakan  Philip. -memang begitu
sikapnya:. -Dan dia sendiri- menunjukkan - rasa -prihatin
mengenai Philip. Mengapa?

Aku membayangkan ayah Sophia: Dia ' memang seorang
individu yang kelihatan tertekan. Pada waktu kecil dia anak
agak yangiri-hati dan tidak bahagia. Dia telah dipaksa
untuk melihat dirinya sendiri saja. Dan melarikan diri pada
buku-buku-sejarah ‘masa lalu.. Sikapnya' yang dingin dan
tertutup mungkin menyimpan suatu-amarah. Adanya motif
sehubungan dengan uang yang akan -diterimanya karena
kematian ayahnya adalah sangat: tidak meyakinkan. Aku
tidak percaya bahwa Philip akan tega membunuh ayahnya
karena dia tidak punya uang sebanyak yang diinginkannya.
Tetapi  mungkin ada alasan-alasan  psikologis ~ yang
menyebabkannya melakukan -pembunuhan: Philip kembali
ke rumah ayahnya dan kemudian Roger pun tinggal di sana
karena rumahnya - kena' bom:. Dan- Philip- setiap hari
terpaksa melihat kenyataan bahwa Roger -adalah anak
kesayangan - ayahnya... Mungkinkah' -kematian - ayahnya
membuat dia merasa lega? Dan seandainya tuduhan' itu
dilontarkan pada kakaknya? Roger tidak punya uang - dia
hampir - bangkrut. = Seandainya - Philip- mendengar
percakapan - terakhir - ayahnya ‘dengan Roger: mengenai
bantuan ‘keuangan itu. Dengan kematian. ayahnya ‘pasti
Roger yang akan dicurigai: Apakah keseimbangan mental
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Philip begitu rapuh sehingga dia akan terdorong untuk
melakukan pembunuhan?

Daguku tergores pisau - cukur -dan keluarlah - sumpah
serapah dari mulutku.

Apa: yang telah kulakukan? -Mencoba menuduh ayah
Sophia? Sesuatu yang menyenangkan memang! Tapi bukan
itu- yang diinginkan Sophia dengan kehadiranku di sini.

Atau justru-itu? -Ada sesuatu yang tersembunyi di balik
permintaan Sophia. Seandainya dia merasakan adanya
kecurigaan terhadap ayahnya, dia pasti tidak mau menikah
denganku - kalau-kalau memang . demikianlah
kenyataannya. Dan- karena -dia -adalah- Sophia - yang
berpandangan  jernih ‘dan ‘berani,  dia* menginginkan
kebenaran, - - karena - -ketidakpastian- - -akan - menjadi
penghalang abadi di-antara kami: Bukankah permintaannya
itu - berani. - “Buktikan - bahwa -hal - mengerikan - yang
kubayangkan ini tidak benar - tetapi kalau hal itu benar,
buktikanlah - sehingga aku tahu-apa yang paling buruk dan
bisa menghadapinya!”

Apakah Edith de Haviland tahu, atau mencurigai Philip?
Apa maksudnya- -dengan- -ungkapan “pemujaan - yang
berlebihan”?

Dan apakah sebenarnya yang ada di balik pandangan
aneh -Clemency ketika ‘menjawab- pertanyaanku- dengan,
“Laurence dan Brenda patutdicurigai, bukan?”

Semua orang dari keluarga ini menuduh Brenda dan
Laurence. Mereka -+ mengharapkan- « agar - ~bukti-bukti
memberatkan  Brenda dan  Laurence, tetapi sebenamya
mereka tidak yakin bahwa Brenda dan Laurence-lah yang
bersalah.
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Dan tentu saja, mereka semua. salah, dan bisa jadi
memang ‘Brenda dan Laurence-lah ~yang bersalah: Atau;
barangkali hanya Laurence, tanpa Brenda. Itu akan lebih
mudah:

Aku- selesai membereskan dagu yang tergores. Aku turun
untuk - makan - pagi - dengan - keinginan -mewawancarai
Laurence Brown secepat mungkin. Aku- baru sadar setelah
minum-kopi dua cangkir, bahwa Pondok Bebrok ini- telah
memengaruhiku. Aku  sudah- terpengaruh  ingin  mencari
pemecahan yang paling cocok-dengan diriku, dan bukannya
mencari kebenaran:

Setelah sarapan aku berjalan melewati lorong ke lantai
atas. Sophia telah - memberitahu -aku- bahwa aku -bisa
menemukan - Laurence ~ di ruang belajar  Eustace -dan
Josephine.

Aku- menjadi ragu-ragu ketika berdiri di depan- pintu
Brenda. Apa‘ sebaiknya aku -membunyikan ' bel, atau
mengetuk - pintu, - atau - masuk- saja? Kuputuskan - untuk
menganggap tempat Brenda sebagai bagian integral rumah
Leonides dan bukan tempat pribadi yang tersendiri.

Aku ‘membuka pintu dan ‘masuk.- Ruangan -itu sunyi.
Kelihatannya tidak ada siapa-siapa. Di sebelah Kiri, pintu
yang  menuju ruang keluarga tertutup. Di-sebelah ‘kanan
terdapat pintu terbuka yang memperlihatkan ruang tidur
dengan kamar  mandi-di-dalam. Ini- adalah- kamar- maudi
yang berdekatan dengan kamar tidur Aristide Leonides,
dan yang dipakaiuntuk-menyimpaneserine dan insulin.

Polisi telah selesai memeriksanya. Aku membuka pintu
dan. masuk. Memang mudah bagi siapa saja  untuk
menyelinap kemari tanpa terlihat orang lain.
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Aku berdiri di kamar mandi, melihat berkeliling. Bak
mandinya bersih -berkilauan. Di satu- sisi- ada sederet
peralaran listrik: piring pemanas dan panggangan, ketel
listrik - “wajan kecil, toaster -~ segala macam ‘alat yang
diperlukan oleh pelayan kamar untuk ruannya. Di dinding
ada lemari berwarna putih. Kubuka lemari itu. Di dalamnya
ada peralatan medis; dua gelas obat; gelas pembersih- mata;
pipet untuk tetes mata, dau beberapa botollain yang diberi
label. Aspirin, -bubuk- boraks, yodium, - perban, dan
sebagainya: “Di* sebuah rak ‘yang lain -ada“ seonggok
persediaan-insulin, dua jarum sumik; dan sebotol alkehol.
Pada rak ketiga ada sebuah botol yang diberi label Tablet -
satu- atau dua biji harus dimakan pada malam hari atau
sesuai instruksi dokter, Rupanya di sinilah obat tetes mata
itu disimpan. Rak itu-bersih dan reratur rapi. Siapa pun bisa
mengambil - sesuatu ‘dengan ‘mudah dari- situ, ‘sama
mudahnya - - dengan - mengambilnya - untuk- - suatu
pembunuhan.

Aku bisa melakukan apa saja dengan botol-botol itu dan
pergi ke luar tanpa diketahui oleh seorang pun. Memang
tak ada yang baru dalam hal ini. Aku hanya membayangkan
alangkah sulit tugas polisi. Hanya dari pihak yang memang
bersalah saja kita bisa menemukan apa yang kita perlukan.

“Gertak saja mereka,” kata Taverner padaku - suatu saat.
“Biar mereka berpikir bahwa Kkita tahu sesuatu. Lama-
kdamaan akan ketahuan juga.”

Yah, memang yang kami hadapi belum sampaipada taraf
itu.

Aku keluar dari kamar mandi. Masih-tidak-ada orang.
Aku berjalan di koridor. Melewati ruang makan di sisi kiri,
lalu kamar tidur dan kamar mandi Brenda di sisi kanan: Di
dalam kamar mandi aku melihat seorang pelayan. Pintu
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kamar makan tertutup. Dari sebuah kamar di belakangnya
aku mendengar suara Edith de Haviland sedang bicara di
telepon. Sebuah tangga spiral membawaku ke atas. Kamar
Edith-ada di atas. Lalu-ada dua kamar mandi lagi. Sesudah
itu- kamar: Laurence Brown. Di belakangnya -ada tangga
menurun ke ruang belajar yang besar di seberang kamar
para pembantu.

Aku -berhenti- di- depan - pintu. Suara-Laurence -Brown
terdengar agak meninggi:

Rupanya penyakit Josephine ‘menular padaku. Tanpa
rasa-malu aku bersandar di pintu dan mencauri-dengar:

Laurence -menerangkan sejarah- Prancis. Aku terkejut
mendengar suara Laurence  Brown, karena ternyata“dia
guru yang hebat.

Aku tidak-mengerti mengapa hal itu membuatku heran.
Bukankah Aristide Leonides adalah ‘penilai karakrer yang
sangat -jeli. -Di- balik sikapnya yang  pengecut, Laurence
punya‘ ‘kemampuan - luar biasa’ ‘untuk menghidupkan
antusiasme dan -imajinasi muridnya. Drama Thermidor;
Robespierre, keagungan - Barras, kecerdikan - Fouche -
Napoleon, - lethan- tempur- yang kelaparan - semuanya
memang pernah hidup dan kisahnya benar-benar terjadi.

Tiba-tiba Laurence berhenti. Dia mengajukan sebuah
pertanyaan - pada- Eustace -dan- Josephine. ‘Dia ‘membuat
mereka menempatkan diri menjadi tokoh sebuah drama.
Reaksi- Josephine tidak terlalu ‘baik;, sedangkan Eustace
kedengaran berbeda dari sikapnya yang biasanya sedih. Dia
memperlihatkan  otak yang - cemerlang dan pengetahuan
sejarah yang mendalam yang diwarisinya dari ayahnya.
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Kemudian aku mendengar kursi digeser. Aku mundur
beberapa langkah ke < arah - tangga, sehingga kelihatan
seolah-olah baru sampai ketika pintu terbuka.

Eustace danJosephine keluar:

“Halo,” sapaku.

Eustace kelihatan terkejut melihatku.

“Ada yang kauperlukan?” tanyanya sopan.
Tanpa menghiraukan aku, Josephine lewat.
“Aku hanyaingin melihatruangbelajar,” kataku.

“Kan sudah pernah? Tempat itu seperti tempat main
anak-anak." Dulu juga tempat bermain untuk anak-anak
Masih banyak mainan di dalamnya.”

Dia membukakan pintu danaku masuk:

Laurence Brown berdiri di-dekat meja. Dia - mendongak,
wajahnya berubah merah. Lalu menggumamkan sesuatu
sebagai jawaban ucapan selamat pagiku. Dengan cepat dia
keluar:

“Engkau  membuatnya  takut,” - kata ~ Eustace.  “Dia
gampang ketakutan.”

“Engkausuka padanya, Eustace?”
“Ah, biasa saja. Memang dia dungu.”
“Tapidia guruyang baik, bukan?”

“Ya. Caranya rnengajar-sangat menarik. Dia tahu banyak
hal.. Dia. membuat kita bisa melihat dari sudut  yang
berbeda. Aku tidak pernah tahu sebelumnya bahwa Henry
VIII pernah menulis sajak untuk Ann. Boleyn, satu saja -
sajak yang sangatindah.”
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Sejenak kami berbicara tentang The Ancient Mariner,
Chaucer, implikasi-implikasi politik di-balik Perang-Salib,
pandangan-pandangan orang di Abad  Pertengahan, dan
fakta ~ yang  mengherankan di ~mana Oliver Cromwell
melarang perayaan Natal. Di balik sikap Eustace -yang
mudah ‘marah ‘dan tersinggung ‘itu, ternyata ‘adasuatu
kemampuanyang cemerlang.

Aku -mulai- mengerti- hal-hal yang membuatnya cepat
marah: - Kemarahannya - bukan karena sifarnya yang
memang demikian, akan tetapi karena kekecewaan dan
kegetiran yang harus diterimanya pada saat dia ‘ingin
menikmati kehidupan.

“Aku -akan naik kelas dua SMA kuartal depan. Dan aku
tidak suka tinggal dan belajar di rumah dengan seorang
anak badung seperti Josephine. Dia kan baru berumur dua
belas tahun.”

“Ya. Tapi kalian kan tidak mempelajarihal yang sama?”

“Benar. ‘Dia ‘memang belum  belajar matematik dan
bahasa Latin lanjutan. Tapi kan nggak enak-belajar dari
guru yang samadengan seorang gadis kecil.”

Aku mencoba menghibumya dengan mengatakan bahwa
untuk -anak- seusia -Josephine; dia termasuk gadis yang
sangat cerdas.

“Benarkah begitu? Kurasa dia menyebalkan. Dia senang
sekali ‘memamerkan kebolehannya sebagai detektif. Dia
mengintip - di mana-mana- lalu = menuliskan apa yang
dilihatnya di -buku - hitamnya; seolah-olah - menemukan
banyak hal. Dia sih anak konyol,” kata Eustace sebal.

“Aku rasa,” kata Eustace lagi, “seorang gadsi tak bisa jadi
detektif. Aku sudah-mengatakan hal itu padanya. Danaku
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rasa Ibu memang benar. Lebih cepat dia ke Swiss, lebih
baik.”

“Apa kau tidak akan kangen padanya?”

“Kangen‘pada anak seperti dia?’ kata Eustace sombong:
“Tentu -saja tidak.- Ya Tuhan-rumah- ini- benar-benar
keterlaluan! Ibu - selalu -~ bolak-balik ke - London - untuk
merayu penulis-penulis-drama agar mau menulis sesuatu
untuknya. Dan Ayah mengunci diri dengan buku-bukunya:
Dia-kadang-kadang tidak mendengar apa yang kita katakan.
Karena itu tidak ada gunanya merasa kehilangan orangtua
aneh seperti ‘mereka. Lalu- Paman Roger - begitu baik -
bahkan terlalu baik; sehingga kita malah merasa kasihan:
Bibi Clemency memang nggak apa-apa. Dia tidak suka ikut
campur. Tapi kadang-kadang pedas juga omongannya. Bibi
Edithjuga baik, tetapi dia sudah- tua. Sejak kedatangan
Sophia, 'semuanya kelihatanlebih semarak - walaupun
kadang-kadang dia juga bisa - mengeluarkan kata-kata
tajam: Tapi rumah ini secara keseluruhan aneh: Ada nenek
tiri yang -seumur dengan  bibi -atau kakak' perempuan.
Pokoknya semua membuatku merasa tolol.”

Aku- mengerti apa yang dirasakannya. Aku juga masih
ingat (walaupun ‘hanya samar-samar)- akan-kepekaanku,
perasaanku yang mudah tersinggung ketika aku seumur
Eustace. Aku-begitu takutkelihatan lain dari yang lain.

“Bagaimana dengan- kakekmu''  tanyaku. “Apa kau
sayang padanya?”’

Sebuah ekspresi aneh terbayang di wajah Eustace.
“Kakek adalah seorang antisosial!”
“Maksudmu?”
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“Pikirannya ~hanya . berputar di sekitar —mencari
keuntungan. Laurence -mengatakan -bahwa -hal -itu- tidak
baik. Dan Kakek juga seorang yang sangat individualistis.
Padahal “yang - begitu  itu - seharusnya hilang dari- kita.
Bukankah demikian?”

“Yah, tapidia sudah meninggal,” kataku sedikit kasar.

“Aku rasa ibu baik untuknya,” kata Eustace. “Bukannya
aku tidak berperasaan, tapi dengan umur seperti dia, aku
rasa diatidak bisa lagi menikmati hidup!”

“Benarkah?”
“Pasti tidak. Sudahlah, dia kan sudah-meninggal. Dia..”

Eustace “berhenti ketika - Laurence Brown - masuk: ke
dalam ruangan.

Laurence mencari-cari sebuah buku. Tapi aku merasa
dia memandangku dengan mencuri-curi.

Dia melihat jam tangannya dan berkata,

“Datanglah ‘kembali -jam - sebelas -tepat, Eustace. Kita
sudah membuang-buang banyak waktu beberapa hari ini.”

“Baik, Pak.”

Eustace berjalan santai sambil bersiul. Laurence Brown
melirik tajam ke arahku. Dia‘-membasahibibirnya satu-atau
dua kali. Aku yakin bahwa dia kembali ke ruang ini karena
ingin bicara denganku.

Akhirnya, setelah mengambil dan mengembalikan buku,
dan berpura-pura mencari sebuah buku yang hilang, dia
berkata,

“Bagaimana, sudah-ada berita?”

“Dari mana?’
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“Polisi.”

Hidungnya ~ mengernyit. - Seekor . tikus di . dalam
perangkap, pikirku.

“Aku bukan orang kepercayaan mereka,” jawabku.
“Tapi ayah-Anda kan asisten Komisaris.”

“Benar. Tapi kan dia tidak akan membocorkan rahasia-
rahasia dinas.”

Aku sengaja berkata dengan nada congkak.

“Kalau begitu- Anda tidak tahu bagaimana - apa -
seandainya...” Suaranya menghilang. “Mereka, tidak akan
menangkap orang kan?’

“Rasanya tidak. Tapi aku juga tidak terlalu tahu.”

Biarkan -mereka - ketakutan, - begitu- kata -Inspektur
Taverner. Nah, rupanya Laurence Brown sudah ketakutan.

Dia mulai bicara dengan cepat dan gugup,

“Anda - tak - bisa * merasakan..  ‘ketegangan..  tanpa
mengetahui apa-apa-maksud saya datang dan pergibegitu
saja - mengajukan pertanyaan-pertanyaan.. yang tak ada
hubungannya dengan kasus itu...”

Dia - berhenti. ‘Aku- menunggu: Dia -ingin ‘bicara. Jadi
biarlah dia bicara.

“Anda hadir  bukan; ketika Inspektur melemparkan
tuduhan-tuduhan: keji itu? Tentang Mrs.- Leonides dan
saya.. Itu keji. Membuat orang tidak berdaya. Tak ada yang
bisa- membendung orang lain untuk- tidak berpikir yang
bukan-bukan! Dan tujuan keji itu tidak benar. Hanya karena
dia-jauh lebih-muda dari suaminya. Orang memang punya
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pikiran yang mengerikan - mengerikan. Saya merasa -
bahwa semua itu memang direncanakan.”

“Direncanakan? Menarik-sekali:'

Memang agak menarik melihat cara berpikirnya.

“Keluarga “itu - maksudku keluarga Leonides, tidak
berbaik-baik -dengan -saya. Mereka -dingin.- Saya- selalu
merasa bahwa merekabenci pada saya.”

Tangannya mulai gemetar:

“Hanya ‘karena  mereka kaya dan-berkuasa. ‘Mereka
menghina saya. Saya tak berarti apa-apa-bagi mereka.
Hanya seorang guru. Hanya seorang anti wajib militer. Dan
keberatan sayamemang tidak asal-asalan!”

Aku-hanya diam.

“Baik,” katanya. “Kalaupun- saya takut-mau apa? Saya
memang takut - membuat ini semua berantakan. ‘Takut
menarik pelatuk. Bagaimana kita - bisa yakin- yang- kita
bunuh adalah seorang Nazi? Barangkali saja dia ‘seorang
anak baik-baik - seorang anak desa - yang tak punya pilihan
politik apa pun, tapi hanya seorang yang terpanggil untuk
berbakti pada negaranya.-Menurut saya perang itu-salah;
jahat. Mengertikah -Anda? Saya yakin perang itu suatu
kesalahan.” - Aku- masih - berdiam  diri. -Aku- yakin -bahwa
dengan berdiam diri aku akan tahu lebih banyak. Laurence
Brown- sedang berdebat dengan dirinya sendiri; dan dengan
demikian dia memperlihatkan dirinya.

“Setiap orang menertawakan saya.” Suaranya gemetar.
“Kelihatannya saya memang-selalu: membuat diri- sendiri
dicemooh. Saya bukannya tak punya keberanian - tapi saya
selalu'melakukan kesalahan. Saya pemah masuk ke dalam
rumah - yang sedang terbakar untuk menyelamatkan
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seorang -wanita. Dan orang - mengatakan bahwa saya
terjebak. Padahal saya hanya salah jalan dan asap membuat
saya  pingsan. Dan  pemadam Kkebakaran mencari saya
dengan ‘susah  payah. Saya mendengar mereka bilang,
'Kenapa -sih si- tolol ini- ikut-ikutan?'  Tidak ada gunanya
berusaha. “Semua  orang  memusuhi‘ saya. Siapa " pun
pembunuh Mr. Leonides, dia mengaturnya sedemikian rupa
sehingga tuduhan jatuh pada saya. Seseorang membunuh
dia supaya saya hancur.”

“Bagaimana dengan Mrs. Leonides?” tanyaku.

Wajahnya merona. Dia kelihatan lebih -seperti manusia
dan bukan seperti tikus lagi-

“Mrs. Leonides baik sekali,” katanya. “Bidadari. Sikapnya
yang manis dan baik pada suaminya yang tua sungguh luar
biasa. Lucu Kkalau ada orang menghubungkan dia dengan
peracunan. Dan inspektur itu tidakbisa melihat hal itu!”

“Dia- memang berprasangka,” kataku. “Karena kasus-
Kasus yang ditanganinya menunjukkan banyaknya suami-
suami tua yang sering-diracun istri-muda mereka.”

“Benar-benar:tolol.” ‘kata:Laurence Brown:marah.

Dia berbalik ke-arah lemari buku di sudut dan mutai
mencari-cari “sesuatu di situ.” Aku. merasa tidak “akan
mendapat-lebih banyak-informasi lagi darinya: Karena itu
aku keluar perlahan-lahan.

Ketika aku sedang berjalan di lorong, sebuah pintu di
sebelah kiri tiba-tiba terbuka; dan Josephine hampir saja
jatuh menimpaku. Wajahnya seperti setan dalam pantomim
kuno:

Wajah dan tangannya sangat kotor -dan- sebuah jaring
labah-Iabah yang besar menempel di sebuah telinganya.
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“Dari mana kamu, Josephine?”

Aku mengintip pintu yang setengah terbuka itu. Ada dua
tangga ‘pendek yang menuju ke ruangan: persegi seperti
langit-langit. -Aku- bisa- melihat samar-samar -beberapa
tangki besar diatas.

“Dari ruang tangkiair.”

“Apayang kaulakukan?”

Josephine menjawab dengan singkat,
“Mengamat-amati.”

“Apa yang kauamati di antaratangki-tangkiitu?”
Josephine hanya menjawab,

“Aku harus rnencuci tangan.”

“Tentu saja.”

Dia  menghilang di sebuah pintu kamar mandi terdekat.
Dia melihat ke belakang sambil berkata,

“Kelihatannya sudah saatnya ada pembunuhan kedua.
Bukankah begitu?’

“Apa maksudmu - pembunuhan berikutnya?”

“Ya. Di buku selalu-ada pembunuhan kedua. Orang yang
tahu sesuatu-akan -dibunuh ‘sebelum dia. mengatakan -apa
yang diketahuinya.”

“Engkau.-membaca - terlalu - banyak  cerita - detektif,
Josephine. Dalam ‘kehidupan yang: sesungguhnya tidaklah
seperti-itu:-Dan kalau ada orang yang tahu. sesuatu di
rumah - ini, mereka  tak - ingin - mengatakannya- -atau
membicarakannya dengan orang lain.”
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Jawaban Josephine tidak terlalu jelas karena terdengar
suara air mengucur.

“Kadang-kadang hal yang tidak mereka ketahuilah yang
mereka tahu.”

Aku-mengedipkan mata, mencoba mengerti hal itu. Aku
turun ke tingkat bawah.

Ketika Aku akan keluar dari pintu depan di dekat tangga,
Brenda datang tergopoh-gopoh dariruang keluarga.

Dia mendekatiku dan memegang kedua lenganku.
“Bagaimana?” tanyanya.

Ini- merupakan - permintaan -informasi - seperti -yang
ditanyakan' oleh Laurence, ‘tetapi keluar “dengan cara
berbeda. Rupanya pertanyaan satu kata yang diucapkannya
itu lebih efektif.

Aku menggdengkan kepala:

“Tak adaapa-apa,” kataku.:

Dia menarik napas dalam-dalam.

“Aku takut,” katanya.“Charles, aku takut sekali..”

Ketakutannya memang tidak dibuat-buat, karena aku
bisa ‘merasakannya. Aku -ingin ‘menenteramkan hatinya;
membantunya. Aku - merasakan . posisi yang dihadapinya
sebagai seorang yang terjepit dalam lingkungan yang tidak
bisa- menerimanya.

Mungkin dia ingin berteriak, “Siapa yang mau berpihak
padaku!'

Dan apakah jawabanya? Laurence Brown? Dan-siapakah
Laurence Brown? Bukan sebuah tonggak kokoh yang bisa
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dijadikan pegangan dalam saat-saat sulit. Masih teringat
olehku keduanyaberjalan pada sore yang suram kemarin.

Aku ingin menolongnya. Sangat ingin - menolongnya: Tapi
tak banyak yang bisa kulakukan atau kukatakan. Dan aku
merasa malu dan bersalah ketika ingat kata-kata Sophia,
“Jadidia telah memengaruhimu.”

Dan Sophia tidak melihat - tidak mau melihat apa yang
dirasakan Brenda. Dia sendirian: tersangka sebagai pelaku
pembunuhan, tanpa seorang punberada di pihaknya.

“Pemeriksaan aksn dilakukan-besok. Apa - apa yang akan
terjadi?” tanya Brenda.

Aku merasa bisa menenteramkan hatinya.

“Takada. Kau tak usah kuatir akan hal itu. Mungkin akan
ditunda, - agar - -polisi- -bisa: ~mengajukan - pertanyaan-
pertanyaan. Tapi mungkin akan terbuka untuk pers. Sampai
saat ini tidak ada pemberitaan-di-koran bahwa kasus itu
bukansuatu kematian biasa. Keluarga Leonides memang
cukup - berpengaruh.  Tetapi- dengan - pemeriksaan: yang
tertunda- yah, mungkin akan ramai jadinya.”

Seharusnya . Aku . tidak . perlu . mengatakan ramai.
Mengapaaku memilih kata itu?

“Apa --apa akan mengerikan?”

“Aku tidak akan'mau diwawancara seandainya aku jadi
kau. Seharusnya kau punya pengacara..” Dia menimpali
dengan cemas. “Tidak - tidak - tidak  untuk hal yang
kaumaksudkan. Tapi seorang yang akan melindungi - ya,
yang-akan memberitahukan apa yang seharusnya dijawab
dan apa yang tidak perlu dijawab.”
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“Aku tahu. Engkau memang sendirian  menghadapi
semua - ini”  Kataku - - tangannya -bertambah - kuat
mencengkeram lenganku.

“Ya. Engkaulah yang mengerti perasaanku. Engkau telah
membantuku, Charles; Engkau telah membantuku.”

Aku “menuruni tangga ‘dengan perasaan hangat dan
puas.. Kemudian aku melihat Sophia berdiri -di depan
tangga. Suaranya dingin dan tak acuh,

“Lama benar. Mereka meneleponmu dari London.
Ayahmu ingin bertemu.”

“Di Scotland Yard?’

“Ya.”

“Ada apa, ya? Mereka tidak mengatakan apa-apa?”

Dia - menggdengkan kepala. ‘Matanya“ gelisah. ~Aku
memeluknya:

“Jangan kuatir, Sayang. Aku segera kembali.”

17

ADA suasanategang dalamruang kerja Ayah. Dia duduk
di mejanya. Inspektur Taverner bersandar di jendela, dan
di kursi tamu -duduk -Mr. -Gaitskill dengan rambut acak-
acakan.

“..kepercayaan yang luar biasa,” katanya tajam.

“Tentu - saja, - tentu- saja,” ~kata - Ayah * mencoba
mendinginkan. “Ah, halo, Charles! Kau datang tepat pada
waktunya. Ada perkembangan yang agak luar biasa.”
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“Tak pernah terjadi sebelumnya;” kata Mr. Gaitskill.

Kelihatannya  ada sesuatu. yang ~ membingungkan
pengacara -itu. Di < belakangnya, - Inspektur - Taverner
menyeringai menghadap aku.

“Saya ulang -kembali- saja.” kata  Ayah. “Mr. Gaitskill
dihubungi seseorang pagi tadi, yaitu Mr. Agrodopolous,
pemilik Restoran -Delphos. Dia-sudah tua, orang Yunani.
Pada waktu ‘muda“ dia" pernah  ditolong oleh  Aristide
Leonides.- Karena -itu dia- tetap  ingat kebaikan- budinya.
Kelihatannya Aristide Leonides sangat percaya padanya.”

“Saya tak pernah ‘menyangka bahwa  Leonide adalah
orang -yang -penuh -prasangka. Tentu saja -kalau- diingat
umurnya yang begitu tua, memang bisa dimaklumi.” kata
Mr. GaitskilL

“Kalau Anda menjadi tua nanti, pasti pikiran-Anda masih
terkait pada masa muda Anda dan teman-teman Anda pada
waktu itu.” kata Ayah-dengan lembut.

“Tapi persoalan-persoalan-Leonides telah saya tangani
lebih dari empat puluh tahun. Persisnya empat puluh tiga
tahun-enambulan;” kata-Gaitskill.

Taverner menyeringailagi.

“Apa yang terjadi?” tanyaku, Mr. Gaitskill membuka
mulutnya, tapi Ayah mendahului.

"Mr. Agrodopolous mengatakan bahwa dia mengikuti
instruksi yang diberikan oleh temannya, Aristide Leunides,
yaitu untuk menyerahkan amplop tertutup yang diberikan
padanya setahun yang lalu kepadaMr.  Gaitskill, segera
setelah Leonides meninggal. Seandainya Mr. Agrodopolous
meninggal terlebih dahulu, anak laki-lakinya diperintahkan
untuk menggantikannya. Mr. Agrodppolous minta maaf
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untuk kelambatannya karena dia baru sembuh dari sakit
danbaru tahu kalau temannya meninggal kemarin sore.”

“Semua ini benar-benar - tidak- profesional,” - kata < Mr,
Gaitskill,

“Ketika Mr. Gaitskill membuka amplop itu dan membaca
isinya, dia memutuskan bahwa...”

“Dalam situasi seperti ini,” kata ‘Mr. Gaitskill, “Sebaiknya
dia- memperlihatkan - isi- surat -itu- kepada - polisi. -Isinya
antara. - lain -adalah * sebuah “surat' wasiat ~yang  sudah
ditandatangani dan selembar surat pengantar.”

“Jadiakhirnya ketemu juga surat wasiat itu?” tanyaku.
Wajah Mr. Gaitskill berubahjadi ungu.

“Bukan surat wasiat yang sama,” katanya dengan nada
marah. “Bukan dokumen yang saya buat atas permioraan
Mr. Leonides. Surat wasiat ini ditulisnya sendiri- dengan
tulisan tangan -ini‘hal yang sangat berbahaya. Rupanya Mr.
Leonides ingin membuat saya kelihatan tolol.”

Inspektur - Taverner -berusaha -mendinginkan - hatinya
yang panas dengan berkata,

“Dia -sudah tua, Mr. Gaitskill. Biasanya orang. tua
cenderung ~semaunya, -bukan -tolol. < Tapi - dia* memang
eksentrik.”

Mr: Gaitskill bersin:

“Mr. Gaitskill menelepon kami dan memberitahukan hal
itu ~kepada kami. Kami minta agar Mr. Gaitskill -kemari
membawa - dokumen-dokumen . tersebut. . Aku . juga
meneleponmu, Charles;” kata-Ayah.

Aku- tidak tahu mengapa -aku -ditelepon. Kelihatannya
Ayah dan Taverner santai-santi saja dengan prosedur
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tugas mereka. Aku nanti toh akan tahu juga tentang surat
wasiat -itu, ~dankupikir- bukan -urusanku- bagaimana
Leonides Tua itu mewariskan hartanya.

“Apa surat wasiat itu lain? Maksud saya, pembagiannya,”
tanyaku.

“Ya, benar,” kata Gaitskill:

Ayah  memandangku. “Inspektur - Taverner- berusaha
untuk tidak memandangku. Aku merasa tidakenak..

Ada sesuatu di- dalam pikiran - mereka - dan aku-tidak
bisa -~ menebak - -atau - memikirkan - - kemungkinan-
kemungkinannya.

Aku menatap Mr. Gaitskill dengan mata bertanya-tanya.
“Ini-bukan urusansaya,” kataku.“Tapi....”
Dia menjawab.

“Surat wasiat Mr. - Leonides -memang -bukan - suatu
rahasia: Saya ‘merasa bahwa saya harus membeberkan hal
itu-di depan polisiterlebih dahulu dan minta pertimbangan
mereka  untuk melakukan prosedur berikutnya.  Saya
dengar Anda dan Miss Sophia Leonides punya ikatan?”

“Saya berharap untuk mengawininya.” kataku.
“Tapi-dia tidakmau terikat dalam situasi seperti ini.”
“Sangatberalasan,” kata Mr. Gaitskill.

Aku- tidak setuju- dengan pendapatnya; tapi sekarang
bukan saatnya untuk adu argumentasi.

“Dengan surat wasiat ini,” katanya, “yang ditanggali 29
November -tahun lalu, setelah: menyisihkan: seratusribu
pound -untuk istrinya, Mr. Leonides mewariskan seluruh
hartanya kepada cucunya, Sophia Leonides.”
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Napasku sesak. Apa. pun yang pernah kubayangkan,
tidak pernah terpikir hal seperti itu.

“Dia ‘mewariskan semuanya kepada Sophia? Luar biasa!
Ada alasan-alasannya?’ tanyaku.

“Dia memberikan alasan-alasannya dengan jelas dalam
surat pengantarnya,” kata' Ayah. Dia mengambil sehelai
surat dari meja di depannya. “Anda tak berkeberatan kalau
Charles membacanya, Mr. Gaitskill?”

“Saya  serahkan semuanya “kepada ‘Anda,” kata “Mr.
Gaitskill - dingin. - -“Surat - itu- - setidaknya  -merupakan
penjelasan - dan barangkali (walaupun saya tidak terlalu
yakin) suatualasan baginya atas sikapnya yang luarbiasa.”

Ayah memberikan surat itu kepadaku. Surat itu ditulis
dengan tulisan yang kecil dengan tinta yang sangat hitam:
Tulisan -tangannya menunjukkan pribadinya yang sangat
khas. Surat itu tidak kelihatan seperti surat biasa; tapilebih
kelihatan seperti surat kuno -padazaman ketika tulisan
sangat dihargai orang:

Mr. Gaitskill,

Anda akan heran menerima surat ini, bahkan mungkin
merasa terhina.- Tapi- saya  punya- alasan-alasan- untuk
melakukan hal ini, yang bagi Anda mungkin sikap sembunyi-
sembunyi-yang sebenarnya tidak -perlu.-Saya -orang yang
percaya-pada individu, Dalam suatu keluarga, (saya telah
memerhatikan -hal -ini -ketika saya masih kecil dan tidak
mungkin melupakannya) biasanya ada seorang yang punya
kepribadian -kuat, -dan- biasanya pada -dialah -diletakkan
tanggung jawab atas semua keluarga. Dalam keluarga saya,
sayalah yang -mendapat tugas -itu. Saya datang ke London,
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berusaha di sini, membantu Ibu dan Nenek serta kakek yang
sudah tua di-: Smyrna,- membebaskan seorang saudara - dari
cengkeraman - hukum, ~membantu - membebaskan - adik
perempuan.saya dari pernikahan yang tidak bahagia, dan
sebagainya. Tuhan telah -bermurah hati memberi saya umur
panjang, dan saya telah mem elihara dan melihat anak-anak
saya- dan - anak-anak - -mereka - tumbuh. - Banyak - yang
dipisahkan -dari saya karena kematian, sedangkan. yang
masih -ada, tinggal seatap -dengan- -saya. - Kalau - saya
meninggal, beban yang saya pikul itu harus. berpindah pada
orang lain. Saya telah berpikir lama, apakah sebaiknya saya
membagi-bagi kekayaan saya pada anak-cucu saya dengan
adil.- Tetapi-dengan cara begini akhirnya -tidak -adil juga.
Orang ~-memang . tidak sama. - untuk -mengimbangi
ketidaksamaan -yang - bersifat- alamiah -ini, - kita -harus
mengganti- imbangannya, Dengan' kata - lain, harus ada
seseorang - yang- -menggantikan - tanggung- -jawab - saya
terhadap. - seluruh - keluarga.  Setelah  mempelajari .~ dan
menimbang, saya berpendapat bahwa- tidak- seorang pun
dari kedua anak laki-laki saya bisa menerima tanggung
jawab- ini.-Roger yang sangat saya sayangi -tidak memiliki
kemampuan.-bisnis, . dan - walaupun . dia - sangat - baik,
pertimbangan-pertimbangannya - terlalu - impulsif.- -Philip
selalu merasa kurang yakin untuk melakukan sesuatu dan
dia menarik-diri-dari kehidupan. Eustace, cucu saya masih
sangat - -muda. -dan. -saya - rasa.- -dia - tidak - memiliki
pertimbangan-pertimbangan yang- diperlukan. Dia -lamban
dan mudah terpengaruh oleh - pikiran orang lain. Hanya
cucuku -~ Sophia yang kelihatannya punya kualitas- positif
yang diperlukan. Dia cerdas, pandangannya luas, berani, tak
mudah - terpengaruh, - dan - saya- -rasa, - -murah - -hati
Kepadanyalah -~ saya - serahkan - kesejahteraan - seluruh
keluarga--dan kesejahteraan ipar saya yang sangat baik -
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Edith -de Haviland - yang telah -mengabdi seumur hidup
untuk keluarga.

Ini-semua menerangkan -dokumen terlampir.- Yang ‘lebih
sulit-untuk dijelaskan - atau dijelaskan pada Anda --adalah
penipuan yang telah saya lakukan. Saya berpendapat tidak
baik untuk -menimbulkan- spekulasi mengenai warisan, dan
saya memang tidak bermaksud memberitahu keluarga saya
bahwa Sophia adalah ahli waris saya. Karena kedua-anak
saya sudah menerima uang cukup besar, saya rasa warisan
itu tidak akan mengecewakan mereka.

Untuk - menahan -rasa -ingin -tahu -mereka, -saya -telah
meminta Anda agar membuatkan sebuah surat wasiat. Saya
telah- membacakan surat wasiat itu di-depan keluarga saya.
Saya meletakkan surat wasiat itu di atas meja, menutupinya
dengan- selembar: kertas -dan-menyuruh dua orang pelayan
untuk masuk. Ketika mereka datang, saya geserkan kertas
penutup- ke atas - sedikit.- Sehingga - yang -kelihatan -hanya
ujung dokumen itu. Saya menandatangani dokumen itu dan
menyuruh - kedua -pelayan -menandatangani - di situ juga.
Barangkali tidak perlu saya katakan bahwa yang saya dan
mereka tandatangani adalah dokumen yang saya lampirkan
di sini dan-bukan yang saya bicarakan.

Saya memang tidak terlalu berharap bahwa Anda akan
segera-mengerti apa._yang menyebabkan saya melakukan
tipuan-ini. Saya hanya ingin minta maaf karena saya tidak
memberitahukan rahasia ini. Laki-laki ‘tua -memang suka
menyimpan rahasia-rahasia kecil: Terima kasih, Kawan, atas
perhatian Anda terhadap -bisnis- saya. -Sampaikan -rasa
sayang saya pada- Sophia. Beritahu -agar dia melindungi
seluruh keluarga:

Dengan hormat,
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Aristide Leonides

Aku membaca dokumen itu dengan penuh perhatian.

“Luar: biasa.”

“Sangat  luar ‘biasa,” kata -Mr. Gaitskill -dengan: suara
meninggi. “Saya mengira‘ kawan ~saya  Leonides itu
memercayai saya.”

“Mr. Gaitskill, dia memang - begitu,” - kata -Ayah. “Dia
senang melakukan sesuatu dengan cara berbelit-belit.”

“Benar, Tuan,” kata Taverner. “Dia-memang berbelit-
belit.”-Nada suaranyapenuh perasaan.

Gaitskill berjalan ke luar dengan wajah masam. Kami tak
berhasil © “melunakkan - harinya. * ‘Rasa . profesionalnya
tersinggung.

“Dia - benar-benar marah;” kata - Taverner.: “Kantor
Pengacara yang terpandang, Gaitskill. Callum & Gaitskill.
Tak pernah ada yang main-main- dengan mereka. Kalau
Leonides ‘memerlukan bantuan yang meragukan, dia tak
pernah memakai Gaitskill. Callum & Gaitskill. Ada setengah
lusin kantor pengacara lain yang biasa dipakainya. Ah, dia
memang suka berbelit-belit!”

“Bahkan- untuk sebuah- surat  wasiat pun: dia-berbelit-
belit,” kata Ayah.

“Kita memang tolol,” kata Taverner. “Kalau kita pikir
benar-benar; orang yang bisa:bermain-main-dengan hal
seperti itu adalah dia sendiri. Tak pernah terpikir oleh kita
bahwa diamenghendakihal itu!”

Aku teringat senyum kemenangan Josephine ketika dia
berkata,
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“Bukankah polisi-polisi itu tolol?”

Tapi Josephine tidak hadir ketika itu. Dan walaupun dia
mencuri-dengar di- pintu, dia tidak akan tahu-apa‘yang
dilakukan -kakeknya. Tapi mengapa dia bersikap seolah-
olah lebih tahu? Apa sebenarnya yang membuat dia berkata
bahwa polisi-polisi itu -tolol?- Apakah -dia hanya bersikap
angkuh saja? Hanya pamer?

Aku' mendongak terkejut karena ruangan itu sangat
sunyi -+ Ayah- dan -Taverner memandangiku. -Aku- tidak
mengerti apa yang telah terjadi. Tapi, tiba-tiba saja Aku
berkata dengan marah;

“Sophia tak tahu apa-apa tentanghal ini! Sama sekali tak
tahu.”

“Tidak tahu?” kata Ayah.

Aku tak bisa membedakan apakahitu pertanyaan atau
bukan.

“Dia pasti-akan terkejut!’
HYa?"
“Terkejut!”

Ruangan itu-sunyi: Tiba-tiba terdengar dering telepon-di
meja Ayah.

“Ya?” Dia mengangkat telepon - mendengarkan dan
kemudian berkata; “Sambungkan.”

Ayah memandangku.

“Dari pacarmu: Dia ingin bicara dengan Kkita. Katanya
mendesak.”

Aku mengambil telepon dari tangan Ayah.
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”Sophia?”

“Charles - -engkaukah  itu? . Josephine..” “Suaranya
tersendat.

“Kenapajosephine?’

“Kepalanya kena pukul: Gegar otak. Dia --dia gawat.
Mereka bilang - dia mungkin takbisa disembuhkan.”

Aku-memandang Ayah-dan Tavemer.
“Josephine kena pukul.” kataku.

Ayah mengambil gagang telepon dari tanganku sambil
berkata,

“Aku sudah bilang supaya kau menjaga anak itu...”

18

TAVIORNER dan -aku- tidak- membuang waktu. Kami
memacu mobil ke Swimy Dean.

Terbayang olehku ketika Josephine keluar dari tempat
tangki -air ~dengan - komentar, “Sudah -saatnya -terjadi
pembunuhan kedua.” Dan anak itu tidak menyadari bahwa
dirinya “sendiri- yang merupakan korban “pembunuhan
kedua” itu.

Aku menerima kesalahan yang ditimpakan Ayah padaku.
Memang aku seharusnya menjaga Josephine. Walaupun
Taverner maupun aku tidak punya petunjuk tepat tentang
pembunuh Leonides Tua, ada kemungkinan ‘besar bahwa
Josephine tahu akan-hal itu. Mungkin hal yang kuanggap
sebagai keinginan pamer dan imajinasi - kanak-kanak
Merupakan sesuatu- yang benar.  Dengan - kegemarannya
mengetahui urusan orang lain, barangkali Josephine sudah
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menemukan suatu. kenyataan, yang. informasinya perlu
diketahuilebih lanjut dan belum berhasil didapatkannya.

Aku teringat suara dahan terinjak-di kebun: Saat itu aku
punya -firasat -bahwa ada bahaya sedang mengancam,.
Waktu itu aku sudah menaruh curiga, tetapi kemudian aku
merasa - -bahwa - sikapku - agak - melodramatis- - dan
kecurigaanku' tak beralasan. Sebaliknya, seharusnya aku
sadar bahwa: yang kuhadapi adalah -kasus pembunuhan,
sehingga “siapa  pun pembunuhnya, dia telah ‘bersusah
payah - melakukannya dan tak akan ragu-ragu -lagi untuk
melakukan hal yang sama bila keselamatannya terancam.

Barangkali * - insting - keibuan - “Magda-lah - yang
mendorongnya untuk cepat-cepat mencari sekolah untuk
anaknya di Swis.

Sophia keluar ketika kami datang. Dia memberitahukan
bahwa Josephine telah dibawa ke Rumah Sakit Marker
Basing -~ dengan - ambulans. - Dokter . Gray - akan
memberitahukan hasil rontgen selekas mungkin.

“Bagaimana -hal itu- terjadi?” tanya Taverner. Sophia
membawa kami ke belakang dan memasuki sebuah pintu
menuju ke halaman yang lama tak digunakan. Di salah satu
pojok; ada sebuah pintu terbuka lebar.

“Ini- semacam  rumah- cuci,” kata Sophia menjelaskan.
“Ada sebuah lubang di -bawah pintu -itu. Josephine: sering
berdiri di arasnya dan berayun-ayun.”

Aku- teringat kegemaranku bergantung dan berayun di
pintu ketika masih kecil.

Rumah cuci itu kecil dan-agak gelap. Di situ ada kotak-
kotak kayu, pipa-pipa tua, beberapa peralatan kebun dan
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perabotan yang sudah rusak. Di balik pintu ada sebuah alat
pengganjal pintu yang terbuat dari- marmer.

“Ini - pengganjal - pintu - depan.” - kata Sophia. - “Pasti
dipasang di atas pintu untuk menjebak.”

Taverner meraba bagian atas pintu. Pintu- itu rendah.
TIngginya hanya satu kaki di atas kepala.

“Perangkap;” katanya.

Dia bereksperimen dengan mendorong pintu.itu sampai
terayun-ayun. Kemudian dia membungkuk memerhatikan
baru marmer dibawah tanpa menyentuhnya.

“Ada yang telah memegang ini?”
“Tidak,” kata Sophia. “Saya melarang mereka.”
“Bagus. Siapa yang menemukan Josephine?”

“Saya. Dia tidak “ada ketika' makan siang. “Nannie
berteriak-teriak supaya -dia ‘makan. Josephine melewati
dapur. dan kemari lima"belas menit sebelumnya. Nannie
mengatakan bahwa dia pasti bermain bola atau berayun-
ayun dipintu itu. Lalu saya kemari-‘menjemputnya.’

Sophia berhenti.

“Tadi Anda katakan bahwa dia senang bermain-main di
sini: Siapa saja yang tahu?”’

Sophia mengangkat bahunya.
“Saya rasa semua tahu-hal itu,” katanya.

“Siapa ‘lagi “yang ‘memakai -rumah - cuci -itu? - Tukang
kebun?”

Sophia menggelengkan kepala.

“Hampir tak ada.”
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“Dan tempat ini tidak tersisih -dari.rumah. Jadi siapa pun
bisa menyelinap dengan -mudah.” kata Taverner membuat
kesimpulan.

Dia berhenti.- Memerhatikan pintu itu-sekali lagi dan
menggoyang-goyangkannya:

“Takada yang pasti. Suatu kebetulan saja. TapiJosephine
memang sedang sial.”

Sophia gemetar.

Taverner memerhatikan -lantai. ‘Ada - beberapa bekas
tekanan di situ.

“Kelihatannya ada yang telah- membuat eksperimen
terlebih -dahulu.. untuk melihat efeknya.. Suaranya- tak
akan kedengaran sampaike rumah.”

“Tidak, kami tidak- mendengar apa-apa. Kami tidak tahu
ada yang tidak beres sampai saya keluar dan melihat dia
tengkurap di sini..” ‘Sophia ‘bicara dengan suara tertahan:
“Ada-darah-di rambutnya.”

“Itu syal dia?” tanya Taverner sambil menunjuk sebuah
syal wol kotak-kotak yang tergeletak di lantai.

“Ya_"

Dengan syal itu dia mengangkat baru marmer dengan
hati-hati.

“Barangkali -ada ‘sidik jarinya,” katanya tanpa berharap
terlalu banyak. “Pasti orang itu sangat hati-hati, siapa pun
dia.” Tavernerbertanya kepadaku, “Apa yang Anda lihat?”

Aku sedang memerhatikan sebuah kursi-dapur dari kayu
yang telah patah punggungnya. Di tempat duduknya ada
bekas-bekas tanah.
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“Mencurigakan,” kata Taverner. “Ada yang berdiri di
kursiini-dengan kaki kotor. Mengapa?”

Dia: menggelengkan kepalanya.

“Jam berapa Anda menemukan dia, Miss Leonides?”
“Kira-kira jam satu lebih lima menit.”

“Dan Nannie*melihatnya dua puluh menit sebelum itu?
Ada -yang -tahu -siapa yang- masuk ke -rumah cuci -itu
sebelumnya?’

“Saya tak tahu. Barangkali juga hanya Josephine sendiri:
Saya tahu -dia berayun-ayun disitu -setelah sarapan-tadi
pagi.”

Taverner mengangguk.

“Jadi antara jam-itu sampai jam satu kurang lima belas
menit ada orang yang memasang - perangkap. Tadi Anda
katakan  bahwa “batu marmer itu dulu “dipakai untuk
mengganjal pintu -depan? Barangkali- Anda masih- ingat
kapan kira-kira batu itu tidak ada lagi didepan?”

Sophia ' menggelengkan kepala:
“Pintu itu belum dibuka sejak tadi. Udara terlalu dingin.”

“Anda ingat ada di mana saja orang-orang seisi rumah
tadi pagi?”

“Saya - berjalan-jalan.. Eustace dan - Josephine belajar
sampai jam- 12.30 dengan istirahat pada jam 10.30. Saya
rasa Ayah adadiperpustakaan sejak pagi.”

“‘ITbuAnda?’

“Dia baru-saja keluar dari kamarnya ketika saya pulang
berjalan-jalan. Itu kira-kira 12.15.
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Dia memang biasa bangun siang.”

Kami masuk ke dalam rumah. Aku mengikuti Sophia ke
ruang perpustakaan. Dengan wajah kusut Philip duduk-di
kursinya. - Magda - membungkuk -di- lutut - suaminya,
menangis. Sophia bertanya.

“Sudah ada telepon dari rumah sakit?”
Philip. menggelengkan kepalanya.
Magda terisak.

“Kenapa aku tak boleh menemaninya. Anakku - anakku
yang- berwajah buruk tapi lucu - yang sering kugoda dan
kukatakan bayi tertukar, dan dia jadi marah. Aku begitu
jahat - jahat sekali. Sekarang dia akan meninggal. Dia akan
meninggalkan kita,”

“Sudahlah. Sudahlah.” kata Philip.

Aku merasa bahwa aku tak punya tempat dalam suasana
ini.~ Diam-diam -aku- keluar- mencari= Nannie. Dia - sedang
menangis sendirian.

“Ini-hukuman untuk saya, Tuan, terhadap apa yang telah
saya pikirkan.”

Aku tidak berusaha memahamiapayang dikatakannya.

“Ada - kekejaman - di rumah ini. -Dan -saya -tak -mau
memercayainya. Tapi melihat berarti percaya. Ada orang

yang telah membunuh - Tuan Besar. Dan orang -itu juga
berusaha membunuh Josephine.”

“Mengapa mereka mencoba membunuh Josephine?”

Nannie mengusap air matanya dengan saputangan, lalu
memandangku.
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“Anda tentu tahu dia dengan baik, Mr. Charles. Dia
senang tahu banyak hal: Sejak kecil dia suka berbuatbegitu.
Dulu . dia suka sembunyi di bawah meja dapur dan
mendengarkan -~ percakapan para ‘pembantu. - Lalu “dia
menggunakannya - - sebagai - senjata - untuk - menguasai
mereka, Dia ingin' menonjolkan diri. Sebenarnya dia kurang
diperhatikan oleh -Nyonya. - Wajahnya kurang -menarik -
tidak -~ seperti - kedua kakaknya." Dan  Nyonya - sering
mengolok-olok dia sebagai-bayi yang tertukar. Saya tidak
senang mendengarmya karena anak itu akan sakit hari. Tapi
dengan caranya ‘yang lucudia menonjolkan -diri dengan
mengetahui rahasia orang lain dan - menunjukkan pada
mereka bahwa dia tahu. Tapi tidak baik -bersikap begitu
pada waktu ada pembunuhan di sekitar sini.”

Benar, memang tidak baik: Tidak aman. Aku jadi teringat
akan - sesuatu. - “Tahukah- kau - di - mana - tempat -dia
menyimpan buku hitamnya? Buku hitam kecil yang biasa
dibawanya ke mana-mana?”

“Saya mengerti apa yang-Anda tanyakan, Dia memang
nakal. Saya pemah lihat dia menggigit-gigit pensilnya. Lalu
menulis-di-dalam buku itu.-Lalu menggigit-gigit pensilnya
lagi. Dansaya mengatakan, jangan menggigit-gigit pensil
itu: Bisa keracunan nanti. Dan dengan santai-dia menjawab.
'Tidak mungkin. Isi pensil ini dari karbon." Anak itu betul-
betul bandel: Maunya benar sendiri.”

“Ya. Tapi-dia memang benar.” (Josephine selalu benar:)
“Bagaimana dengan buku catatan itu? Apa kau tahu?”

“Saya tidak tahu, Tuan.”
“Apa tidak dipegangnya ketika dia ditemukan?”
“0h, tidak, Tuan. Tidak ada.”
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Apa ada orang yang telah mengambil buku catatan itu?
Apa ~dia simpan -di- kamarnya?  Tiba-tiba saja - timbul
keinginanku untuk mencari buku itu. Aku tidak tahu persis
yang ‘mana“kamar Josephine. Tetapi ketika' aku sedang
berdiri ragu-ragu dilerong, Taverner memanggilku.

“Masuklah kemari,” katanya. “Saya-di-kamar anak itu.
Luar biasa.”

Aku- melangkah masuk dan berhenti karena  terkejut:
Kamar kecil -itu- seperti kapal pecah. Laci-laci tertarik ke
luar dan- isinya tercecer di atas lantai. Kasur dan seprai
teracak-acak. < Karpet-karpet - dionggokkan begitu - saja.
Kursi-kursi terbalik tidak keruan; gambar- - dilepas dan
dinding, dan foto-foto keluar daribingkainya.”

“Ya Tuhan,” kataku. “Apa maksudnya?”’
“Apa pendapat Anda?’

“Ada orang yang mencari sesuatu.”
“Tepat.”

Aku melihat berkeliling dan bersiul.

“Tapi siapa - tak-ada-orang yang masuk kemari tanpa
terlihat dan terdengar oleh oranglain.”

“Kenapa tidak? Mrs. Magda mengunci diri di akmarnya,
membersihkan kuku dan menelepon kawan-kawannya s-
eharian. dan  mencobai gaun-gaunnya. Philip  duduk di
perpustakaannya ditemani buku-buku: Nannie ada-di dapur
mengupas kentang dan membersihkan buncis. Dalam
sebuah keluarga yang tahu benar-akan kebiasaan masing-
masing, tidak terlalu susah. Dan siapa pun di rumah ini bisa
melakukannya --membuat perangkap untuk anak itu lalu
mengobarak-abrik kamarnya. Yang jelas orang ini. pasti
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tidak punya waktu cukup banyak untuk mencari sesuatu
dengan tenang.”

“Kau bilang orang dari rumah-ini?”

“Ya: Saya sudah mencek. Setiap orang selalu punya saat
di-'mana mereka tidak bisa menerangkannya. Philip, Magda,
Nannie, dan pacar Anda. Juga yang diatas: Brenda berada di
kamarnya - sendirian sejak pagi. Laurence -dan - Eustace
istirahat antara jam setengah sebelas sampai jam sebelas -
dan Anda pun bersama-sama mereka walaupun hanya
sebentar: Miss de Haviland ada  di- kebun ‘sendirian ‘dan
Roger di kamarnya.”

“Hanya Clmency yang tidak ada. Dia bekerja di London
ketika itu, kan?”

“Tidak: Dia pun tak terluput dari kemungkinan. Dia tidak
bekerja dan- tinggal di rumah- saja hari-ini karena sakit
kepala.” Dia tinggal - sendirian- di ‘kamar - karena -sakit
kepalanya-itu. Saya tak tahu. Salah satu dan mereka bisa
melakukannya!  * Persoalannya * “adalah - yang - mana.
Seandainya saya tahu apa yang mereka cari di sini.”

Matanya memandang sekeliling kamar yang berantakan
itu.

“Dan. " kalau ' saya ' tahu. . apakah ~mereka  telah
menemukannya..”

Aku teringat sesuatu..
Taverner membantukumengingatkan dengan bertanya,

“Apa-yang dilakukan anak itu ketika: Anda melihatnya
rerakhir kali?”

“Tunggu,” kataku.
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Aku meloncat ke luar dan menaiki tangga. Aku melewari
pintu di sebelah kiri, lalu naik ke lantai paling atas.-Aku
membuka pintu yang menuju tempat tangki air, menaiki
kedua anaktangga dan menundukkan kepala karena langit-
langitnya sangat rendah. Aku melihat berkeliling.

Ketika -dulu kutanya, Josephine menjawab bahwa dia
sedang “menyelidik”.

Aku tidak tahu apa yang diselidikinya di antara rangki-
tangki air yang penuh sarang labah-labah itu. Tetapi tempat
seperti itu memang bisa menjadi tempat persembunyian
yang -baik. Aku membayangkan pasti-ada sesuatu yang
disembunyikan Josephine di - situ. Sesuatu yang- tidak
seharusnya ada-dalam tangannya. Dan tentunya tidak akan
sulit ‘untuk ‘mencari - benda itu. ‘Temyata -aku hanya
memerlukan waktu tiga-menit. Aku menemukan beberapa
lembar. kertas yang ‘dimasukkan' dalam sebuah amplop
cokelat yang sudah robek-robek terselip di antara tangki-
rangki besar, Aku membaca surat pertama.

Oh;".Laurence - kekasihku, “kekasih-hatiku... Tadi-malam
benar-benar- luar biasa ketika kau membacakan bait-bait
sajak -itu. Aku- tahu sajak -itu kautujukan padaku walau
engkau -tidak - memandangku. - Aristide - mengatakan - kau
pandai-- membaca sajak. Dia- tidak tahu apa yang- kita
rasakan -berdua. -Kekasihku, aku -yakin  segalanya -akan
berlalu -dengan- baik. Kita akan gembira karena dia tidak
tahu, karena dia meninggal  dengan -bahagia.  Dia- telah
berbuat baik padaku. Aku tidak ingin dia menderita. Tetapi
aku rasa-hidup lebih lama setelah berumur delapan puluh
juga- kurang menyenangkan. Aku sendiri tidak ingin! Tidak
lama lagi - Kita - akan- selalu- bersama-sama. - Alangkah
senangnya kalau aku- bisa berkata padamu, 'Suami yang
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tercinta... Kita memang saling membutuhkan. Aku sangat
cinta; cinta, cinta padamu: Cintaku abadi. Aku -

Masih ada lanturannya, tapi-aku tak ingin-membacanya
lagi.

Dengan wajah- muram - kusodorkan - kertas - itu - pada
Taverner.

“Barangkali inilah yang dicari-cari oleh rekan kita itu,”
kataku.

Taverner -membaca -beberapa baris, -bersiul kecil, lalu
mengembalikannya dalam tumpukan kertas lain. Kemudian
dia memandangku- dengan ekspresi seekor -kucing yang
puas setelah minum susu:

“Hm. Jadi Mrs. Brenda Leonides dan Mr. Laurence Brown
rupanya.. Mereka benar-benar licik.”

19

MENGHERANKAN: sekali rasanya. Seluruh rasa simpati
dan kasihanku ‘pada Brenda Leonides  tiba-tiba “hilang
begitu saja- setelah aku membaca surat yang ditulisnya
untuk Laurence Brown. Apakah kesombonganku tidak bisa
bertahan -terhadap kenyataan -bahwa dia terpesona pada
Laurence Brown dan mencintainya? Dan dengan sengaja
berbohong kepadaku? Aku tak- tahu. Aku bukan-seorang
psikolog. Tetapi kenyataan bahwa Josephine. kecil yang
terbaring sakit akibat serangan yang tak
berperikemanusiaan  itu - memang - menghilangkan - rasa
simpatiku.
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“Brown-lah yang memasang perangkap itu. Pasti dia,”
kata Taverner. “Dan itu merupakan jawaban atas hal yang
membingungkan itu.”

“Apa yang membingungkan Anda?”’

“Ya-hal itulah. Benar-benar tolol! Anak itu menyimpan
surat-surat ini - - surat-surat brengsek!  Yang - harus
dilakukan adalah memperolehnya kembali. (Kalau-anak itu
hanya bicara tanpa ada buktikan orang bisa mengatakan
bahwa - dia- -berkhayal- -saja.) Tapi - dia -tidak- -bisa
mendapatkannya karena dia tak bisa menemukannya. Lalu
satu-satunya - -hal - yang - bisa: - dilakukannya - -adalah
membungkam anak ‘itu' untuk selamanya.  Kalau -orang
pernah melakukan pembunuhan satu kali, maka dia tak
akan segan-segan lagi untuk melakukan yang kedua kali.
Dia tahu bahwa anak itu senang-berayun-ayun -di pintu
dekat halaman yang tak terawat lagi. Tentunya yang paling
tepat dilakukan adalah menunggu anak itu di belakang
pintu dengan sepotong . pipa bekas atau alat pemukul
lainnya yang banyak ditemukan-di gudang. Tetapi mengapa
dia -mengambil sebuah pengganjal batu marmer yang
diletakkan -di -atas pintu?-Bukankah seandainya batu -itu
jatuh, belum  tentu kena sasarannya? Yang ingin saya
tanyakan - mengapa?”

“Jadi,-apajawabannya?” tanyaku tidak-menjawab:

“Satu-satunya hal yang terpikir oleh sayaadalah hal itu
memang sengaja dilakukan untuk memperoleh alibi. Ada
yang menghendaki bahwa pada saat-Josephine tertimpa
batu -itu ‘dia bebas dari tuduhan dengan alibi yang kuat.
Tetapi kelihatannya kejadian-itu tidak demikian: Karena
tidak -ada orang yang mempunyai-alibi kuat."Dan yang
kedua; pasti-ada yang mencari anak itu pada - waktu makan
siang, dan orang itu akan segera melihat jebakan serta batu
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marmer itu. Seluruh modus operandi akan terlihat dengan
jelas. Seandainya - pembunuh- itu- menyingkirkan- -batu
marmer sebelum ada yang menemukan Josephine,. kita
semua - akan‘ bingung: Tetapi kenyataannya “tidaklah
demikian. Sulit dimengerti.”

Taverner merentangkan kedua tangannya.
“Jadibagaimana keterangan Anda?”’

“Ada unsur karakter di-sini.-Ada keistimewaan pribadi.
Laurence Brown: Dia tidak suka kekerasan. Dan tidak mau
memaksakan diri untuk melakukan kekerasan fisik. Dia tidak
bisa sembunyi di balik pintu lalumemukul anak-itu. Tetapi
dia-bisa menyiapkan sebuah- perangkap lalu pergi tanpa
melihat apayang akan terjadi.”

“Ya: Saya mengerti. Sama seperti eserine yang ada dalam
botol insulin itu. kan?”

“Tepat.”

“Menurut-Anda, apakah dia akan melakukannya tanpa
sepengetahuan Brenda?”’

“Itu akan. menjelaskan - mengapa  wanita itu tidak
membuang botol insulin. ‘Memang, mungkin saja mereka
merencanakan hal ltu berdua. Atau Brenda melakukannya
sendiri: Suatu -kemarian yang berjalan cukup-lancar dan
menyenangkan - bagi - suaminya yang  telah tua. dan
membosankan. Tapi Aku rasa bukan dia yang memasang
perangkap. Biasanya wanita tidak terlalu yakin bahwa hal-
hal mekanis'semacam itu akan berjalan lancar. Dan mereka
memang benar. Kurasa ide eserine itu dari Brenda. Tapi
yang menukar botolnyaadalah pacarnya. Brenda adalah
tipe wanita yang bisa menghindari ketidakpastian.”

Dia diam sejenak, lalu berkata,
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“Dengan surat ini kita akan bisa menyarakan bahwa kita
punya kasus. Dan keterangan belum perlu diberikan dalam
pemeriksaan. Lalu kalau anak-anak bisa menemukan bukti-
bukti lain- ‘maka semuanya  akan' beres.” ‘Dia ‘melirikku
sambil ‘berkata, “Bagaimana rasanya bertunangan dengan
seorang jutawan?”

Aku - tersentak. Aku - tidak “ tahu - lagi" - bagaimana
perkembangan surat wasiat itu, karena pikiranku tercurah
pada hal yang baru kulakukan‘di sini.

“Sophia belum ‘tahu' hal ‘itu. ‘Anda ‘inginagar saya
memberitahu-dia?”

“Gaitskill akan-memberitahukan berita-sedih-itu-setelah
pemeriksaan besok:” Taverner berhenti lalu memandangku.

“Saya tak bisa membayangkan bagaimana reaksi seluruh
keluarga itu,” katanya.

20

PEMERIKSAAN berlangsung seperti yang kubayangkan.
Pemeriksaan itu ditunda atas permintaan polisi.

Kami merasa gembira karena tadi'‘malam ada berita dari
rumah sakit, bahwa luka yang diderita Josephine tidaklah
separah yang diperkirakan dan dia diharapkan sembuh
dalam waktu -yang- lebih - cepat. - Tapi- Dokter - Gray
mengatakan < ‘bahwa - “saat - ini* “ keadaannya  belum
memungkinkan - untuk - menerima - pengunjung, - bahkan
ibunya sendiri pun tidak.

“Terutama Ibu,” bisik Sophia. “Aku mengatakan hal itu
pada Dokrer Gray.Dandia juga sudah tahu bagaimana lbu.”
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Mukaku pasti menunjukkan rasa kurang senang karena
Sophia berkata dengan tajam,

“Kenapa mukamu begitu?”
“Ya-tentunya seorang Ibu kan -*

“Aku senang karena kau punya pandangan kuno seperti
itu, -Charles. - Tapi - kau belum -tahu -hal-hal  yang bisa
dilakukan ibuku. Dia memang begitu. Harus ada sesuatu
yang dramatis: -Dan- pertunjukan-pertunjukan -dramatis
bukan hal yang cocok untuk orang yang baru sembuh dari
gegar otak.”

“Kau - memang  selalu tahu -apa: yang - seharusnya
kaulakukan, Sophia.”

“Ya - harus-ada orang yang mau berpikir sekarang
karena Kakek sudah pergi.”

Aku - -memandangnya - - diam-diam. - Kulihat - -bahwa
kecerdasan  Leonides  Tua' tidak pergi ‘bersamanya: Rasa
tanggungjawab-itu sudah ada dibahu Sophia.

Setelah pemeriksaan, Gaitskill menemani kami-kembali
ke rumah. Dia membasahi kerongkongannya dan berkata,

“Ada . sebuah pengumuman lagi- yang merupakan
tanggung jawab saya untuk menjelaskannya ‘pada ‘Anda
semua.”

Semua anggota keluarga berkumpul di ruang keluarga
Magda. Karena -aku ‘tahu apa yang akan: dikatakan oleh
Gaitskill -pada  mereka, aku bersiap-siap memerhatikan
reaksi masing-masing;:

Gaitskill - bicara - dengan singkat. - Semua - perasaan
disembunyikannya'  dengan - baik.. " Pertama-tama. - dia
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membaca“surat . ‘Aristide. . Leonides."  “Kemudian.“.surat
wasiatnya.

Menarik - <sekali < memerhatikan- - mereka - semua.
Seandainya saja mataku bisa melihat ke segala-arah dalam
waktu yang sama, pasti-akan menyenangkan. Aku- tidak
memerharikan - Brenda < dan - Laurence. -Warisan - yang
diterimanya * sama - saja - jumlahnya. - “Aku- terutama
memerhatikan Roger dan -Philip. Setelah itu Magda dan
Clemency. “ Kesan  Pertamaku * adalah ~mereka = semua
bersikap sangatbaik.

Kedua bibir Philip tertutup erat. Kepalanya mendongak,
menyandar punggung kursi yang tinggi. Dia tidak berkata
apa-apa.

Sebaliknya Magda langsung menyerocos begitu- Gaitskill
berhenri bicara. Suaranya yang merdu menembus  suara
Gaitskill yang kering.

“Sophia anakku - luar ‘biasa - romantis -sekali. Ayah
benar-benar cerdik - seperti anak nakal saja. Apa dia tidak
memercayai kita? Apa-dikiranya kita akan marah? Dia tidak
pernah - memperlihatkan ~bahwa  dia lebih menyayangi
Sophia - ‘daripada- -kita semua. -Tapi- -ini - benar-benar
dramatis.”

Tiba-tiba Magda meloncat berdiri dengan ringan, menari
mendekati ‘Sophia “dan membungkuk: dengan - luwes ~di
depannya.

“Miss Sophia, ibumu yang tua dan miskin ini menunggu
uluran -tanganmu.”- Suaranya- terdengar sedih. “Sisihkan
sekeping uang untukku, Sayang. Ibumu ingin. nonton
bioskop.”

Tangannya tertekuk di depan-Sophia.
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Tanpabergerak, Philip berkata dengan bibir kaku,
“Magda, tak perlu membuat lelucon sepertiitu.”

“Oh, Roger,” teriak Magda sambil  tiba-tiba berputar
menghadap padanya. “Roger yang malang. Ayah kan akan
mengulurkan bantuan untukmu. Tapi sebelumterlaksana
dia telah meninggal. Dan sekarang Roger tidak menerima
apa - pun. -Sophia,” - katanya - serius,  “kau- harus -berbuat
sesuatu untuk Roger.”

“Tidak,” ‘kata' Clemency. Dia telah melangkah  maju.
Wajahnya kelihatan marah.“Tak perlu. Tak perlu.”

Roger mendekati-Sophia seperti seekor beruang besar
yang jinak:

Dia menyalami Sophia dengan penuh kasih sayang:

“Aku . tak menginginkan satu sen pun, Sayang. Segera
setelah semuanya beres - atau reda - Clemency dan aku
akan pergiuntuk memulai kehidupan yang lebih sederhana:
Kalau - aku -benar-benar - kekurangan, -aku akan -minta
bantuan kepada kepala keluarga-" Dia menyeringailebar -
"tapi - sampai - saat- ini- -aku- belum - memerlukannya.
Sebenamya aku adalah orang yang sederhana. Kau bisa
menanyakannya pada Clemency.”

Sebuah suarayang tak terduga tiba-tiba terdengar.
Suara Edith de Haviland:

“Itu “memang baik,” katanya: “Tapi-kau  juga harus
memerharikan hal-hal lainnya. Kalau kau bangkrut, Roger,
dan -tiba-tiba kau - menghilang - tanpa “mau - menerima
bantuan ~ Sophia, akan terdengar - suara-suara sumbang
bernada negatif untuk Sephia.”
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“Apa pedulinya dengan. perkataan orang lain?” tanya
Clemency marah.

“Memang tak ada -artinya- untukmu, Clemency,” kata
Edith de Haviland tajam.'TapiSephia hidup di dunia ini. Dia
adalah seorang gadis yang cerdas dan berharibaik. Dan aku
yakin bahwa Aristide telah melakukan pilihan yang benar
untuk melindungi kekayaan keluarganya - walaupun'dia
tidak memperhitungkan kedua anak laki-lakinya. Aku rasa
tidak baik kalau orang mengatakan bahwa Sophia serakah
dan membiarkan pamannyahancur.”

Roger mendekati bibinya. Dia melingkarkan lengannya,
merangkul Edith.

“Bibi Edith; Bibi memang baik sekali - dan keras kepala.
Tapi belum juga mau mengerti. Clemency dan-aku tahu-apa
yang kami inginkan - danyang tidak kami inginkan!”

Dengan muka memerah Clemency berdiri menghadap
mereka.

“Tak seorang pun dari kalian mengerti Roger. Aku rasa
karena kalian memang. tidak ‘mau mengerti.- dial Ayo,
Roger.”

Mereka meninggalkan ruangan ketika -Mr. Gaitskill mulai
membasahi  kerongkongannya  dan.  mengumpulkan
dokumen-dokumennya.

Mukanya menunjukkan rasatidak senang. Dia tidak suka
dengan apa yang terjadi. Itu jelas. Mataku akhirnya tertuju
kepada Sophia. Dia' ‘berdiri- tegak ~di- dekat - perapian.
Dagunya terangkat dan matanya tenang. Dia baru saja
mendapat warisan yang luar biasa. Tapi aku melihat betapa
dia. kesepian. - Ada - suatu - jarak antara dia -dengan
keluarganya. Dan-dia terasing dari mereka: Aku tak tahu
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apakah dia sudah mengetahui atau merasakan fakta. ini
Leonides Tua rdah sudah -membebani dia - orang tua-itu
sadar akan hal itu dan Sophia sendiri tahu. Leonides yakin
bahwa bahu Sophia cukup kuat untuk memikul beban itu,
tapi- pada -saat -ini-aku -benar-benar - merasa - kasihan
padanya.

Sophia * masih ‘berdiam - diri.- Memang  ‘dia ~belum
mendapat kesempatan untuk bicara. Tapi tak lama lagi dia
akan dipaksa berbicara. Di balik “kasih sayang yrang
ditunjukkan, aku melihat sikap memusuhi-dari mereka.
Juga dalam sikap Magda yang kelihatan luwes sekalipun
aku melihat sebersit rasa iri hati. Dan masih ada lagihal-hal
yang belum benar-benar kelihatan.

Mr: Gaitskill berbicara dengan lancar.

“Saya ingin memberi selamat padamu, Sophia,” katanya:
“Engkau wanita kaya. Jangan bertindak tergesa-gesa. Saya
bisamenyediakan jumlah berapa pun untuk pembiayaan
yang -kauperlukan.  Kalau -engkau memerlukan bantuan,
saya adadi Lincoln's ITnn.”

“Roger,” sela Edith de Haviland keras kepala.
Mr. Gaitskill menimpali dengan cepat,

“Roger memang harus mengambil keputusan sendiri. Dia
lelaki-dewasa. Lima puluh empat tahun kalau tidak salah.
Dan Aristide Leonides memang benar. Dia bukan seorang
businessman.” -Dia memandang Sophia. “Kalau kau ingin
membangun. Associated - Carering lagi, jangan berharap
Rogerbisa-berhasil. "

“Saya tidak bermimpi untuk mengembalikan Associated
Catering lagi,” kata Sophia.
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Itulah hal yang pertama kali dikatakannya. Suaranya
tegas dan resmi:

“Itu berarti bodoh,” tambahnya.

Gaitskill- memandangnya  sekilas, tersenyum, lalu dia
berpamitan dankeluar.

Tak seorang pun bicara dalam ruangan itu. Kemudian
Philip - berdiri “dengan kaku.  “Aku.harus' kembali “ ke
perpustakaan,” katanya. “Aku sudah kehilangan waktu.”

“Ayah..,” kata Sophia dengan suara memohon.

Aku-merasa Sophia gemetar dan mundur ketika ayahnya
memandang dia dengan mata dingin penuh permusuhan.

“Maaf, aku tidak - memberi selamat padamu,” katanya:
“Ini memang- merupakan kejutan -untukku. Aku - tidak
percaya bahwa Ayah akan menghina aku seperti‘ini - dia
tidak mengacuhkan pengabdianku sama sekali.”

Untuk pertama kalinya ketegasan sikapnya runruh.
Dia.menjadi manusia biasa.

“Ya-Tuhan,” serunya. “Bagaimana mungkin-dia berbuat
begitu padaku. Dia tak pernah bersikap adil padaku - tak
pernah:.’

“Tidak; Philip. Jangan berpikir seperti-itu;” seru Edith-de
Haviland. “Jangan menganggap hal ini sebagai sikap tak
adil-Bukan. Kalau orang menjadi tua, dia akan'melihat pada
generasi-yang lebih muda. Itu saja sebabnya. Percayalah:
Dan lagi, Aristide memang punya insting bisnis yang tajam.
Aku sering mendengar dia mengatakan bahwa..”

“Dia tak pemah memerhatikan  saya,” kata  Philip.

Suaranya rendah dan serak. “Selalu Roger - Roger. Ya,
setidaknya-“ Dengan wajah puas dia melanjutkan “Ayah
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akhirnya tahu juga bahwa Roger memang tolol dan tak
berhasil: Dia juga tidak percaya pada Roger.”

“Dan saya?’ kata Eustace:

Sebelumnya - ~aku- - tidak - “memerhatikan - Eustace:
Kelihatannya dia gemetar menahan emosi. Mukanya merah
dan matanya kelihatan berair. Suaranya terdengar histeris.

'"

“Memalukan!” kata ‘Eustace.” “Sungguh - memalukan! -
Begitu kejam Kakek. Saya cucu laki-laki satu-satunya. Tapi
tidak ada artinya bagi dia. Tidak adil. Aku benci dia. Benci!
Dan-aku tak akan memaafkannya seumur hidupku. Orang
tua kejam.” Rasakan dia meninggal sekarang. Aku ingin
keluar-dari rumah- ini. Aku ingin mengatur diriku sendiri.
Tapi sekarang Sophia-lah “segala-galanya:. Aku dianggap
tolol. Lebih baik aku mati saja...”

Suaranya hilang dan dia keluar ruangan.:
Edith de Haviland berdecak:

“Tak bisa mengendalikan diri.”- gumamnya.
“Aku mengerti perasaannya,” teriak Magda.
“Tentu;” kata -Edith dengan suara pedas:
“Kasihan: Akan kuremani dia.”

“Magda.:” Edith tergesa-gesa mengikutinya.

Suara-mereka semakin amar: Sophia diam memandang
ayahnya. Matanya kelihatan meminta dengan sangat. Tapi
dia- tidak ‘mendapat  tanggapan- apa-apa. -Philip- hanya
memandang Sophia dengan mata dingin.

“Kau pandai memainkan kartumu, Sophia,” katanya dan
keluar-dariruangan.

“Perkataan yang kejam,” seruku. “Sophia...
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Sophia menggapai ke arahku dan aku memeluknya:
“Terlalu berat untukmu, Sayang.”
“Aku mengerti perasaan mereka,” kata Sophia.

“Kakekmu seharusnya tidak perlu membehanimu seperti
ini.”
Dia menegakkan bahunya.

“Dia yakin aku bisa menghadapiini semua.Jadiaku rasa
aku pun bisa. Seandainya - seandainya Eustace tidak terlalu
kecewa.”

“Dia-akan.reda.”

“Benarkah? Aku tak tahu. Dia memang suka mengeluh:
Dan aku tidak senang melihat Ayah sakithati.”

“Ibumu tak apa-apa.”

“Dia -agak kecewa. ‘Akan- lebih -sulit -baginya untuk
meminta  uang pada anaknya agar dia bisa bermain. Dia
akan - segera  mengejar -aku - untuk- pertunjukan Edith
Thompson itu.”

“Apa yang akan kaulakukan? Kalau itu bisa membuat
senang hatinya..”

Sophia melepaskan diri dari pelukanku dan menegakkan
kepalanya.

“Aku ‘akan berkata  tidak! Pertunjukanitu tidak bagus
dan Ibu-tidak bisa memainkan perannya. Kalau aku setuju;
sama sajaartinya. dengan membuang uang.”

Aku tertawa lirih. Tak tertahan.

“Mengapa?” tanya Sophia curiga.
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“Aku mulai mngerti mengapa kakekmu memercayakan
uangnya padamu: Kau- memang keturunannya, Sophia.”

21

AKU menyayangkan - ketidakhadiran -Josephine dalam
suasana ini. Dia pasti akan senang melihatnya.

Kesehatan - Josephine - membaik - dengan " cepat,  dan
sekarang bisa pulang sewaktu-waktu. Bagaimanapun, dia
tidak menikmati kejadian penting yang telah berlalu.

Pagi itu aku sedang berada di kebun karang dengan
Sophia dan Brenda. Tiba-tiba ada 'sebuah-moebil-berhenti-di
pintu depan. Taverner dan Sersan Lamb keluar. Mereka
naik tangga ke dalam rumah:

Brenda berdiri memandang mobil itu:

“Orang-orang -itu- lagi,” katanya: “Mereka kemari-lagi:
Saya kira sudah selesai...”

Aku melihat dia gemetar.

Dia'mendatangi aku dan Sophia sepuluh menit yang lalu.
Dengan terbungkus mantel bulu dia keluar dan berkata,
“Kalau saya tidak keluardan bergerak bisa jadi gila rasanya.
Tapi diluar selalu ada wartawan yang siap bertanya-tanya:
Seperti dalam perangkap saja rasan ya. Kapan semua- ini
berakhir?”

Sophia* berkata bahwa  wartawan itu lama-lama juga
akan-bosan.

“Kau bisa keluar dengan mobil.” Tambahnya.

“Aku ingin menggerakkan badan.”
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Kemudian dia berkata dengan tiba-tiba,
“Kau memberhentikan Laurence, Sophia. Mengapa?”
Sophia menjawab dengan tenang,

“Kami punya rencana untuk Eustace. Dan Josephine akan
sekolah di Swiss.”

“Laurence sangat bingung. Dia‘ merasa  kau - tidak
memercayainya.”

Sophia tidak menjawab. Pada saat-itulah- mebil Taverner
berhentidi-halaman.

Sambil berdiri kedinginan Brenda‘bergumam, “Apa yang
mereka inginkan? Mengapa datang lagi?”

Rasanya-aku tahu mengapa mereka datang.- Aku- tidak
mengatakan apa-apa pada Sophia tentang surat-surat yang
kutemukan,  tapi -aku -tahu -bahwa - surat-surat - itu -telah
sampai ke tangan jaksa.

Taverner keluar dan rumah. Dia berjalan ke arah kami.
Brenda bertambah gemetar:

“Apa yang dia inginkan?” tanyanya gelisah “Apa yang dia
inginkan?”

Akhirnya Taverner sampai ke tempat kami. Dia bicara
dengan cepat dan bersikap resmi.

“Saya -membawa surat perintah untuk menahan Anda
dengan tuduhan memasukkan eserine ke dalam botol
insulin: < Mr.- - Aristide - ‘Leonides- ~yang - ‘mengakibatkan
kematiannya tanggal 19 September yang lalu. Perlu saya
beritahukan bahwa ‘apa pun -yang -Anda katakan  bisa
dipakai sebagaibukti dalam pemeriksaan.”
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Brenda ‘pun  hancur berantakan. Dia menjerit. Dia
mencengkeram lenganku. Dia berteriak; “Tidak, tidak, itu
tidak “benar!“Charles, “beritahu* mereka “bahwa" itu. tidak
benar! Saya tidak melakukan hal itu. Saya tidak tahu apa-
apa. Ini- semua direncanakan. -Jangan - biarkan mereka
membawa saya. Ini tidak benar. Ini tidak benar... saya tidak
berbuat.”

Mengerikan - benar-benar mengerikan. Aku berusaha
menenangkan  “dia. ‘Kulepaskan  cengkeramannya - dari
lenganku. Dan kukatakan bahwa aku akan mencari seorang
pengacara untuknya dan bahwa sebaiknya dia bersikap
tenang - bahwa pengacara -itu -akan- menyelesaikan
semuanya..

Taverner membawa dia dengan lembut.

“Mari, Mrs. Leonides.” katanya. “Anda tidak memerlukan
topi, bukan? Tidak? Kalau begitu kita berangkat saja.”

Dia berdiri, diam.- Memandang Tavemer dengan mata
Kucingnya.

€

“Laurence,” . katanya.
terhadapnya?”’

‘Apa - yang  Anda - lakukan

“Mr: Laurence Brown juga kamitahan,” kata Taverner.

Dia. menyerah. - Tubuhnya seolah-olah akan: roboh. Air
mata membasahi wajahnya. Tanpa banyak bicara, dia pergi
dengan Tavemer menuju mobil.- Aku -melihat Laurence
Brown dan Sersan Lamb keluar dari rumah. Mereka semua
masuk ke dalam mobil: Lalu mobil itu bergerak pergi:

Aku-menarik napas'menghadap Sophia: Mukanya sangat
pucat dan kelihatan tertekan.

“Mengerikan, Charles.” katanya.“Sangat mengerikan.”
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I(Ya."

“Kau harus mencarikan dia seorang pengacara yang
benar-benar profesional - yang terbaik: Dia - dia harus

mendapatbantuan.”

“Kita tak pernah membayangkan hal-hal seperti ini. Aku
belum pernah melihat orang ditahan.”

“Ya: Kita‘memang tak pernah- membayangkannya.”

Kami tak banyak bicara.  Aku sedang membayangkan
ketakutan, kengerian - di wajah Brenda. Rasanya pernah
kulihat ketakutan seperti im:. Tiba-tiba sajaakuteringat.
Memang aku pernah melihatnya. Ekspresi wajah itu persis
ekspresi Magda Leonides ketika pertama kali aku datang ke
Pondok Bebrok ini. Waktu-itu dia-membawakan peranan
dalam drama Edith Thompson.

“Kemudian,” katanya, “hanya kengerian. Begitu kan?”

Hanya kengerian - itulah “yang “terlihat pada ‘wajah
Brenda. Brenda bukan seorang pemberani. Aku tidak yakin
apakah' dia" berani melakukan' pembunuhan. Barangkali
tidak,  bukan- dia: ‘Barangkali- Laurence Brown-lah - yang
melakukannya. Karena kepribadiannya  yang . guncang.
Mungkin dialah yang memindahkan isi botol yang satu ke
botol lainnya. Bagi kepentingan wanita yang dicintainya.

“Jadi telah selesai.” kata Sophia.
Dia'menarik napas panjang, lalu bertanya,

“Tetapi-mengapa mereka baru menahan. Brenda dan
Laurence sekarang? Aku- rasa tak adabukti cukup -untuk
itu.”

“Ada bukti-bukti yang telah ditemukan. Surat.”

“Maksudmu surat-surat cinta mereka?’
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I(Ya."
“Bodoh benar menyimpan benda-benda semacam itu!”

Ya, memang. Bodoh. Kebodohan yang  tak pernah
memberikan keuntungan. Terjadi di mana-mana, keinginan
untuk menyimpan kata-katayang tertulis.

“Memang jahat, Sophia,” kataku. “Tak: perlu- dipikirkan.
Bukankah sebenarnya hal ini‘yang telah lama kita tunggu?
Ini-yang kaukatakan pada waktu Kita bertemu di-Mario
malam itu, kan? Kau mengatakan tak apa-apa seandainya
orang yang melakukan- pembunuhan adalah orang yang
tepat Dan orang itu adalah Brenda dan Laurence, bukan?”

“Jangan membuatku sedih, Charles.”

“Tapi Kkira ‘harus berpikiran ‘sehat.” Kira ‘bisa menikah
sekarang, Sophia. Kau tidak -bisa: menunda-nunda terlalu
lama. Tak ada persoalan lagi dengan keluarga Leonides.”

Dia hanya memandangiku. Saatitu'baru kusadari berapa
biru warna matanya.

“Ya,” katanya.  “Kelihatannya  sudah beres.  Tak -ada
masalah lagi. Kita tidak terlibat lagi, ya kan? Apa kau benar-
benar yakin?”

“Tentu saja, sayangku. Tak seorang pun dan keluargamu
bisa dicurigai. Tak seorang pun punya motif.”

Wajahnya tiba-tiba berubah jadipucat.
“Kecuali aku, Charles. Aku punya motif.”

“Ya, tentu saja..” Aku. baru sadar dan terkejut. “Tetapi
sebenarnyatidak demikian: Kau kan sebelumnya tidak tahu
tentang surat wasiat itu.”

“Kau keliru. Aku sudah tahu,” bisiknya.



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

“Apa?’ aku menatap matanya. Tiba-tiba aku merasa
dingin.

“Aku ~tahu - sebelumnya < bahwa ~Kakek - mewariskan
kekayaannya padaku.”

“Bagaimana kau bisa tahu?”

“Dia-memberitahu aku. Kira-kira-dua minggu sebelum
meninggal. Tiba-tiba ‘sajadia berkata, “Aku mewariskan
semua kekayaanku -padamu, Sophia. Kau harus menjaga
keluargaini kalau aku tidak ada nanti.”

Aku melongo:
“Kau tidak pernah mengatakannya padaku.”

“Memang  tidak. Ketika mereka membicarakan  surat
wasiat itu-dan Kakek menandatangani surat wasiatnya, aku
mengira dia - membuat  kekeliruan - bahwa dia hanya
membayangkan -mewariskan kekayaannya padaku. Atau
seandainya dia - sudah  ‘membuat - surat “wasiat - yang
menyatakan-bahwa semua - kekayaannya - diwariskan
padaku - surat wasiat itu hilang dan tak ditemukan lagi.
Aku mengharapkan surat wasiat itu _hilang: Tapi temyata
surat-wasiat itu muncul:-Akutakut,‘Charles.”

“Takut? Mengapa?’
“Barangkali-karena pembunuhan ini.”

Aku teringat ekspresi rasa takut pada wajah Brenda -
kepanikan- yang timbul: ‘Aku - teringat ‘kebingungan - yang
muncul diwajah Magda ketika dia memainkan peran
pembunuh: Takakan ada-kebingungan pada Sophia, tapi-dia
seorang realis, dan dia mengerti benar bahwa surat wasiat
kakeknya -bisa- membuat  dirinya -dicurigai. Aku -menjadi
lebih mengerti sekarang akan penolakannya untuk segera
melangsungkan pernikahan dan kekerasan harinya untuk
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mengetahuiapa yang sebenarnya terjadi. Kebenaran itulah
yang-diinginkannya.

Kami ‘berbelok: menuju ‘rumah ~dan-aku- teringat-akan
sesuatu yang dikatakannya padaku.

Dia - -mengatakan - bahwa - dia- mampu - melakukan
pembunuhan: Dan" dia* menambahkan bahwa dia “akan
melakukannya untuk suatu-hal yang benar-benar berani.

22

DI sebuah belokan taman karang Roger dan Clemency
datang menghampiri kami. -Roger- kelihatan lebih - sesuai
dengan baju.- santainya daripada -baju - kantornya. Dia
kelihatan gembira dan cerah. Clemency memberengut.

“Halo,” sapa Roger: “Habisjuga akhirnya wanita-itu. Aku
tak mengerti- mengapa mereka harus menunggu-nunggu
begitu lama. Akhirnya mereka menangkap dia juga. Dan
pacarnya. Mudah-mudahan saja mereka segera digantung.”

Clemency tambah cemberut. Dia berkata,
“Jangan bicara seperti ltu. Seperti-orang tak beradab
saja.”

“Beradab? Huh! Sengaja ‘meracuni orang tua yang tak
berdaya dan begitu baik padanya. Sekarang hanya karena
aku senang mereka dirangkap dan ‘mendapat -hukuman -
kau - mengatakan - aku tak -beradab! Mau- -aku -rasanya
mencekik leher perempuan itu.”

Dia:menambahkan,

“Kalian.tadi -bersama-sama dia; kan, waktu.dia“dibawa
polisi? Bagaimana reaksinya?”
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“Sangat ketakutan dan  berteriak-teriak” kata Sophia
dengan suara rendah.

“Biar dia rasakan.”

“Jangan mendendam begitu,” sela Clemency.

“Aku tahu, Sayang. Tapi kau tidak mengerti. Dia memang
bukan - ayahmu. Dan- aku - sayang -pada - ayahku. Kau
mengerti? Aku sayang Ayah.”

“Aku seharusnya tahu sekarang,” jawab Clemency.
Roger berkata lagi dengan sikap bergurau,

“Kau tidak bisa membayangkan; Clemency. Seandainya
aku yangdiracun...”

Aku- melihat kelopak mata Clemency terpejam dengan
cepat'dan tangannya menggenggam erat. “Jangan bercanda
dengan hal sepertiitu.” katanya tajam.

“Tak apa.Kita akan segera bebas dari semuanya ini...”

Kami berjalan masuk ke dalam rumah. Roger dan Sophia
berjalan di - depan, Aku bersama-sama  Clemency. Dia
berkata;

“Apa kami sekarangbisa pergi?’

“Anda sudah ingin sekali pergi; kelihatannya,” kataku.

“Saya sudahtak sabarlagi.”

Aku- memandangnya -heran. Dia balas ‘memandangku
dengan senyum sedih dan anggukan kepala.

“Kau belum mengerti, Charles, bahwa saya sudah lama
sekali menginginkannya? Menginginkan kebahagiaan saya?
Untuk Rager. Saya takut keluarganya akan meminta dia
untuk tinggal-di Inggris.-Saya tak ingin kami selalu terbelit
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dengan persoalan- keluarga. Saya takut Sophia . akan
menawarkan sejumlah uang dan memintanya untuk tinggal
di sini. Persoalannya dengan Roger ialah dia tidak mau
mendengar. Dia punya-ide - tapiide-ide itu tidak benar. Dia
tidak tahu-apa-apa. Dan dia- memang seorang Leonides yang
menganggap bahwa kebahagiaan seorang wanita  sama
dengan uang dan kesenangan. Tetapi saya akan berusaha
mendapatkan kebahagiaan saya. Saya akan mengajaknya
pergi-dan memberinya kehidupan di mana dia tidak-akan
lagi- merasa gagal. Saya menginginkan dia untuk- diri saya
sendiri - secepatnya...”

Dia berbicara dengan suara rendah - dan: sendu-yang
menyesakkan ‘hatiku. Aku tidak pemah menyangka berapa
menderitanya dia selama ini. Dan aku: juga tidak mengira
betapa posesif dia terhadap Roger.

Aku- - teringat  ‘kata-kata - Edith - ‘de “Haviland. * Dia
mengatakan “pemujaan yang berlebihan” dengan nada yang
khas. Mungkin inilah yang dimaksudnya:

Roger mencintai ayahnya lebih dari siapa pun,juga lebih
dari istrinya: Aku jadi mengerti mengapa Clemency begitu
ingin memiliki Roger untuk dirinya sendiri. Cintanya pada
Roger membuatnya hidup. Roger adalah-anak, suami, dan
kekasihnya.

Tiba-tiba sebuah mobil berhenti di depan.

“Halo. Itu Josephine;” kataku.

Magda dan Josephine - keluar dari mobil. Kepala
Josephine diperban tapidiakelihatan sehat:

Dia berkata;

“Aku- mau melihat ikan emasku.” lalu:- berjalan: ke arah
kami menuju kolam.
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“Josephine. . Sebaiknya - kau  masuk - dulu, berbaring
sebentar sambil makan sup.”

“Jangan cerewet, Bu,” sahut Josephine ketus: “Aku sehat
dan tidak suka sup.”

Magda kelihatan ragu-ragu. Aku tahu bahwa Josephine
sebenarnya sudah bisa keluar rumah sakit beberapa hari
yang -lalu; dan hanya karena saran Taverner saja - dia
ditahan di rumah ‘sakit. Taverner. tidak ingin mengambil
risiko sebelum si pembunuh tertangkap.

Aku berkata kepada Magda,

“Saya kira udara segar akan baik baginya. Saya akan
menemani dan menjaganya.”

Josephine kususul sebelumdia sampai ditepi kolam:
“Banyak hal terjadi pada waktu kau tidak ada,” kataku.
Josephine diam saja. Dia - mengintip ikan di dalam kolam.
“Aku tidak melihat Ferdinand;” katanya.

“Yang mana si Ferdinand?’

“Yangekornya empat.”

“Jenis itu sangat lucu. Aku suka yang kuning emas itu.”
“Itu sih biasa.”

“Aku tidak suka pemakan lumur yang putih jelek itu.”
Josephine memandangku marah.

“Itu seekor shebunkin. Harganya lebih mahal daripada
ikan emas.”

“Apa kau- tak -ingin - tahu - apa -yang - telah- terjadi,
Josephine?”
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“Rasanya aku sudah tahu.”

“Tahukah kau'bahwa ada sebuah surat wasiat baru yang
muncul, dan kakekmu mewariskan seluruh hartanya pada
Sophia?”

Josephine mengangguk dengan sikap bosan.
“Ibumemberitahu aku. Padahal aku sudah tahu.”
“Maksudmu, kau mendengamya di rumah sakit?”

“Bukan.. Aku tahu Kakek mewariskan- hartanya pada
Sophia. Aku mendengar dia mengarakannya pada Sophia.”

“Apa kau mencuri-dengar?”
“Ya: Aku suka mendengarkan.”

“Tidak bagus ‘begitu.” Dan " ingat. Orang ‘yang suka
mencuri-dengar- tidak permah mendengar hal yang baik
tentang dirinya sendiri.”

Josephine menatapku dengan pandangan aneh:

“Aku mendengar apa yang dikatakan Kakek pada Sophia
tentang diriku. Memang betul!”

Dia:menambahkan,

“Nannie suka marah kalau dia-menangkap aku sedang
mencuri-dengar di pintu. Dia bilang anak perempuan baik-
baik tidak melakukan hal seperti itu.”

“Dia benar.”

“Huh,” katanya. “Tak ada wanita terhormat sekarang ini.
Mereka bilang begitu di Brains Trust. Mereka bilang itu
ketinggalan zaman.”

Aku mengalihkan pembicaraan:
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“Kau pulang terlambat. Tidak melihat peristiwa besar.
Inspektur Taverner menahan Brenda dan Laurence:'

Aku - menyangka Josephine -akan - senang ‘mendengar

berita -itu. - Tapi - dia- hanya -menjawab dengan  sikap
bosannya,

“Ya. Aku tahu”
“Tidak mungkin. Baru saja terjadi:’

“Mobil mereka bertemu dengan-kami dijalan. Inspekrur
Taverner dengan - detektif sepatu kulit itu-ada di dalam
dengan ‘Brenda dan ‘Laurence. Jadi tentu saja aku tahu
bahwa mereka ditahan. Mudah-mudahan mereka memberi
perlakuan yang sopan. Mereka wajib melakukannya.”

Aku - meyakinkan - dia. - ‘bahwa - Taverner- - telah
memperlakukan mereka dengan baik

“Aku terpaksa memberitahu dia tentang surat-surat itu,”
kataku' dengan nada bersalah. “Aku menemukannya“ di
antara tangki-tangki air. Sebetulnya aku ingin agar kau
yang memberitahu Taverner. Tapi kau sakit.”

Tangan Josephine memegang kepalanya pelan-pelan.

“Seharusnya aku sudah mati,” katanya tenang. “Aku telah
mengatakan <padamu- bahwa -sudah - waktunya -terjadi
pembunuhan kedua. Tangki-tangki air itu bukan tempat
yang-baik untuk menyembunyikan surat. Aku berpendapat
begitu . ketika melihat Laurence keluar dari tempat itu.
Maksudku-dia bukan orang yang terampil menangani pipa
airatau. kabel listrik. Jadi dia pasti menyembunyikan
sesuatu-di situ.”

“Tapi kupikir..”-Aku berhenti ketika. mendengar Edith de
Haviland berseru dengan tegas,
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“Josephine, Josephine. Ke sini sebentar.”
Josephine menarik napas.

“Cerewet,” katanya. “Sebaiknya aku pergi. Aku harus
pergi karena yang memanggil Bibi Edith.”

Dia . berlari-lari - ‘menyeberangi - - halaman. -~ Aku
mengikutinya perlahan-lahan.

Setelah -bicara sebentar, Josephine -masuk - ke -dalam
rumah.‘Aku‘mendekati‘Edith de Haviland di.teras:

Pagi ini dia kelihatan sangat tua. Aku terkejut melihat
garis-garis -dahi dan wajahnya yang Kkelihatan lelah dan
sedih. ~Dia" “kelihatan - loyo. - Dia" “tahu - bahwa aku
memerhatikan wajahnya dan-mencoba untuk tersenyum.

“Anak - itu - memang- -suka - bertualang. -Kita -harus
menjaganya dengan. baik. Tapi barangkali-sekarang tidak
perlu?”

Dia menarik napas dan berkata,

“Aku senang semuanya telah berlalu. Keterlaluan! Kalau
orang “ditahan karena tuduhan membunuh, seharusnya
tuduhan itu-dihadapi dengan-sikap jantan. Aku benar- -
benar tidak sabar dengan orang yang bersikap seperti
Brenda; yang menjerit-jerit. Tidak punya

kontrol diri: Laurence Brown seperti kelinci yang terjepit
saja.”

Aku 'merasa iba.
“Kasihan;” kataku.

“Ya, kasihan. Mudah-mudahan dia aikup punya otak
untuk < mengurus - dirinya -sendiri. -Maksudku, - mencari
pengacara yang baik, dan sebagainya.”
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Aneh sekali, pikirku, rasa benci -mereka pada Brenda
tercampur dengan keinginan agar -Brenda selalu mendapat
pengacara yang baik.

Edith de Haviland melanjutkan.

“Berapa-lama kira-kira dia ditahan? Berapa lama semua
akan berakhir?”

Kukatakan bahwa tepatnya aku tidak tahu. Mereka pasti
akan- dibawa ke pemeriksaan. Barangkali mereka akan
ditahan tiga atau empatbulan. Setelah itu naik banding.

“Apa merekaakan dijatuhi hukuman?” tanyanya.

“Aku tidak tahu. Karena akutak tahu berapa banyak
bukti yang dimiliki polisi. Tapi mereka punya surat-surat.”

“Surat cinta. Kalau begitu memang mereka bercintaan.”
“Mereka saling mencintai.’
Wajahnya semakin muram.

“Aku tidak gembira dengan hal ini. Charles. Aku tidak
suka Brenda. ‘Dulu ~aku sangat benci padanya. Aku
mengatakan - hal-hal -yang tak  baik - tentang - dia.. Tapi
sekarang - aku sungguh-sungguh ingin agar dia punya
kesempatan - segala kemungkinan-untuk -membela diri.
Aristide pasti juga menginginkan hal yang sama. Aku
merasa punya tanggung jawab untuk membantu dia.”

“Dan Laurence?”
“Oh; Laurence!" Diamengangkat-kedua bahunya.

“Laki-laki' harusbisa mengurus - dirinya sendiri.- Tapi
Aristide pasti tak akan memaafkan kami kalau..” Dia
membiarkan kalimatnya berhenti di situ.

Kemudian diaberkata,
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“Sudah waktunya makan siang. Mari masuk.”
Aku-menjawab bahwa aku akan ke London.
“Dengan mobilmu?”

“Ya.”

“Aku akan senang kalau bisa ikut kau. Kita kan sudah
boleh pergi sekarang.”

“Tentu saja boleh. Tapi kalau tak salah Magda dan Sophia
juga: akan: pergi. -Akan lebih - menyenangkan -naik mobil
mereka daripada naik mobilku.”

“Aku tak ingin pergi dengan mereka. Aku ikut kau saja
dan takperlu kukatakaninipada eranglain.”

Aku heran, tapi aku tak bertanya apa-apa lagi. Tidak
banyak yang kami bicarakan dalam perjalanan.

Aku-hanya bertanya dia mau turun di mana.
“Harley Street.”

Aku'merasa ada yang tidak beres, tapi aku diam saja. Dia
melanjutkan;

“Wah, terlalu pagi. Aku mau-turun di- Debenhams saja.
Aku -bisa ‘makan siang dulu di sana, lalu nanti baru ke
Harley Street.”

‘Mudah-mudahan..”,

“Itulah sebabnya aku tak mau pergi dengan Magda. Dia
senang mendramatisir segala-galanya. Cerewet sekali.”

“Ya, kasihan-Anda.”

“Tak perlu berkata begitu. Aku bahagia. Hidupku cukup
menyenangkan. -Dan' sampai - sekarang -belum berakhir;”
katanya sambil menyeringai.
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23

SUDAH beberapa hari ini aku tidak bertemu Ayah. Dia

sibuk dengan- kasus-kasus lain rupanya. Karena -itu aku
mencari Taverner.

Dia sedang beristirahat dan mau ikut ketika kuajak
minum - di- -luar. < Aku - mengucapkan - selamat karena
keberhasilannya menyelesaikan tugas yang ditanganinya.

Dia menerima ucapan selamatku, rapi sikapnya tidak
memperlihatkan kegembiraan.

“Ya, sudah berlalu,” katanya; “Kami memang menghadapi
suatu kasus. [tujelas.”

“Apa akanada hukuman?”

“Sulit mengatakannya. Tergantung situasi. Selalu begitu
kalau menyangkut pembunuhan. Kesan yang-ditunjukkan
pada juri sangat menentukan.”

“Bagaimana dengan surat-surat itu?”

“Ya, sekilas - memang  menyebalkan. “Ada - petunjuk-
petunjuk bahwa mereka ingin hidup bersama setelah si tua
itu- meninggal. Kata-kata seperti: 'tak akan lama lagi'. Di
pengadilan-hal-hal seperti itu-akan diputar-putar. Si‘suami
memang sudah tua: dan kata-kata itu juga cocok untuk
situasi semacam itu, walau tanpa pembunuhan sekalipun.
Tidak disebut tentang -peracunan- itu - maksudku -tidak
tertulis hitam di atas putih - tapi ada beberapa paragraf
yang bisa diartikan begitu. Tergantung siapa-hakim yang
menangani.- Kalau Carberry yang ‘menangani, dia “akan
mengaduk sampai ke -akar-akarnya. Dia: tahu banyak hal
tentang - hubungan - gelap.. Mungkin - ‘mereka - akan
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mengajukan Eagles atau Humphrey Kerr sebagai pembela.
Humphrey memang hebat dalam-kasus-kasus seperti ini.
Tapi dia hanya bisa melakukannya bila yang dibelanya
adalah “seorang yang ‘sangat hati-hati. Kalau tidak;, bisa
menyulitkan - bahkan gagal. Pertanyaannya lalu. 'Apakah
juri'suka?' Ini sulit, dijawab, karena kedua orang itu tidak
mempunyai -karakter yang simpatik.- Yang satu- adalah
wanita muda cantik yang menikah dengan seorang laki-laki
tua -karena uangnya. Dan Brown -adalah seorang yang
mudah gugup.:Jenis kriminalitas yang mereka lakukan bisa
dikatakan sangatumum - jadi menurut pola yang biasanya
dipercaya mereka tidak melakukannya. Tentu saja mereka
bisa- memutuskan ‘bahwa Laurence -yang melakukannya
sedangkan Brenda tak tahu apa-apa - atau sebaliknya - atau
kedua-duanya yang melakukan.”

“Dan bagaimana menurut Anda endiri?” tanyaku.
Dia memandangku dengan wajah kaku tanpa ekspresi.

“Saya -tak punya pendapat. Saya hanya menyerahkan
fakta-fakta itu ke Kejaksaan dan mereka memutuskan
bahwa itu merupakan kasus: Itu saja. Saya telah melakukan
tugas Saya dan telah selesai. Begitulah, Charles.”

Tapiaku tidak mengerti. Aku tahu bahwa Taverner tidak
gembira.

Tiga hari kemudian barulah-aku mengeluarkan isi-hatiku
pada Ayah. Dia sendiri tidak pernah  menyebut-nyebut
kasus -itu: Kelihatannya -ada sesuatu yang mengganjal di
antara. - kami. - dan  rasanya -aku tahu apa  yang
menyebabkannya: Tapi aku harus memecahkan pengganjal
itu.

“Aku merasa tidak enak,” kataku pada Ayah.
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“Taverner tidak senang dengan penyelesaian soal ini.
Dan Ayah sendiri tidak terlalupuas.”

Ayah hanya menggelengkan kepala: Dia-mengulangi-apa
yang dikatakan oleh Taverner sebelumnya,

“Kami sudah-tidak campur tangan lagi dengan soal itu.
Memang merupakan kasus. [tu sudah jelas.”

“Tapi Ayah - juga Taverner - tidak berpendapat bahwa
mereka bersalah;kan?’

“Itu urusan juri. Mereka yang memutuskan.”

“Sudahlah. Aku tak ingin bicara tentang mereka. Aku
ingin tahu pendapat Ayah pribadi.”

“Pendapatku pribadi tidak lebih baik dari pendapatmu
Charles.”

“Tentu saja lain: Ayah punya banyak pengalaman.”
“Kalau begitu, terus terang saja - aku tak tahu!”
“Mungkinkah mereka bersalah?”

“Oh; ya”

“Tapi Ayah tidak yakin!”

Ayah mengangkatbahunya:

“Bagaimanaaku bisa yakin?”

“Jangan ‘main sembunyi-sembunyi, Yah.-Ayah biasanya
selalu yakin. Apa sekarang Ayah yakin?”

“Kadang-kadang. Tidak selalu.”
“Seandainya saja saatini Ayah yakin.”

“Akupun ingin merasa begitu.”
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Kami diam. Aku membayangkan dua sosok yang samar-
samar kulihat di kebun pada suatu sore. Sendiri. ketakutan;
dan selalu diburu. Dari awal mereka telah ketakutan.
Bukankah itu ‘menunjukkan sikap. bersalah? Tetapi -aku
menjawab, “tidak selalu”. Baik Brenda maupun- Laurence
takut pada kehidupan. Mereka tidak yakin pada diri mereka
sendiri, pada - kemampuan -mereka untuk mengelak dari
bahaya dan kekalahan dan pola cinta sembunyi-sembunyi
mereka - akhirnya - membawa - mereka - pada - suatu
pembunuhan yang melibatkan diri‘mereka setiap saat.

Ayah berkata dengan suaralembut tapi sedih,

“Sudahlah, Charles, kita hadapi saja. Hatimu mengatakan
bahwa salah seorang anggota keluarga -adalah - pelaku
sebenarnya,bukan?’

“Tidakjuga: Aku bingung..”

“Aku tahu kau berpikir begitu. Kau mungkin keliru, tapi
aku tahukau berpendapat begitu.”

“Ya,” kataku akhirnya.

“Mengapa?”

“Karena..” Aku -berhenti-berpikir,, memberanikan -diri,
“karena-" (ya -memang itulah yang sebenamya), “mereka
sendiri berpendapat begitu.”

“Mereka sendiri berpendapat begitu? Menarik sekali.
Maksudmu apa mereka saling mencurigai atau mereka tahu
siapa yang melakukannya?*

“Aku -tidak tahu,” kataku: “Semua membingungkan dan
samar-samar. Barangkali mereka ingin menyembunyikan
hal itu daridiri mereka sendiri.”

Ayah mengangguk.
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“Bukan - ‘Roger,” . kataku. “Dia " menginginkan - Brenda
digantung. Aku- menyukai Roger; karena dia sederhana,
berpikiran . positif, - dan - tidak punya apa-apa untuk
disembunyikan di balik kepalanya.

“Tapi yang lain selalu ‘mencari-cari.  Mereka gelisah
sendiri. Mereka mendesakku-agar Brenda mendapat pem
bela “yang  sangat - meyakinkan ‘dan -agar dia . bisa
memperoleh kesempatan untuk dinyarakan tidak bersalah.
Mengapa?

Ayah ‘menjawab; “Karena - dalam hati “kecil ‘mereka,
mereka tidak yakin bahwa dia bersalah... Ya, masuk akal.”

Kemudian dia bertanya perlahan.

“Siapa kira-kira -pelakunya? Kau telah bicara dengan
mereka semua? Siapa yang paling berat?’

“Aku tidak tahu,” kataku. “Membingungkan, tak seorang
pun-dari-mereka sesuai dengan-sketsa seorang pembunuh,
Ayah. Namun demikian aku merasa - merasa sekali - bahwa
salah seorang- dari- mereka  adalah - pembunuh yang
sebenarnya.’

“Sophia?”
“Tidak. Ya Tuhan, bukan dia!”

“Kemungkinan itu ada dalam benakmu. Charles - ya, ada
di situ: Jangan kau menyangkalnya. Hanya saja kau tidak
mau mengakuinya. Bagaimana dengan yanglain? Philip?”

“Hanya bila dia punya motif yang fantastis.”

“Motif bisa saja fantastis - atau bisa juga tak masuk akal.
Apa motifnya?”

“Dia benar-benar iri terhadap Roger - selalu demikian
seumur. hidupnya. - Cinta kasih ayahnya pada Roger



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

membuat Philip menarik diri. Roger hampir bangkrut. Lalu
ayahnya -tahu. Dia- berjanji- membantu Roger  kembali
berdiri di atas kedua kakinya. Mungkin Philip tahu akan hal
itu. Kalau ayahnya meninggal malam itu, dia tidak akan bisa
membantu -Roger. -Roger pasti- berantakan. -Ah, tapi- ini
Kkedengarannya terlalu dicari-cari...”

“Ah, tidak.-Memang aneh, tapi bisa saja terjadi. Wajar.
Bagaimana dengan Magda?”

“Dia -agak kekanak-kanakan. Jalan - pikirannya - tidak
proporsional. Tapi bisa sajaditerima bila dia-melakukannya
hanya karena -ingin -membawa Josephine Kke Swiss. Aku
merasa dia - takut Josephine ~mengetahui sesuatu -atau
mengatakan sesuatu..”

“Dan kemudian-kepala Josephine dihantam batu?”
“Itu-jelas bukan ibunya.’

“Mengapa tidak?”

"Ya. Seorang ibu kan..

“Charles, Charles. Apa kau tak pernah membaca berita
polisi? Berkali-kali- terjadi seorang ibu. membenci salah
seorang anaknya. Dia mungkin-sangat-menyayangi yang
lainnya. Memang selalu ada hubungannya, ada sebab-
sebabnya. Tetapi- kadang-kadang - sulit -dimengerti. Tapi
kalau hal itu terjadi memang tidak bisa diterima akal.”

“Dia -memang menjuluki  Josephine 'anak  tertukar’”
kataku segan.

“Apakah-anak itu bisa menerima?”
“Aku rasa tidak.”

“Siapa lagi yang masuk hitungan? Roger'"
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“Roger tidak membunuh ayahnya. Aku yakin sekali.”

“Baiklah " kalau “begitu.  Coret.dia.  Istrinya - siapa
namanya? Clemency?”’

“Ya: Kalau dia yang membunuh' Aristide, motifnya tentu
sangataneh.”

Kuceritakan percakapanku dengan -Clemency.- Kupikir
memang masuk-akal'apabila dia terpaksa membunuh lelaki
tuaitu dalam usahanya membawa Roger ke luar Inggris.

“Dia-membujuk Roger agar meninggalkan Inggris tanpa
memberitahu ‘ayahnya. Kemudian orang tua itu tahu. Dia
bersedia membantu mengembalikan: Associated -Catering:
Semua cita-cita dan harapan Clemency berantakan - semua
yang sangat diinginkannya untuk Roger - karena pemujaan
yang berlebihan.”

“Kau mengulangi kata-kata Edith de Haviland!”

“Ya: Dan'dia adalah seorang lain yang kupikirkan - yang
mungkin -menjadi - pelakunya. - Tetapi -aku tak -tahu. Aku
hanya tahu bahwa apabila dia punya alasan yang cukup
kuat, dia-akan bertindak sendiri. Begitulah tipe Edith.”

“Dan-dia juga ingin-agar Brenda‘mendapatpembela yang
baik?”

“Ya. Aku rasa itu adalah kata hati. Kukira kalau dialah
pelakunya,  dia‘ tidak -akan - menginginkan Brenda - dan
Laurence yang dijebloskan dalam penjara.”

“Barangkali tidak. Tapi apakah dia akan memukul kepala
anakitu?”

“Tidak. Aku yakin tidak...-Aku teringat akan sesuatu yang
dikatakan  Josephine, tapi-aku lupa apa persisnya yang
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dikatakan. Aku tidak ingat lagi, tapi hal itu tidak sesuatu
dengan hal yang seharusnya:. Ah - seandainya akuingat..”

“Tak apa: Nanti juga-akan kauingat. Ada lagi yang kau
pikirkan?”

“Ya. -Ada.. Apa - Ayah- tahu banyak- tentang- infantile
paralysis? Apa pengaruhnya terhadap karakter seseorang?”’

“Eustace?”

“Ya. Semakin lama -aku berpikir; semakin “kelihatan
kecocokannya. Kebenciannya terhadap kakeknya. Sikapnya
yang aneh dan murung, Dia tidak normal.”

“Dialah satu-satunya orang yang punya kemungkinan
besar  sebagai pelaku - pemukulan- -terhadap Josephine
seandainya Josephine mengetahui sesuatu. Dan Josephine
tahu banyakhal: Dia-menulis semuanyadi buku kecil...”

Aku terhenti. .
“Ya Tuhan,” seruku. “Alangkah tololnya Aku.”
“Ada apa?”

“Aku tahu sekarang apa yang ingin kukatakan. Taverner
dan Aku mengira bahwa kamar Josephine diobrak-abrik
karena orangituingin mencari surat-surat itu: Aku-mengira
Josephine-lah.“yang menyembunyikan - surat-surat. itu - di
antara tangki-tangki air itu. Tapi ketika aku bicara-dengan
Josephine. . dia - mengatakan Laurence-lah . yang
menyembunyikan surat-surat itu di sana.Josephine melihat
Laurence keluar dari tempat itu, lalu diam-diam dia pergi
ke - tangki-tangki -air -~dan -menemukannya: - Pasti- dia
membaca isinya. Tapi dia tidak mengambil surat-surat itu.”

“]adi?ll



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

“Jadi orang yang mengobrak-abrik kamar Josephine itu
pasti-tidak - -mencari-surat-surat -itu. Pasti ada benda lain
yang dicarinya.”

“Dan’bendaitu;: “

“Adalah - buku kecil berwarna hitam - buku -catatan
Josephine!l Ttulah yang dicarinya! Dan aku yakin orang itu
belum menemukannya, Pasti-masih disimpan Josephine.
Tapi kalau begitu..”

Aku. berdiri.

“Kalau begitu, anak itu masih dalam bahaya. Itukah yang
ingin kaukatakan?”

“Ya. Dia akan tetap dalam bahaya sampai-dia tiba di
Swiss. Merekaakan mengirim dia ke sana.”

“Apa dia ingin ke sana?”
Aku berpikir.
“Aku rasa tidak.”

“Kalau begitu dia belum pergi. Kau sebaiknya kembali ke
sana.Jagadia.”

“Eustace?” seruku.“Clemency?”
Ayah berkata dengan lembut;

“Semua menunjuk-pada satu-arah..-Aku-heran mengapa
kau belum melihatnya. Aku..”

Glover membuka pintu.

“Maaf, Mr. Charles, ada telepon. Miss Leonides dari
Swimy Dean: Sangatpenting.”
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Semua  seperti ulangan  kejadian yang mengerikan.
Apakah - Josephine -lagi? -Dan -pembunuh -itu - mungkin
berhasil..

Aku mengambil telepon dengan cepat.
“Sophia? Charles di sini.”

Suara Sophia terdengar amatlemah. “Charles, keadaan di
smi belum beres. Pembunuh itu masih berkeliaran.”

“Ada apa, Sophia? Apa yang tidak beres? Josephine lagi?”
“Bukan. Bukan Josephine. Nannie.”
“Nannie?”

“Ya: Ada segelas cokelat untuk Josephine. Diatidak
meminumnya. Dia hanya meletakkannya  di atas- meja.
Nannie minum cokelat itu karena sayang kalau dibuang”

“Kasihan Nannie, Bagaimana keadaannya? Parah?’
Sophia menangis.

“Oh;, Charles. Dia meninggal.’

24

KAMI menghadapi mimpi buruk lagi.

Itulah yang kupikirkan ketika Taverner dan aku ke luar
kota menuju Swimy Dean. Semua seperti terulang kembali:

Ketika kami berhenti, Taverner menyumpah.

Dan aku mengulang-ulang seperti orang bodoh, “Jadi
bukan Brenda dan Laurence. Bukan Brenda dan Laurence.”

Apakah sebelumnya aku mengira Brenda dan Laurence
pelaku-pelakunya? Aku hanya senang memikirkan bahwa
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semuanya - telah . lewat. Tidak  mau  menghadapi
kemungkinan-kemungkinanlain yang lebih mengerikan.

Mereka ' memang - saling - jatuh- cinta. - Mereka - saling
menulis -surat- cinta yang romantis- dan -tolol. Mereka
berangan-angan bahwa suami Brenda yang tua itu akan
segera meninggal -dengan tenang. Tapi Aku  tidak-yakin
apakah mereka benar-benar ingin agar Leonides Tua itu
segera - -meninggal. -~ <Akumerasa- - kisah - cinta - -yang
menyedihkan memang lebih cocok untuk mereka daripada
kehidupan -berumah -tangga -yang biasa. Kurasa - Brenda
tidak terlalu gila: Sikapnya terlalu rapuh, apatis. Dia hanya
menginginkan - petualangan- cinta.  Dan - Laurence pun
kelihatannya lebih - menyukai-mimpi yang remang-remang
dan rasa - getir - daripada - menikmati kehidupan yang
sebenarnya,

Mereka jatuh dalam perangkap dan ketakutan. Mereka
tidak punya-kemampuan untuk- keluar -dari kesulitan itu.
Karena kebodohannya, Laurence tidak membakar surat-
surat - Brenda. Kelihatannya Brenda telah -memusnahkan
surat-surat Laurence; karena tidak ditemukan:

Dan - bukan - Laurence yang  menggantungkan batu
marmer di pintu ruang cuci itu. Pelakunya adalah orang
lain yang wajahnya masih tertutup topeng.

Kami masuk dan berhenti di depan pintu. Taverner
keluar ~dan aku - mengikuti dia. ‘Ada seorang -laki-laki
sederhana di ruang masuk, yang tidak kukenal. Dia
memberi- - hormat - ~pada - Taverner- - dan - Tavemer
membawanya ke ruang lain untuk bicara.

Perhatianku tertarik pada seonggok koper yang siap
diangkat. Ketika aku melihat koper itu, Clemency turun dari
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tangga. Dia masih mengenakan rok berwarna  merah
dilengkapi topi merah.

"Tepat - sekali - kedatanganmu,- Charles: - Kami' -akan
berangkat,” katanya.

"Berangkat?”

"Kami -akan ke “Lendon: malain - ini. Pesawat kami
berangkatbesok, pagi-pagi.”

Dia kelihatan tenang dan tersenyum, tapi matanya
sangat awas.

"Tapitentunya Andatidak bisa berangkat sekarang.
"Kenapa tidak?" Suaranya mengeras.

"Dengan kematian ini.."

"Kematiannya tidak ada hubungannya Dengan kami."
"Barangkall tidak. Tapi sama saja.."

"Mengapa - kaukatakan  ‘barangkali tidak'? -Tidak -ada
urusannya dencan kami.'Roger dan aku selama ini ada di
atas ‘memberesi barang-barang kami. Kami sama sekali
tidak turun ketika gelas cokelat itu diletalkan di'meja."

“Anda bisa - membuktikannya?"

"Aku . bisa  menjawab untuk Roger dan Roger bisa
menjawab untukku.”

"Tak -lebih ~dari-itu...-Anda -berdua-adalahsuami -istri.
Ingat."

Dia menjadi marah.

"Kau  keterlaluan; Charles. Rogerdan aku akan pergi.
Kami-akan -hidup sendiri.. Apa ‘gunanya - kamimeracuni
wanita tua yang baik yang tak pernah menyakiti kami?"
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"Mungkin bukan dia yang Anda maksud."

"Masih “tidak " masuk'-akal: Kami. tak “akan. meracuni
seorang anak.”

"Tergantung pada anak itu sendiri, kan?"
"Apa maksudmu?"

“Josephine bukan anak biasa. Dia tahu banyak hal akan
orang lain. Dia..."

Aku - terdiam: - Josephine -muncul - dari - pintu yang
menghubungkan ruang keluarga: Dia sedang makan sebuah
apel dengan lahap. Matanya bersinar-sinar.

“Nannie diracun: orang,” Kkatanya. “Seperti Kakek: saja.
Sangat mendebarkan, bukan?”

“Apa kau tidak sedih sama sekali?” tanyaku gemas. “Kau
sayang padanya, bukan?”

“Tidak:-terlalu.Dia selalu:memarahi:aku-karena-ini-dan
itu: Cerewet.”

“Apatidak ada orang yang kausayangi, Josephine?” tanya
Clemency:

Josephine -mengalihkan -matanya yang -tajam pada
Clemency.

“Aku sayang Bibi Edith,” katanya. “Aku sangat sayang
pada Bibi Edith. Dan aku bisa juga sayang pada Eustace.
Tapi dia nakal. Tidak tertarik menemukan siapa pelaku
kejahatan di sini.”

“Sebaiknya - kau - berhenti -melakukan - penyelidikan,
Josephine. Berbahaya,” kataku.

“Aku- memang tak perlu menyelidik lagi. Aku sudah
tahu.”
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Kami semua diam. Tanpa berkedip ~mata Josephine
tertancap- kuat pada Clemency. Tiba-tiba aku mendengat
suara tarikan napas. Aku berputar dengan cepat. Edith de
Haviland berdiri di atas tangga: Tapi kurasa bukan dialah
yang menarik napas. Suara itu-datang dari-arah pintu, di
belakang Josephine.

Aku mendekari pintu itu dan membukanya lebar-lebar.
Tak ada siapa-siapa.

Tapi pikiranku  tetap - terganggu. Ada  seseorang yang
baru saja berdiri di belakang pintu “itu, dan mendengar
kata-kata Josephine. Aku-kembali dan memegang lengan
Josephine. ‘Anak itu “masih ‘makan ‘apel. ‘Matanya  tetap
memandang- Clemency. -Di balik sikapnya yang - diam,
kelihatan rasa puas yang licik

“Ayo, Josephine. Aku ingin bicara sebentar,” kataku.

Tanpa banyak bicara-aku menggiring Josephine ke luar.
Kami masuk ke dalam sebuah ruangan di mana kami tak
akan terganggu orang lain. “Aku" menutup  pinru- dan
menyuruhnya duduk di kursi. Aku - mengambil sebuah kursi
lain - dan - meletakkannya berhadapan - dengan . kursi
Josephine. “Nah, Josephine,; aku-ingin bertanya kepadamu.
Apa sebenarnya yang kauketahui?”

“Banyak sekali.”

“Aku percaya pada perkataanmu. Tapi pengetahuanmu
itu barangkali campur-aduk dengan yang ada hubungannya
maupun yang tidak. Tapikau tahu dengan tepat bukan, apa
yang kumaksudkan?”

“Tentu: Aku: tidak tolol”

Aku tidak ‘tahu apakah sindiran-itu ditujukan padaku
atau pada polisi, tapi aku tidak peduli. Aku melanjutkan,



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

“Kau tahu siapa yang memberi racun pada gelas cokelat
itu?’

Josephine mengangg,uk.

“Kautahu siapa yang meracuni kakekmu?’
Josephine mengangguk lagi.

“Dan yang memukul kepalamu?”
Sekalilagi dia‘mengangguk.

“Kalau begitu kau akan memberitahu aku semuanya
tentanghalitu - sekarang.”

“Tak bisa.”

“Harus: -Setiap - keterangan yang kausebutkan -harus
diberikan pada polisi.”

“Aku tak akan mengatakan apa-apa pada polisi. Mereka
tolol.-Mereka menyangka Brenda-lah yang melakukannya -
atau Laurence. Aku tidak setolol itu. Aku tahu-dan percaya,
bahwa bukan mereka yang berbuat.-Aku sudah tahu siapa
yang melakukannya: Laluaku mencek Sekarang aku tahu.”

Dia berkata dengan nada penuh kemenangan:
Aku berdoa supaya diberi kesabaran.

“Dengar, Josephine. Kuakui bahwa  kau pandai, luar
biasa..” Josephine kelihatan senang. “Tapi tak- ada gunanya
bagimu memiliki kepandaian itu kalau kau tidak hidup dan
menikmatinya: Apa kau tidak-mengerti, anak tolol; bahwa
selama kau menyimpan rahasiamu kau akan tetap dalam
bahaya?’

Josephine mengangguk setuju.”“Tentu saja aku tahu.”
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“Kau hampir saja kena dua bencana. Satu usaha hampir
saja - menewaskanmu. Yang - satu - lagi - menyebabkan
kematian orang lain. Bukankah kalau kau berteriak-teriak
mengatakan bahwa kau tahu pembunuh itu --akan lebih
buruk lagi -akibatnya? -Kau - tahu orang lain -yang akan
menjadi korban.”

“Dalamsebuah buku' ada cerita ‘di mana orang-orang
dibunuh - satu per: satu.” Suara Josephine mencanangkan
kehebatan pengetahuannya. “Dan cerita itu selesai karena
si pembunuh adalah saru-satunya orang yang masih hidup.”

“Ini bukan cerita detektif. Ini Three Gables, Swimy Dean,
dan kau adalah' gadis cilik tolol" yang terlalu banyak
membaca buku- detektif.-Aku-akan -membuatmu -bercerita
tentang ~apa‘ yang  kauketahui, ~walaupun aku  harus
mengguncangmu sampai semua gigimu rontok.”

“Aku bisa saja mengatakan hal yang tidak benar.”

“Kau bisa.-Tapi kau -tak akan melakukannya. Apa- sih
sebenarnya yang kautunggu?”

“Kau- tidak mengerti,” kata Josephine. “Barangkali juga
aku tak perlu mengatakannya. Karena-aku mungkin sayang
pada orangitu.”

Dia berhenti, seolah-olah membiarkan agar kata-katanya
masuk ke dalam hatiku.

“Dan- -kalaupun - aku - harus < mengatakannya, - akan
kulalmkan dengan sebaik-baiknya. Aku mau semua orang
duduk mendengarkan. Dan aku: akan-mulai bercerita dari
awal. Dengan petunjuk-petunjuk. Lalu aku akan berkata
dengan tiba-tiba: 'Dandia adalah kau..'"

Dia. mengacungkan- jari- telunjuknya -dengan dramatis
ketika Edith de Haviland masuk,
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“Buanglah biji apel itu di keranjang sampah;, Josephine,”
katanya. “Apa kau punya sapu tangan? Jari-jarimu lengket:
Aku akan mengajakmu - keluar dengan mobil." katanya
memandangku dengan tajam.

Dia berkata, “Dia akan lebih-aman di luar untuk berapa
jam.”. - -Ketika - - Josephine - - merengut - sahja, - Edth
menambahkan; “Kita ke Longbridge dan beli es krim soda.”

Mata Josephine berbinar dan dia berkata, “Dua.”

“Barangkali,” “kata Edith: “Sekarang‘ ambil topi dan
mantelmu- dan selendang biru tua. Dingin sekali di luar.
Charles, kau sebaiknya antar dia mengambil barang-barang
itu.- Jangan - biarkan- dia sendiri. -Aku perlu - menulis
sebentar.”

Dia duduk di'meja, dan aku mengantar Josephine keluar:
Walaupun - tidak -diminta, - aku -akan - menempel - pada
Josephine seperti lintah. Aku- yakin, bahaya akan selalu
mengancam anak ini.

Setelah selesai mengantar-Josephine, Sophia- masuk ke
dalam kamar. Dia kelihatan heran melihatku.

“Hei. Charles, apa kau sekarang jadi pengasuh anak-
anak? Aku tidak-mengira kau akanada di'sini.”

“Aku akan pergi ke Longbridge dengan Bibi Edith,” kata
Josephine. “Kami akan beli es krim.”

“Brr. Dingin-dingin seperti ini?”

“Es krim-soda selalu enak,” kata Josephine. “Kalau kita
kedinginan-di luar, dia akan terasa-hangatdi dalam.”

Sophia ‘mengernyitkan: dahi.- Dia -kelihatan -cemas, ‘dan
aku terkejut melihat garis-garis hitam dibawah matanya.
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Kami kembali ke ruangan tadi. Edith baru saja menutup
dua buah amplop. Diaberdiri dengan cepat.

“Kita berangkat sekarang. Aku butuh-Evans membawa
Ford.”

Dia keluar -dengan: cepat. Kami mengikutinya. Mataku
terpaut lagi pada koper-koper dengan label biru. Aku tak
tahu sebabnya, tapi benda itu-membuatku merasa tidak
enak.

“Cuaca bagus sekali,” kata Edith sambil ‘mengenakan
sarung - tangannya -dan-memandang ke langit. -Mobil- itu
menunggu di luar. “Dingin tapi segar. Benar-benar ‘udara
musim gugur yang menyenangkan. Pohon-pohon gundul itu
kelihatan indah sekali: Menyentuh'langit dengan satu-dua
helai daun berwarna emas.....”

Dia diam. Lalu berputar mencium-Sophia.

“Aku pergi, Sayang. Jangan terlalu cemas. Ada hal-hal
yang harus kita hadapi dengan tabah.”

Lalu dia berkata; “Ayo, Josephine,” dan masuk ke dalam
mobil. Josephine masuk dan duduk di dekatmya.

Keduanya melambaikan tangan ketika - mobil itu berjalan:

“Aku rasa memang baik untuk Josephine keluar sebentar
dari-rumah..Tapi kita “harus ‘mencoba membuatnya
bercerita tentangapa yangdiketahuinya; Sophia.”

“Barangkali juga dia tidak tahu apa-apa:Dia hanyaingin
dianggap pintar saja. Josephine senang dianggap sebagai
orang penting.”

“Lebih dari itu: Apa merekatahu racun-apa yang-ada
dalam gelas cokelat itu?”
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“Kemungkinan - digitalin. Bibi Edith memang makan
digitalin-untuk jantungnya. Dia punya sebotol penuh tablet
kecil-kecil di kamarnya. Sekarang botol itu kosong.”

“Seharusnya dia mengunci benda-benda -itu di suatu
tempat.”

“Sudah. Rupanya tidak terlalu sulit untuk - menemukan
kunci itu.”

“Siapa?” Aku menarat koper-koper itu lagi. Tiba-tiba saja
aku berkata dengan keras,

“Merekatakbisa pergi. Tak'-mungkin.”

Sophia kelihatan heran.

“Roger-dan Clemency? Charles, kau kan tidak..”
“Sekarangapa pendapatmu?”’

Sophia hanya merentangkan tangan tak berdaya.

“Aku tak tahu Charles..,” katanya. “Aku hanya tahu b-
ahwa aku kembali - kembali dalam mimpi buruk..”

“Ya, aku: mengerti. Aku juga memakai kata-kata yang
sama ketika ' menuju kemari-bersama Taverner tadi.”

“Karena begini inilah mimpi buruk. Berjalan di antara
orang-orang yang kita kenal, memandangi - wajah mereka;
dan tiba-tiba saja wajah itu berubah -'bukan orang yang
kita kenal lagi - wajah seorangasing yang kejam:.. ,,

Dia ‘berseru,

“Ayo- keluar, Charles - kita keluar. Lebih-aman di luar.
Aku takut tinggal di dalam rumah..”
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KAMI tinggal di luar lama sekali: Dan kami menghindari
pembicaraan - yang- menakutkan -dan- memberatkan- hati.
Sophia bercerita tentang Nannie dengan pénuh sayang -
tentang  pengalaman-pengalaman ‘masa kecilnya bersama
Nannie - cerita-cerita Nannie tentang Roger dan ayahnya
dan saudara-saudaranya yang lain.

“Kitasemua seperti-anaknya sendiri saja. Dia: kembali
lagi kemari pada waktu perang, ketika Josephine masih
bayi: Eustace waktu itu lucu dan-menyenangkan.”

Sophia kelihatan gembira menceritakan hal-hal itu; dan
aku memberinya kesempatan untuk terus bicara.

Aku tak tahu apa yang dilakukan Taverner. Barangkali
dia“menanyai- orang-orang -lain-di-dalam rumah. Sebuah
mobil polisi datang dengan seorang juru potret dan dua
orang polisi: Kemudian sebuah ambulans menyusul.

Sophia gemetar.- Ambulans -itu ‘mengangkat jenazah
Nannie untuk diautopsi.

Kami masih berjalan-jalan-dan bercakap-cakap ditaman.
Dan kata-kata ‘kami semakin kacau karena yang kami
lakukan sebenarnya hanyalah menutupi perasaan kami.

Akhirnya Sophia berkata, suaranya tergetar,

“Sudah malam - hampir gelap. Kita harus masuk. Bibi
Edithdan Josephine belumkembali, seharusnya mereka
sudah kembali.”

Aku merasa tidak enak.-Ada-apa? Apakah Edith sengaja
menjauhkan Josephine dari -rumah? Kami masuk. Sophia
menutup semua gorden. Perapian dinyalakan dan ruang
Keluarga itu kelihatan mewah dan menyenangkan. Sebuah
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jambangan penuh bunga krisan menghiasi meja. Sophia
membunyikan bel dan seorang pelayan yang pernah kulihat
diatas datang membawa teh. Matanya kelihatan merah dan
dia bersin terus-menerus. Dia ‘juga kelihatan' ketakutan,
berkali-kali ‘menoleh ke belakang dengan cepat. Magda
duduk-bersama kami, tapi cangkir teh Philip dibawa masuk
ke ruang perpustakaan. Kali-ini Magda merankan -orang
yang sangat sedih. Dia hanya bicara sedikit saja,

“Mana Edith dan Josepbine? Sudah malam begini.”
Tapi‘dia mengatakannyadengan caraacuh tak-acuh.

Perasaanku makin tidak enak. Akubertanya apakah
Taverner masih -ada di- rumah dan Magda mengatakan
kelihatannya demikian. Aku keluar mencari dia. Kukatakan
padanya -bahwa aku mengkuatirkan-Miss de Haviland dan
Josephine.

Dia segera mendekati pesawat telepon-dan memberikan
instruksilewat telepon.

“Akan - kuberitahu - kalau -ada: berita,” - katanya. -Aku
mengucapkan terima kasih dan kembali ke ruang keluarga.
Sophia duduk bersama Eustace. Magda tidak ada.

“Dia_-akan. memberitahukan: kalau -ada -berita;” kataku
pada Sophia:

Dia berkata dengan suararendah,

“Ada yang tidak beres, Charles. Pasti ada yang tidak
beres.”

“Tenanglah; Sayang. Ini belumterlalu malam.”

“Kenapa “kalian -cemas?- Paling-paling mereka nonton
film,” kata Eustace.
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Dia berjalan ke luar ruangan. Aku berkata pada Sophia,
“Mungkin -dia ‘membawa Josephine ke hotel. “Atau - ke
London. Aku merasa dia tahu benar bahwa anak itu dalam
bahaya. Mungkin dia'lebih tahu mana yang baik daripada
kita.”

Sophia- menjawab dengan wajah sedih yang tidak bisa
kupahami,

“Dia memberi cium selamat tingal padaku...

Aku - tidak mengerti apa ~maksudnya: ‘Aku bertanya
apakah Magda kuatir.

“Ibu? Dia tak: apa-apa; Dia tidak -pernah- merasakan
sesuatu. Dia sedang membaca drama Vavasour Jones yang
berjudul Wanita yang Mengatur.Cerita lucu tentang sebuah
pembunuhan. Tentang seorang wanita yang sangat ingin
menjadijanda.”

Kami tidak bicara apa-apa lagi. Hanya duduk, pura-pura
membaca.

Pada pukul enam tiga puluh Taverner membuka pintu
dan masuk. Wajahnya seolah-olah menyiapkan-kami untuk
mendengar berita yang akan dikatakannya.

Sophia berdiri.
“Ada apa?

“Maaf. Ada berita buruk untuk Anda. Saya telah memberi
instruksi- -untuk - ‘memerhatikan < mobil- -itu. - -Seorang
pengendara -motor -melaporkan - melihat sebuah - Ford
dengan nomor seperti-itu berbelok di Flackspur Heath -
menuju hutan.”

“Bukan jalan ke Flackspur Quarry?’
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“Ya, Miss Leonides.” Dia “berhenti lalu melanjutkan,
“Mobil - itu - -ditemukan - di - bekas tambang. - Kedua
penumpangnya meninggal. Meninggal seketika.”

“Josephine!” Ini-adalah -suara Magda di tengah pintu.
Suaranya melengking tinggi. “Josephine -anakku!”

Sophia mendekat dan memeluk ‘ibunya: Aku berkata,
llTunggu!"

Aku-ingat Edith de Haviland menulis- dua buah: surat
yang dimasukkannya ke dalam amplop. ‘Aku ingat bahwa
ketika dia keluar; dia tidak membawa suratitu.:

Aku- -berlari- ke luar- ke lemari - berlaci: - panjang.
Kutemukan surat-surat itu di situ.

Surat yang pertama ditujukan  pada Taverner. yang
ternyata mengikutiku. Kuberikan surat itu kepadanya dan
dengan segera dia merobeknya. Aku berdiri di dekatnya,
ikut membaca.

Keinginan saya- adalah -agar surat -ini- dibuka setelah
kematian saya. Saya tidak ingin bicara secara mendetail tapi
saya -menerima ‘tanggung jawab atas. kematian-ipar sayaq,
Aristide Leonides dan Janet Rowe, Nannie. Karena itu saya
ingin ~-menyatakan -agar -Brenda- Leonides -dan- Laurence
Brown dibebaskan dari tuduhan itu. Menurut pemeriksaan
Dr.-Michael -Chavasse; Harley Street 783, hidup saya tak akan
lama, hanya tinggal beberapa bulan lagi. Saya memilih hal
ini sebagaijalan keluar-untuk-membebaskan duaorang yang
tak bersalah itu dari tuduhan. Pikiran saya sehat dan saya
sadar akan apa yang saya tulis.

Edith Elfrida de Haviland
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Ketika“akuselesai- membaca, ‘aku “baru ‘sadar-bahwa
Sophia pun-ikut membaca.

“Bibi Edith...,” gumamnya.
Aku teringat kaki Edith yang dengan kejam menginjak

rumput yang melintang dijalan. Aku teringat kecurigaanku
terhadapnya. Tapi mengapa..

Sophia sudah bicara ‘tentang apayang ada dalam
pikiranku sebelum aku sempat mengeluarkannya.

“Tapi- mengapa  Josephine? Mengapa  dia membawa
Josephine?”

“Mengapa  dia - melakukan hal “itu? Apa  motifnya?”
gumamku pula:

Walaupun aku -menanyakan hal itu, -sebenarnya aku
sudah mengerti. Kini aku melihat semuanya dengan jelas.
Aku sadar bahwa aku masih- memegang sebuah amplop
lainnya. Kubaca namaku pada amplop itu dan merobeknya
dengan cepat.. Buku:catatan Josephine jatuh ke lantai dan
tebruka.  Aku - mengambilnya - dan - membaca  halaman

pertama.
Aku-mendengarsuara Sophia yang jernih-dan terkendali.

“Kita -keliru. -Bukan -Bibi- Edith -yang ~melakukannya,”
katanya.

“Bukan;” kataku.
Sophia mendekatiku - dia berbisik,
“Josephine,bukan? Josephine.”

Bersama-sama“ kami- melihat"di buku' kecil“hitam. itu
serangkaian tulisan seoranganak,

“‘Hari ini akumembunuh Kakek.”
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AKU ‘sendiri terheran-heran setelah ‘itu. Mengapa aku
begitu-buta? Fakta yang sesungguhnya menonjol dengan
jelas, dan selalu kulihat. Josephine, dan hanya Josephine
saja-yang memenuhi semua-kualifikasi: Kesombongannya,
egoismenya, - kesenangannya . berbicara, - pernyataan-
pernyataan -yang -diulang-ulang, -betapa cerdik- dia- dan
betapa tololnya polisi.

Aku tak pernah ‘mencurigai dia karena dia hanyalah
seorang  anak: Tapi- anak-anak ‘memangbisa melakukan
pembunuhan. Dan" pembunuhan. kali -ini masih dalam
jangkauan - seorang- -anak.  -Kakeknya- - sendiri - sudah
menunjukkan - suatu - cara. - bahkan “bisa dikatakan
memberikan  naskah pcmbunuhan -itu: padanya. ‘Hal yang
perlu dilakukannya hanyalah tidak meninggalkan sidik jari.
Dan-itu bukanlah-hal yang sulit. Segala sesuatu yang lain
hanyalah embel-embd saja, yang merupakan kepingan-
kepingan dari buku . cerita ~detektif. " Buku ‘catatan. -
permainan-detektif - pernyataan-pernyataan bahwa dia tak
akan berkata-kata 'sebelum dia yakin - semuanya pura-
pura...

Dan -akhirnya pukulan pada dirinya- sendiri. -Sebuah
langkah yang luar biasa, karena ada kemungkinan‘dia bisa
terbunuh - sendiri.- -Tapi - dasar - -anak-anak. - Dia- tak
memperhitungkan - hal" - semacam - itu. -~ Dia  adalah
pahlawannya. Dan pahlawan- tidak terbunuh. Sebenamya
ada petunjuk di sini. Bekas-bekas tanah di kursi tua-itu.
Josephine adalah satu-satunya orang yang harus naik kursi
untuk ‘menyeimbangkan-batu marmer di atas daun pintu
itu.- Kelihatannya hal itu tidak mudah -dilakukan, karena
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batu itu jatuh berkali-kali (bekas-bekas di lantai). Namun
dengan sabar dia naik lagi dan meletakkannya dengan hati-
hati-dengan - selendangnya - untuk menghindari - untuk
menghindari sidik jarinya. Kemudian batu itu jatuh dan
menimpanya - untung dia terhindar dari maut.

Benar-benar merupakan sebuah setting yang sempurna-
kesan' yang “ingin ditimbulkannya! “Dia ~ dalam bahaya,
karena dia “tahu” akan-suatu hal: Dia diincar!

Aku- teringat - bahwa  -dia - dengan - sengaja - menarik
perhatianku pada tangki-tangki- air itu. Dia telah ‘berhasil
memporak-porandakan - kamarnya  hingga seperti kapak
pecah, sebelum pergi ke ruang cuci.

Tetapi ketika kembali dari rumah sakit, ketika dia tahu
bahwa Brenda dan Laurence ditahan; dia pasti merasa
kecewa. Kasus itu selesai - ‘dan dia; Josephine, tidak
mendapat perhatian ‘lagi. Jadi dia -mencuri-digitalin -dari
kamar Edith dan memasukkannya dalam gelas coklatnya
dan membiarkan gelasitu di atas meja.

Apa dia ~tahu - bahwa -Nannie -akan -meminumnya?
Barangkali. Dari kata-katanya pagi itu dia kelihatan tidak
senang  akan -kecerewetan - Nannie. -Mungkinkah - Nanni
mencurigainya?  Kurasa sejak lama  Nannie. sudah tahu
bahwa - - Josephine- - -tidak < normal.. - -Perkembangan
kecerdasannya yang terlalu cepat, tidak seimbang dengan
perkembangan  -budi ‘nuraninya -yang - makin - merosot.
Barangkali juga faktor keturunan yang bermacam-macam
itu - yang disebut Sophia sebagai “kekejaman” --bergabung
menjadi satu.

Dia memang menerima warisan kekejaman dari pihak
neneknya, -dan ego -yang besar -dari-Magda: membuatya
hanya bisa melihat sesuatu dari sudut pandangnya- sendiri.



Tiraikasih Website http://kangzusi.com/

Dia mungkin juga menderita sensitif seperti Philip, karena
wajahnya buruk - anak yang tertukar. Dan-yang tak kalah
pentingnya, di dalam tubuhnyanya mengalir darah licik si
Leonides Tua: Dia cucu Leonides, mewarisi ketajaman otak
dan - sikap- licik --- tetapi -apabila cinta Kkasih -dalam diri
Leonides Tua terpancar keluar pada keluarga dan' teman-
temannya, maka dalam diri Jesephin, cinta itu-tercurah ke
dalam, pada dirinya sendiri.

Kurasa Leonides Tua sudah bisa melihat hal yang tidak
dilihat oleh anggota keluarga yang lain, bahwa Josephine
bisa' menjadi sumber bahaya bagi orang lain dan bagi
dirinya sendiri. Dia- sudah- melarang  anak- itu - sekolah
karena kuatir akan hal-hal yang mungkin ditimbulkannya:
Dia melindungi dan mengurung anak itu-di rumah. Dan aku
sekarang mengerti akan keinginannyaagar Sophia menjaga
adiknya.

Keputusan - Magda  yang mendadak untuk - mengirim
Josephine ke ‘luar  negeri - ‘dan" jugakekuatirannya -
mungkin- dilandasi-naluri ‘keibuannya, kesadaran -bahwa
anak itu dalam bahaya.

Dan- Edith de Haviland? Apakah ‘dia telah mencurigai,
kuatir dan - akhirnya -tahu? Aku -membaca ‘surat yang
kupegang.

Charles, surat ini hanya untuk kau - dan Sop hia, kalau kau
tak- -keberatan. - Mengetahui - sangatlah - penting.- - Aku
menemukan -buku - catatan - terlampir - di- bekas -kandang
anjing, di_balik- pintu belakang. Dia menyimpannya di_situ.
Apa yang tertulis memang memperkuat kecurigaanku. -Hal
yang-akan kulakukan mungkin keliru-atau benar - aku tak
tahu. Tapi bagaimanapun, hidupku tak akan lama, dan aku
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tak ingin -anak itu - menderita - apabila dia - harus
mempertang gungjawabkan perbuatannya.

Seringkali memang terjadi bahwa-dalam suatu keluarga
ada seorang yang ‘tidak beres’'.

Mudah-mudah - Tuhan -mengampuni- aku - kalau - aku
bersalah - tapi aku melakukannya karena aku mencintainya.
Semoga Tuhan memberkati kalian berdua.

Edith-de Haviland

Aku-ragu-ragu sejenak. Tapi kemudian kuberikan surat
itu pada Sophia. Kami bersama-sama membuka membuka
buku catatan Josephine.

Hari-ini-aku membunuh:-Kakek:

Kami- membalik -halaman-halaman: yang lain. Benar-
benar luar biasa. Pasti-menarik untuk seorang psikolog.
Tulisan-tulisan-itu-dengan gamblang menunjukkan ledakan
sebuah ego yang merasa dihalang-halangi. Motif tindakan
kriminal itu ditulis dengan kekanak-kanakan;
membangkitkan rasa iba.

Kakek tidak membolehkan aku belajar menari balet. Jadi
aku memutuskan untuk membunuhnya. Setelahitu kami bisa
tinggal di London dan Ibu tak keberatan kalau aku belajar
menari.

Aku-hanya membacabeberapa kalimat yang jelas:
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Aku tak ingin pergi ke Swiss - aku tak mau pergi. Kalau
Ibumemaksa akan kubunuh dia - tapi aku tak punya racun.
Barangkali aku bisa membuatnya dari youberry. Kata buku,
tanaman-itu beracun.

Eustace membuatku marah hari ini. Dia bilang Aku hanya
seorang - anak- perempuan -dan - tak ada -gunanya- main
detektif. Dia tak akan mengatakan aku bodoh kalau tahu
akulah pembunuhnya.

Aku- suka- Charles --- tapi -dia -agak - tolol. - Aku belum
memutuskan pada siapa.tuduhan itu akan kuelmparkan.
Barangkali Brenda dan-Laurence. Brenda jahat padaku - dia
bilang “aku tidak waras. Tapi aku suka Laurence - dia
bercerita tentang Chardot Konlay - dia- membunuh seseor ang
di kamar mandinya.

Chardot memang kurang pandai.

Kalimat yang terakhir sangat jelas.

Aku benci Nannie - aku benci dia.... aku benci dia... Dia bilang
aku -hanya anak kecil- Dia bilang aku suka pamer. Dia
menyuruh Ibu -mengirimku ke luar -negeri... -Aku - akan
membunuthnya juga - aku rasa obat Bibi Edith bisa dipakai.
Kalau- ada pembunuhan lagi. polisi-akan -kemari-dan- itu
sangat menyenangkan.

Nannie sudah mati. Aku senang. Aku belum tahu di- mana
akan kusembunyikan botol berisi pil kecil itu: Barangkali-di
kamar Bibi Clemency - atau di kamar Eustace. Kalau aku tua
dan meninggal -nanti- aku akan mengirim -catatan -ini- ke
Kepala Polisi. Mereka akan melihat bahwa -aku pembunuh
yang hebat.
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Aku menutup buku Kkecil itu. Air mata Ssophia mengalir
deras:

“Oh;, Charles - oh, Charles - sangat ‘menyedihkan. Dia
memang setan kecil - tapi - tapi begitu tak berdaya.”

Aku merasakan-hal yang sama.

Aku-suka pada Jesephine.. aku masih - merasakannya...
Rasa ‘sayang tidak berkurang hanya karena seseorang
menderita - TBC: -atau - penyakit -fatal - lainnya. Seperti
dikatakan Sophia, Josephine memang setan kecil, tapi dia
setan -kecil -yang tak berdaya. Dia - dilahirkan -dengan
ketidaknormalan - seorang anak kecil" bongkok “dalam
sebuah Pondok Bobrok:

Sophia bertanya,
“Kalau dia - masih hidup - apa yang akan terjadi?”

“Aku-rasa dia- akan-dimasukkan sekolah- khusus. Lalu
kalau sudah selesai akan dilepaskan atau diberi sertifikat.
Aku tidak tahu.”

Sophia gemetar.

“Yang terbaik-adalah yang telah terjadi. Tapi-Bibi Edith -
aku tidak senang dia mengambil alih semua tanggung
jawab itu.”

“Diayang menginginkannya.-Dan-aku rasa hal itu tidak
akan dipublikasikan.  Pada pemeriksaan Brenda dan
Laurence; aku rasa-tuduhan tak akan dilanjutkan.”

“Dan kau, Sophia.” kataku sambil menggenggam kedua
tangannya, “kau akan segera menjadi istriku. Aku baru saja
mendengar berita bahwa aku-akan ditugaskan ke Persia.
Kita akan pergi bersama-sama dan kau akan melupakan
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pondok bobrok ini. Ibumu bisa memainkan lebih banyak
peranan dan -ayahmu bisa- membeli buku lebih ‘banyak:
Eustace akan melanjutkan sekolah ke universitas. Kau tak
perlu kuatir dengan ' mereka. Pikirkan diriku sekarang.”

Sophia menatap mataku tepat-tepat.
“Apa kau tidak takut menikah denganku. Charles?”

“Mengapa?  Dalam" diri Josephine “bertumpuk  semua
kelemahan dan-kekurangan keluarga. Aku yakin di dalam
dirimu mengalir semua keberanian dan kebaikan keluarga
Leonides. - Kakekmu - memberikut - penilaian - istimewa
padamudan diabiasanya selalu benar. Tegakkan kepalamu,
Sayang, masa depan adalah milik kita.”

“Ya, Charles. Aku cinta padamu dan aku akan menjadi
istrimu. - dan membuatmu. bahagia.” “Dia - melihat - buku
catatan itu lagi. “Kasihan Josephine,” katanya.

“Ya. Kasihan Josephine.”

“Bagaimana, Charles?’ tanya Ayah.

Aku tak pernah bohong pada Ayah.

“Bukan Edith de Haviland. Yah, tapi Josephine.”
Ayah mengangguk.

“Ya. Aku sudah menduga-duga.Kasihan anak itu...”



