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Mungkin aku tak pernah bercerita bagaimana sesungguhnya
kehidupan mereka pada zaman dahulu, saat napas masih
menjadi penggerak hidup mereka. Sebenarnya, ada beberapa
hal yang mereka ceritakan kepadaku. Tak banyak memang,
mereka hanya menceritakan sekilas, lalu membiarkan
kepalaku berimajinasi tentang kehidupan mereka pada

masa lalu.

Aku selalu penasaran dengan kehidupan kelima sahabat
kecilku. Kehidupan yang sebenarnya, bukan kehidupan
lainnya setelah kematian seperti yang aku lihat dari diri
mereka selama ini. Kepalaku membayangkan bagaimana

Peter pada saat menghadapi papanya, yang katanya sih



galak, atau William saat berbicara kepada mamanya yang
menurutnya agak menyebalkan, atau mungkin bagaimana
sibuknya Hans saat membantu neneknya memasak di dapur.

Ah, aku ingin sekali melihatnya.

Jika aku saja berpikir seperti ini, sudah tentu kalian
semua juga penasaran dengan kehidupan mereka dulu,
Bisa saja ada hal-hal yang sebenarnya membuat karakter
anak-anak itu menjadi seperti sekarang, saat aku mengenal
mereka. Ada keinginan dalam hatiku untuk mencari tahu
begitu banyaknya peristiwa yang pernah terjadi di hidup

mereka. Aku benar-benar penasaran!

Sesekali mereka bercerita, walau kadang sulit bagi
telingaku mendengar jelas sebenarnya, apa yang sedang
mereka sampaikan. Aku hanya ingin merangkumnya! Dan
membiarkan kalian semua ikut berimajinasi bersamaku,
masuk ke dalam lorong waktu. Jangan terlalu percaya isi
tulisan ini, mereka hanya anak-anak kecil yang terkadang
terlalu pintar membual. Aku tak sepenuhnya percaya atas

cerita-cerita itu.

Pikiranku mencoba untuk masuk ke dalam obrolan-
obrolan singkat mereka, mengembangkannya menjadi
sebuah rangkaian cerita yang kalian semua bisa ikut
rasakan. Mungkin benak kalian akan mempertanyakan, ini
benar apa tidak, ya? Sudahlah, nikmati saja kisah-kisah yang
akan kututurkan ini. Tentu saja, beberapa nama yang kutulis

di dalamnya telah aku samarkan. Aku tak mau mengusik
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masa lalu sahabatku dengan pertanyaan-pertanyaan Kritis

dan rasa ingin tahu lebih dari diri kalian.

Setidaknya, jika hal itu baik untuk dibayangkan oleh
kepala kita, kenapa tidak? Lagi pula, aku tahu betul.... Diam-
diam kalian semua juga merindukan mereka, betul tidak
tebakanku ini? Kuanggap kalian semua sedang mengangguk

sekarang.

Aku ingin memulainya dengan Peter...

Selamat datang kembali, Teman, kali ini bukan gerbang
dialog yang sudah kubuka...

Selamat memasuki lorong waktu....

Risa Saraswati
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Di antara anak-anak lain, harus kuakui bahwa
Peterlah yang paling menyebalkan. Bayangkan,
dia selalu memerintah semua orang dengan
seenaknya, tak peduli itu hantu maupun manusia
sepertiku. Dan, vang lebih gilanya lagi, tak
ada satu pun yang berani menolak keinginannya,
termasuk aku. Seperti ada sebuah kekuatan yang
menaungi Peter, kekuatan yang membuat semua

bertekuk lutut dengan mudah di hadapannya.

Anak ini biasa-biasa saja, tapi dia berlagak
bagaikan dia sangat istimewa. Anak inli tidak
berbadan kukuh, tapi dia berlagak seoclah me-
miliki badan paling tegap di antara anak-anak
lainnya. Padahal, William yang usianya lebih
muda dari Peter pun memiliki lebih tinggi dan
gagah. Tapi, Peter memang berbeda, sikap keras

kepalanya mengalahkan siapa pun yang ada di



sekelilingnya. Jika tak ada yang menggubris,
dia akan bertindak sesuka hati, jahil, atau

malah cenderung jahat.

Aku jadi ingat saat dia tak suka karena
ayahku melarang anaknya pergi ke luar rumah.
Wajar saja, pada saat itu Ayah yang tak melihat
keberadaan mereka di sekelilingku merasa
khawatir jika aku keluar sendirian. Dengan
muka kesalnya, tiba-tiba Peter menjambak
rambut Ayah yang saat itu tengah tertidur
santai di sofa ruang tamu rumah Nenek. Aneh,
pikirku, jika sedang kesal dia bisa melakukan
hal-hal seperti yang manusia normal lakukan.
Dan pada saat 1itu, Ayah terbangun kaget
merasakan rambutnya dijambak, meskipun tak

melihat siapa pelakunya.

Peter adalah pemimpin bagi keempat sahabat-
nya. Si kecil Janshen pernah mengaku kepadaku,
bahwa sesungguhnya dia agak ketakutan meng-
hadapi Peter. Katanva, “Aku takut kalau melihat
Peter marah, sangat mengerikan! Lebih baik aku
menuruti kemauannya saja,” ungkapnya lesu.
Kasihan memang, melihat sahabat-sahabatku ini

terintimidasi oleh gaya ‘sok benar’ Peter.

Aku jadi ingat lagi, saat tiba-tiba Hans

datang dan mengadu kepadaku soal Peter. Dia



begitu terpukul saat dikatai seperti anak
perempuan oleh Peter. Hanya karena Hans lebih
suka berdiam di dapur rumah Nenek, sambil
memerhatikan Nenek membuat kue di sana,
dibandingkan ikut berlarian bersama Peter
di lapangan tak jauh dari rumah. Peter saat
itu cukup marah menerima penclakan Hans, dan
mulai mengejek Hans seenaknya. Yang membuat
Hans tampak terpukul adalah karena yang lain
ikut-ikutan meneriakinya, menirukan segala
ejekan Peter. Bahkan Hendrick yang paling
dekat dengan Hans pun ikut meledek. Aku geram
mendengar aduan Hans, dan memutuskan untuk

mendatangi Peter, membahas masalah ini.

Peter hanya tertawa melihatku memarahinya,
dengan tatapan mengejek khasnya, dia kembali
menjelekkan Hans dan menambahkan ejekan se-
bagai si pengadu. “Perempuan mengadu pada
perempuan.... Dasar anak perempuan!” katanya

sambil terpingkal-pingkal.

Amarahku dengan cepat terpacu, emosiku
meletup-letup hampir tak terbendung. Aku balik
meneriakinya, “Kau juga lahir dari seorang
perempuan! Menghinaku berarti menghina mamamu

juga! Jangan bersikap seperti itu, Peter!”

Keadaan tiba-tiba menjadi hening, Peter

tak lagi tertawa, semua mata tertuju kepadaku
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dengan ekspresi kaget. Seketika itu juga aku
sadar, aku telah melakukan kesalahan. Aku lupa
bahwa kami pernah sepakat untuk tak membahas
scal keluarga Peter, terutama menyangkut
sang mama. Tak lama kemudian, Peter berbalik
dan berlari meninggalkanku dengan marah. Dia
menyendiri untuk beberapa saat, menghindari
kami semua hingga kondisl perasaannya kembali

stabil.

Begitulah dia, tak ada yang bisa berhasil
menutup mulut jahatnya. Kecuall satu, mem-

bicarakan tentang sang Mama ....

Suatu hari pada bulan Desember, televisi-
televisi banyak menayangkan acara keluarga
bertema Natal. Mereka yang menyebut televisi
dengan sebutan “Kotak Ajaib” ikut berkeliling
menemaniku menonton sebuah film di dalam kamar.
Kamarku kecil, tapi orangtuaku memberikan
fasilitas segala hal vyang kusukai di situ,

agar aku kerasan tinggal di rumah Nenek.

Ada televisi mungil yang hampir setiap

sore kami tonton bersama. Tayangan favorit



mereka adalah film kartun sore hari. Berhubung
malam ini hujan deras, kami memutuskan untuk
berkumpul saja di dalam kamarku yang hangat

sambil menonton televisi.

Malam itu, kami menonton film berjudul Home
Alone. Film ini menceritakan tentang seorang
anak yang terpisah dari keluarganya pada malam
Natal. Adegan-adegan lucu di film itu banyak
memancing tawa kami semua, tak terkecuali
Peter. Suasana Natal khas Amerika di film itu
kerapkali membuat kelimanya tersenyum dengan
mata berbinar. Mereka begitu mengagumi kerlap-
kerlip lampu yang menghiasi pohon-pohon Natal
di film itu. Dan untuk kali pertama, aku merasa
mereka hidup. Mata mereka bagai memiliki jiwa,

tak seperti biasanvya.

Namun aku tak menyangka, malam itu akan
menjadi malam yang berakhir kaku. KXelima
anak itu tiba-tiba tercengang, tatkala film
itu menampilkan adegan pertemuan ibu dan anak
tokoch utama pada malam Natal. Dalam adegan
itu, sang Ibu terlihat begitu bahagia memeluk
anaknya yang tak kalah bahagia. Hanya aku yang
tersenyum melihat adegan itu, tanpa menyadari

binar di mata kelima sahabatku memudar.

“FKalian kenapa?” Aku yang tersadar mulai

bertanya perihal perubahan sikap mereka.
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Hanya William yang merespons pertanyaanku.
Dia menjawabnya dengan berkata, “Matikan saja

kotak ajaibnya, Risa."”

Aku mengerutkan kening, semakin heran me-
lihat perubahan drastis kelimanya. *“Kenapa?

Filmnya belum beres!” aku ngotot.

William menatapku serius sambil mengangguk

tegas, “Matikan.”

¥

Peter yang kali pertama berbicara, setelah
suasana hening cukup lama. “Aku rindu Mama,

rindu sekali....” Kepalanya tertunduk sedih.

“Ke mana mamamu?” tanyaku pelos. Sesungguh-
nya, aku tak pernah tahu apa yang terjadi
pada diri mereka semua pada masa lalu. Hans
dan Hendrick agak kaget mendengar pertanyaan
terakhirku, tapi kemudian ikut menunduk
seperti Peter. *“Iya, ke mana dia?” Kembali
pertanyaan itu meluncur dari bibirku. Tak
ada yang menjawab pertanyaanku, bahkan Peter

sekalipun.

Mereka semua membubarkan diri, ada vyang
berjalan lesu ke arah belakang kamar, ada

yvyang berlari cepat ke arah pintu, berhamburan
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sendiri-sendiri, tak bergerombol seperti biasa.
Janshen ikut-ikutan pergi meninggalkanku,
padahal tadinya aku ingin berusaha mengorek
info ini darinya, karena dia yang paling mudah
untuk diajak bicara mengenal banyak hal. 2aku
ditinggalkan, kebingungan sendiri, dan mulai
menyalahkan diri sendiri karena sesuatu yang
tidak kuketahui.

Peter menyimpan sejuta misteri. Jauh di
lubuk hatinya, aku bisa melihatnya sebagail anak
vang baik dan punya kepekaan tinggi terhadap
lingkungan sekitarnya. Ada kesedihan di mata
sahabat-sahabatku, Kkesedihan yang merenggut
binar mata mereka. Tapi, di antara yang lain,
Peterlah yang paling terlihat menyedihkan. Di
balik semua sikapnya yang menyebalkan, ada

perasaan yang tak pernah dia ungkapkan.

Akhirnya, fakta-fakta baru muncul ke per-

mukaan. Sebagian besar kudengar dari William.

Dipikir-pikir, William itu gemar bergosip
juga, ya? Ya, walaupun dalam kemasan berbeda,
tak seperti orang pada umumnya. Sejak aku
kecil, Will vyang sedikit demi sedikit mem-
bisikkan info tentang segala sesuatu yang
terjadi pada mereka semua, sahabat-sahabatku.
Tak terkecuali, cerita tentang Peter yang

nakal.
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Anak itu, Peter wvan Gils, bukan sembarang
anak Belanda. Orangtuanya punya peran penting
semasa hidupnya, terutama sang Papa. Peter
tumbuh dalam keluarga kaya yang tak kekurangan
apa pun. Meski hidup di tanah jajahan, keluarga
itu lumayan terpandang. Bukan berkuasa di
kota besar, memang. Tapi, setidaknya, di kota
kecil tempat keluarga ini tinggal, tak ada

seorang pun yvang tak kenal keluarga van Gils.

Wajar jika anak itu gemar memerintah anak-
anak lain. Seumur hidupnya, itu vyang dia
lakukan. Sebagai anak satu-satunya, dia tumbuh
seorang diri, hanya ditemani para pengasuh dan
pembantu rumah tangga yang bisa dia perintah
sesuka hati. Secara tidak langsung, William
berkata papa Peter adalah seorang Belanda
tulen penganut feodalisme. Peter dididik
agar menjadli anak keturunan Belanda vang
mampu membedakan kasta, derajat, dan martabat

bangsanya dengan bangsa jajahan.

“Mamanya sangat baik, berbeda dengan papa
Peter”, itu yang William ungkapkan. Yang aku
tahu, bahkan William pun tidak tahu betul

kebenaran cerita ini karena dia hanya mendengar
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semuanya melalui Peter. Tapi, aku tahu, Peter
begitu percaya pada William. Mungkin hanya
pada William dia bisa berbicara apa adanya,
tidak seperti saat dia berbicara kepadaku atau

pada Hans, Hendrick, apalagi pada Janshen.

Aku sedang mengingat-ingat cerita demi
cerita yang pernah kudengar tentang Peter.
Tentang sang Papa vang galak, tentang sang
mama yang begitu penyayang, suasana rumahnya,
suasana sekitar rumahnya, binatang yang dia
sukai, dan hal-hal 1lain yang membuat dia

menjadi seperti sekarang.

Jika kubayangkan di kota mana sebenarnya
dia tinggal, sepertinya bukan di Bandung.
Dia bilang, lingkungan rumahnya indah saat
itu, dipenuhi perkebunan dengan udara dingin.
Yang dia keluhkan adalah minimnya anak-anak
Netherland yang tinggal di lingkungan itu.
Yang aku tahu, sepertinya kota Bandung tempo
dulu disesaki banyak orang Belanda, baik

dewasa hingga anak-anak kecil.

Pikiranku berkelana dalam lorong waktu,
mencoba mencari tahu secara pasti kota tempat
tinggal sahabatku 1ini. Titik hitam mulai
terlihat berpijar, samar-samar kucoba merunut

kejadian demi kejadian masa lalu. Benakku
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terpaku pada wajah sesosok anak vyang tak
asing, Peter van Gils. Aku terus mengikutinya,
berganti menjadi seperti sosoknya saat itu.
Aku seperti hantu yang membuntuti ke mana pun

anak ini pergi.

Di dalam lorong itu, aku melihat tubuh
pendek Peter, lebih pendek dari yang sekarang
kukenal. Wajahnya terlihat lebih merah dengan
banyak bintik di pipi. Kulitnya tak sepucat
saat ini. Satu yang berbeda darinya adalah

senyum yang tak pernah lepas dari wajahnya.

¥
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“Izinkan aku masuk,
Peter, izinkan kami
semua masuk ke
dalamnya....”




(s Peter
 si Anak Manja

»
é E (Peter Het Verwende Kind)
& 3

Seorang anak kecil berambut pirang tengah berlarian

—

7

menyusuri jalanan, diikuti pengasuhnya yang tampak
kewalahan mengejar si anak dari belakang. Anak itu terlihat
sangat riang, tangannya memegang sebuah mainan mobil-
mobilan kecil dari kaleng. Sesekali anak itu berhenti berlari,
memperhatikan kereta kuda yang melintas di depannya.
Tangannya melambai pada sang kusir yang menyapanya

dengan ramah sambil tersenyum.

Peter van Gils, seorang keturunan Belanda tulen yang
hidup di Jawa Barat. Usianya masih 6 tahun, tak tahu
banyak tentang kehidupan yang sedang dijalani oleh

keluarganya. Bandoengsche atau Bandoeng merupakan



kota kelahirannya, saat ini lebih dikenal dengan sebutan
kota Bandung. Namun, ayahnya ditugaskan ke tempatlain tak
jauh dari Bandoeng sesaat setelah Peter lahir, memboyong

keluarganya ke kota itu.

Ibunya seorang perempuan cantik dan sangat keibuan
bernama Beatrice van Gils, sedangkan ayahnya, Albertus van
Gils, merupakan seorang residen komandan yang bertugas
di tanah penjajahan Belanda itu. Tak ada yang tak mengenal
keluarga kecil itu, Mereka merupakan orang penting yang
dihormati sekaligus ditakuti oleh rakyat di kota kecil tempat
mereka tinggal. Baik oleh sesama londo ataupun oleh
masyarakat lokal yang biasa disebut inlander.

Pada tahun 1935 tak banyak yang bisa dilakukan di kota
kecil itu. Peter hanya bisa bermain bersama pengasuh, para
jongos, atau berkebun bersama ibunya. Sesekali, keluarga
kecil ini melakukan perjalanan bersama memakai kereta api
ke Bandoeng atau ke Batavia, yang sekarang lebih dikenal
sebagai ibu kota negara Indonesia, Jakarta. Seandainya
Albertusvan Gils tidak terlalu kaku terhadap anak semata
wayangnya, mungkin bisa dibilang Peter adalah anak paling
bahagia di dunia. Tak ada yang sempurna memang—di
balik masa kecilnya yvang serba-mudah, seringkali dia harus

bergelut dengan rasa takut menghadapi ayahnya sendiri.

¥
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Peter kecil begitu antusias hari itu, tatkala pengasuhnya
memberitahu bahwa sang ayah meminta anak itu datang ke
kantor untuk makan siang bersama. Ibunya sudah pergi sejak
tadi, mereka hanya tinggal menunggu anak tunggal mereka
untuk menyusul keduanya. Tak jauh memang, rumah dinas
keluarga Van Gils terletak hanya beberapa blok dari pusat
perkantoran pemerintahan Belanda di kota itu.

“Peter! Sudah belajar?” Mama Beatrice begitu riang
menyambut anaknya datang., Peter merentangkan kedua
tangannya ke arah Beatrice, merangkulnya dengan cepat,
menggelayut seperti seekor kera kecil. Albert tersenyum
kecil melihat pemandangan itu, tapi tak mengucapkan
sepatah kata pun untuk mengungkap rasa bahagia melihat

istri dan anak laki-lakinya bercengkerama.

“Sudah, Mama. Tapi aku tidak suka belajar, lebih suka
main!” jawab anak itu sambil cemberut. Beatrice hanya
tertawa ringan, lalu menggendong Peter sambil sesekali

menciumi pipi sang anak.

“Jangan manja!” tegur Albert sambil melayangkan

pandangannya pada Peter.

Dengan sigap anak itu melompat turun dari tubuh ibunya
lalu memberi hormat kepada ayahnya. “Ya, Papa!” Ibunya
hanya bisa tersenyum melihat sikap Peter. Segala sesuatu
yang dilakukan Peter selalu dia anggap sebagai tingkah pola
yang lucu dan menggemaskan.

“Ouw, Rijsttafel 1agi?” Peter kembali cemberut.

—
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Albert yang memang selalu bersikap tegas kepada

'Hl

anaknya, kembali berteriak. “Makan!” teriaknya galak.

Peter menunduk, diam-diam tangannya menggapai rok
Beatrice. Sang Ibu memahami ketakutan anaknya, dengan
lembut digendongnya lagi Peter, sambil mulai bersiap
menyiapkan Rijsttafel—jamuan resmi a la Eropa, dengan
beragam jenis hidangan nusantara—untuk makan siang

mereka hari itu.

“Zet jouw zoon, Beatrice! Dia bukan anak kecil lagi!”
teriak Albert pada Beatrice. Beatrice memandangi suaminya

dengan penuh keheranan.

“Schreew niet voor jouw zoon, Albert!” Beatrice berteriak
tak kalah keras dari Albert. Peter kecil tampak kebingungan
melihat kedua orangtuanya saling berteriak, tidak mengerti
apa yang sedang mereka bicarakan.

¥

Peter van Gils adalah salah seorang anak Belanda yang
lahir di Hindia Belanda,yang sekarang dikenal dengan nama
Indonesia. Sebelum Albertus van Gils ditugaskan ke negeri
ini, dia menikahi Beatrice setelah berhubungan selama satu
tahun. Beatrice diboyong ke negeri ini, dan tiga tahun setelah

mereka menetap, lahirlah si kecil Peter.
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Keluarga kecil itu sangat berbahagia, meski kadang sikap
galak dan tegas Albert sering memercikkan perdebatan
antara mereka. Peter anak yang penurut, terlebih pada
ayahnya. Dalam benaknya, kadang dia bertanya-tanya
mengapa ayahnya begitu galak, tak seperti orangtua anak-
anak lain yang dia kenal.

Namun, Albert tak bersikap seperti itu tanpa alasan.
Dia sendiri tumbuh dalam didikan keluarga militer. Ayahnya
seorang tentara, sementara ibunya seorang ibu rumah
tangga yang terlalu sibuk mengurusi lima anaknya. Albert
ditempa disiplin keras oleh kedua orangtuanya. Sungguh
jauh berbeda dengan Beatrice karena perempuan Belanda
itu adalah anak seorang pedagang kaya raya. Seperti Peter,
Beatrice adalah anak tunggal yang sangat dimanja oleh
ibunya. Ayah Beatrice tak seperti Albert, dia memanjakan
sang putri bagai menimang sebongkah berlian di tangan,

sangat berlebihan.

“Peter ! Probeer aan mij over Nederland uit te leggen
(coba jelaskan pada Papa tentang Netherland)!” perintah
Albert kepada anaknya saat itu.

Peter kecil menunduk, wajahnya seketika terlihat
memucat. "“Aku tak mengerti apa yang kaubicarakan, Papa....”

jawabnya lemas.

Albert memelototi anak itu, ada sedikit kekecewaan

dalam tatapannya. “Beatrice! Geef hem over Nederlands
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leren! Bagaimanapun dia anak Netherland, bukan inlander.

Dia harus bisa berbicara bahasa Netherland!”

Beatrice merangkul anaknya dengan cepat. Peter
ketakutan dan mulai menangis, balas memeluk ibunya
yang begitu terenyuh melihat anak mungilnya ketakutan
mendengar bentakan sang Ayah. "Sudah, jangan menangis,
mau berbicara bahasa londo ataupun inlander, kau tetap
anak kami! Anakku, anak Papa Albert. Tak penting apa
bahasamu, asal kau menjadi anak yang baik untuk manusia-
manusia yang ada di sekeliling” Dengan penuh perhatian

Beatrice mencium anaknya mesra.

Peter menghapus butiran-butiran air mata vyang

menetes dari matanya. “Ja, Mama...." jawabnya sedih.

Kekerasan sikap Albert terhadap putra semata
wayangnya telah membentangkan jarak antara mereka
berdua. Peter tumbuh menjadi anak yang takut terhadap
ayahnya. Sedikit-sedikit, dia selalu berlindung di balik tubuh
ibunya yang Kerap kali membelanya dari Albert. Jauh di
lubuk hatinya, sebenarnya Albert sangat menyayangi Peter.
Dia hanya tak mau anak itu menjadi lembek dan cengeng
seperti sekarang ini. Mau jadi apa dia jika sudah besar nanti?

Sementara, dunia begitu keras untuk dihadapi, pikirnya.
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Keadaan kota yang tenang ini tak serta merta
membuat pikiran Albert tenang. Banyak kerisauan dalam
kepalanya. Bagaimanapun, negeri ini adalah tanah jajahan
bangsanya, setiap saat pergolakan bisa saja terjadi. Sebagai
seorang tentara, dia harus siap mental menghadapi segala
kemungkinan terburuk di tanah jajahan. Fisik Albert
mungkin memang kuat, tapi secara mental seperti ada
perang batin dalam dirinya. Di satu sisi, dia ingin berjuang
atas nama bangsa. Tapi, di sisi lain, dia juga harus melindungi
keluarganya. Sebenarnya, sudah beberapa kali Albert
meminta kepada istrinya untuk membawa anak mereka
pergi meninggalkan Indonesia untuk kembali ke Netherland.
Namun, Beatrice selalu menolak permintaan itu.

“Dulu kau yang memintaku untuk ikut kemari, sekarang
mengapa berubah? Kau merasa tidak bebas, Albert?
Bukankah kami tak pernah mengganggu pekerjaanmu?”
Beatrice tak pernah mengerti, sebenarnya bukan itu yang
Albert khawatirkan. Mungkin saja sebenarnya Beatrice
mengerti, tapi dia hanya tak ingin meninggalkan suaminya
sendirian. Wanita itu terlalu mencintai Albert.

Albert memang tak pandai berbasa-basi. Jika suka, dia
tak akan mengungkapkannya terang-terangan. Namun, jika
dia tidak suka, dia akan meneriakkannya dengan lantang.
Terlebih pada anak semata wayangnya, dia begitu menjaga
wibawa, agar citranya tak pernah rusak di mata sang
anak. Terkadang ada keinginan di dalam hatinya untuk
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menggendong Peter, dan menciumi anaknya itu seperti yang

biasa Beatrice lakukan.

Tidak, itu hanya akan membuatnya jadi semakin manja.
Keinginan pun buyar saat kalimat itu terlintas dalam

benaknya.
¥

“Peter, kalau ada orang jahat datang ke rumah ini. Apa
yang harus kamu lakukan?” Pada suatu sore yang santai,
Albert mengajak anaknya berbincang-bincang di belakang
rumah. Peter terlihat kaget mendengar pertanyaan sang
ayah yang tak biasa itu. Anak itu terlihat berpikir keras,
matanya menerawang ke arah taman. Ada sang ibu di sana,
dan dia berharap ibunya mendengar pertanyaan ayahnya,
dan ikut membantu Peter menjawabnya. “Antwoord, Peter!”

Suara Albert mulai meninggi.

Tak ada jawaban apa pun yang keluar dari bibirnya.
Anak itu hanya menggeleng perlahan. Albert hanya bisa
mengembuskan napas dengan Kesal. “Kamu anak lelaki.
Dan anak lelaki harus kuat. Coba sekarang kamu pikir,
kalau ada orang jahat ke rumah ini, kamu mau apa? |elas

pertanyaanku?”

“Aku akan berlari mencari Mama, dan Papa,” jawab Peter

ragu.
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“Kalau kami tidak ada?” Albert memancing Peter dengan

pertanyaan lain,

Peter kembali diam, tapi tak lama. "Aku akan mencari

Siti....” jawabnya polos.

Jawaban terakhir Peter membuat ayahnya geram.
Dengan suara semakin meninggi, dia meneriaki anak itu.
“Siti cuma jongos! Kamu anak Netherland! Harus lebih kuat

daripada jongos!”

Beatrice berlari dari arah taman sesaat setelah
mendengar teriakan suaminya. Dia sudah terbiasa dengan
hal seperti ini, terlebih saat suami dan anaknya sedang
berbincang tanpa dirinya. “Ada apa ini?” tanya Beatrice pada
Albert sambil bergegas merangkul dan menggendong Peter

yang mulai menangis.

“Anak ini bodoh! Bodoh sekali, Beatrice! Aku tak pernah
meminta anak yang bodoh dan lemah kepada Tuhan! Dan
terkutuklah aku sekarang karena diberi anak yang bodoh
seperti dia!” Albert geram, telunjuknya tak henti menunjuk-
nunjuk Peter. Tangis Peter semakin keras, Beatrice

memeluknya dengan sangat erat sekarang.

“Tutup telingamu, Peter! Papamu sedang gila! Sitiiii!”
Beatrice meminta Peter menutup kedua telinga dengan
tangannya, sambil memanggil Siti untuk membawa Peter

pergl, meninggalkan dia dan Albert.
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“Untuk apa kau panggil Siti? Kau terlalu percaya
pada inlander! Semua gara-gara kau, Beatrice! Anak ini
menganggap derajat kita sama dengan jongos!” Albert

membentak Beatrice.

Untuk kali pertamanya, Peter melihat kedua orangtuanya
bersitegang akibat ulahnya. Peter kecil kebingungan dalam
situasi ini, dia merasa tak ada yang salah atas jawaban-
jawabannya tadi. "Apa salahku, Papa?” Suarakecil yang keluar

dari mulut Peter mengalihkan perhatian kedua orangtuanya.

Diam sesaat, lalu Albert kembali berteriak.

¥
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“Kesalahanmu adalah
bodoh dan manja! Kau
bodoh! Kau manja!
Dan kau tak bersikap
seperti seorang anak
Netherland!”



Aku
Ingin Sekolah!

Ik Graag Naar School!

-

.-,

=l
—b"-“'.—‘ i i

- !

“Siti? Kenapa Papa marah padaku? Salahku apa, Siti?" Peter
merebahkan tubuhnya di atas tempat tidur. Siti duduk di
bawahnya, sambil memijati kaki tuan kecilnya.

“Tuan tidak salah, mungkin Tuan Besar sedang pusing
karena pekerjaan. Jadi terpaksa marah-marah di rumah,”
jawab Siti sambil tersenyum.

“Tapi, tadi Papa bilang aku bodoh dan manja, aku sedih
sekali, Siti. Kenapa Papa jahat padaku?” Dia meneteskan air
mata lagi.

“Jangan menangis, Tuan Kecil. Tuan adalah laki-laki

kuat. Orang marahkan memang begitu, Tuan. Segala kata
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akan diucapkan. Termasuk Kkata-kata yang tidak benar
Tidak benar kalau Tuan Kecil bodoh, apalagi manja. Itu
hanya ungkapan kemarahan, jangan didengar ya, Tuan!” Siti

tersenyum sambil menatap Peter.

Anak itu lantas tertidur ditemani oleh pengasuhnya,
dalam keadaan terpukul atas kata-kata kasar Albert. Sejauh
apa pun pengasuhnya menjelaskan, dia tetap tak mengerti
kenapa ayah yang sangat dia cintai bersikap seperti itu
kepadanya. Sebenarnya, dia ingin Beatrice ada di sisinya,
menemani hari buruknya. Tapi, dia mengerti, Beatrice

sedang membela dirinya di hadapan Albert.

Selalu seperti itu. Beatrice
menjelma seperti sesosok
malaikat di mata Pefer.
Sementara itu, semakin
lama sosok Albert
menjelma menjadi sosok
yang mengerikan, yang
siap menerkamnya kapan
saja.
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Hubungan ayah dan anak itu kian merenggang. Peter
berubah menjadi sangat pendiam semenjak hari itu. Sama
seperti anaknya, Albert tak kalah pendiamnya. Walau duduk
satu meja, mereka memilih untuk diam. Hanya Beatrice
yang berusaha untuk menjembatani, mencoba mencairkan
gunung dan bukit es di dalam keluarga kecilnya.

“Peter, Mama buatkan roti yang enak; selai kacang!
Dan Albert, rotimu sudah kuisi dengan telur, kesukaanmu!”
Beatrice sangat ceria pagi itu, Di kiri dan kanannya ada dua
laki-laki bertampang kusut yang hanya menjawab kata-
katanya dengan senyuman singkat. "Tidak mau?” tanya

Beatrice pada Peter.
“Mau, Mama. Tentu saja mau...” jawab Peter pelan.

“Kau, Albert, tidak mau?” Beatrice menatap suaminya
dengan sorot mata jahil. Tanpa berkata-kata, Albert hanya
menjawab pertanyaan istrinya dengan merebut piring berisi

roti telur yang sejak tadi Beatrice pegangi.

“Hidupku menyedihkan sekali. Memiliki suami dan
anak yang tuli. Aku hanya bisa mengobrol dengan piring,
cangkir, sendok. Huh! Sedih sekali ya, jadi aku...” Beatrice
memasang wajah murung, berbicara sambil memegangi
peralatan makan vyang ada di depannya. Peter tertawa
melihat ibunya seperti itu, begitu pula Albert. Lelaki keras
hati itu tersenyum melihat kelakuan istrinya. Beatrice
tersenyum puas. Senyum kedua lelaki di depannya ini
merupakan sebuah kemajuan hebat. Dia yakin, es itu akan

segera mencair.
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“Albert, anak kita sudah besar. Tidakkah sebaiknya kita
segera menyekolahkan dia?” Beatrice tiba-tiba bertanya
pada suaminya. Peter terperanjat mendengarnya. Sudah
sekian lama dia menanti hal ini, sekolah adalah mimpinya!
Dia ingin memiliki banyak teman sebaya. Bosan rasanya
terus-menerus sendirian, dikelilingi orang dewasa yang tak
asyik untuk diajak bermain. Setelah kejadian hari itu, untuk
kali pertama Peter menatap mata ayahnya penuh harap.

Albert menggeleng. “Niet, hanya ada HIS (Hollandsch &
Inlandsche School) di kota ini. Itu artinya, banyak inlander di
sekolah itu. Niet, anak ini tak boleh sekolah di sana,” jawab
Albert dengan tak acuh.

“Tapi dia butuh belajar, Albert! Kalau kau ingin anakmu
ini pintar, sekolahkan dia!” Beatrice terdengar kesal.

“Kita bisa memanggil guru untuk mengajarinya di

rumah,” jawab Albert dengan tenang.

Jawaban singkat Albert itu berhasil menghancurkan
harapan Peter. Seumur hidupnya, dia menanti saat-saat
sekolah. Diam-diam dia selalu iri pada anak-anak seusianya
yang pergi bersekolah. Kepalanya tertunduk.

Beatrice bisa melihat kekecewaan di dalam diri anak
kesayangannya. Perempuan itu menggeser kursinya men-
dekati Peter.

“Mama, dia jahat sekali!” Peter yang biasanya diam, tiba-

tiba berdiri sambil menunjuk-nunjuk ayahnya. Persis seperti
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yvang Albert lakukan padanya tempo hari. Sambil terengah,
dia menatap ayahnya dengan penuh kebencian.

Albert terkesiap melihat reaksi Peter, begitu pun
Beatrice, yang bingung, tak tahu harus berbuat apa.
Sebelum melihat reaksi kedua orangtuanya, Peter berlari
meninggalkan meja makan dan masuk ke dalam kamar

Mengunci diri di sana.

Anak itu marah, dan mulai bersikap seperti ayahnya....

Sudah satu jam Beatrice memanggil-manggil anaknya
dari luar pintu kamar. Peter benar-benar marah, sama sekali
tak menggubris sang ibu, meski ketukan jemari Beatrice
terdengar bertubi-tubi di pintu. “Peter, buka pintunya untuk

Mama! Buka, Sayang.... "Beatrice terdengar sangat khawatir.

Albert rupanya tak kalah panik. Kali ini dia merasa
sedikit bersalah. Awalnya dia hanya diam, memerhatikan
Beatrice berteriak-teriak panik meminta anak mereka
membuka pintu kamar. Anak itu bergeming, membisu bagai
tak ada siapa pun dalam kamar. Albert baru benar-benar
sadar, Peter hanyalah anak berumur 6 tahun. Seharusnya dia

tak bersikap terlalu keras pada anak itu.

Langkah demi langkah, Albert mendekati pintu kamar

anaknya, berdiri di samping Beatrice. Tangan kanannya
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menyentuh pundak Beatrice, meminta istrinya untuk

berhenti mengetuk pintu kamar Peter. “Biar aku saja..”
bisiknya.

Beatrice mengangguk, mundur ke belakang Albert.
Sekarang Albert menggantikan posisi istrinya, tangannya

mulai mengetuk pintu kamar anak mereka.

“Peter, keluarlah!” serunya. Nada suaranya tak menun-
jukkan ekspresi apa pun. Tegas tapi lembut, tak seperti
Albert biasanya. Tanpa menunggu lama, terdengar suara
kunci yang dibuka dari dalam. Peter keluar dari balik pintu

kamar, dengan wajah bengkak penuh air mata.

“Aku ingin sekolah, Papa. Izinkan aku sekolah..”
ungkapnya. Baik Albert maupun Beatrice tampak terkejut
mendengar permintaan Peter yang tampak sangat men-
damba. Albert membungkuk, lalu menggendong Peter
Dipeluknya anak itu erat-erat, tanpa terasa wajah kakunya
tersenyum dengan sangat tulus. “Kau boleh sekolah,

anakku. Tentu saja boleh.”

Beatrice menangis haru melihat pemandangan itu,
dengan cepat dia memeluk tubuh Albert dari belakang.
Beatrice berjinjit, berusaha meraih telinga Albert yang jauh
lebih tinggi darinya. Sambil terus meneteskan air mata dia

berbisik di telinga suaminya, “Dankj.e well lieve”

¥
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Peter yang kemarin-kKemarin sempat jadi anak pendiam
Kini berubah menjadi Peter yang sangat ceria. Tak seperti
biasanya. Sebelum kedua orangtuanya bangun, dia sudah
menyibukkan diri di dapur bersama seorang juru masak.
Tak ada yang tak kaget melihat penampakan si Tuan Kecil
di dapur pagi itu. Meski para pembantu dan tukang masak
di rumah itu sudah memperingatkan Peter untuk tak main-
main ke dapur, anak itu tetap tak peduli. Katanya, "Aku ingin
membuat sarapan untuk Mama dan Papa!”

Ada beberapa menu yang disiapkan si Juru Masak
pagi itu, di antaranya nasi goreng telur pesanan khusus
tuannya. Peter bersikukuh membuat roti isi telur, walaupun
juru masak sudah berkata bahwa tak ada menu roti pagi
ini, sesuai permintaan Tuan dan Nyonya Besar. Tapi, anak
itu keras kepala, dia bilang Papa dan Mama akan senang
jika dibuatkan roti isi olehnya. Jika Tuan Kecil Peter sudah
berkehendak, mereka semua tak bisa apa-apa selain

menuruti apa perintahnya.
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Wajahnya begitu berseri-seri. Jika biasanya dia selalu
marah bahkan membentak para jongos di rumah itu,
hari ini dia begitu baik memperlakukan mereka. Sesekali
dia berteriak senang, “Aku akan sekolah! Horeee!” Siti,
pengasuhnya, hanya bisa tersenyum melihat perubahan
Peter yang begitu drastis. Dia belum pernah melihat Tuan
Kecil Peter sesenang pagi ini.

Beatrice keluar dari kamarnya, langsung menuju dapur.
Matanya terbelalak kaget melihat anaknya sedang sibuk
menata piring yang akan dibawa ke ruang makan. “"Ada apa
ini?” dia bertanya, setengah berteriak. Para jongos tampak
terkejut melihat kedatangan Beatrice di dapur. Mereka takut
Nyonya rumah marah melihat anak kesayangannya ada di

dapur bersama mereka.

Namun, sebelum mereka mencoba menjelaskan pada
Beatrice, anak itu sudah mendahului berteriak keras,
menyambut Kkedatangan sang Mama. “"Mama!” Peter

berteriak penuh semangat.
“Ada apa ini, Peter?” Beatrice mengulang pertanyaannya.

“Aku bahagia, Mamal! Ini adalah hari perayaanku! Aku
sudah besar dan akan masuk sekolah!” seru Peter berapi-
api.

Beatrice tertawa melihat anak semata wayangnya
bersikap seperti itu. “Oh Peter, kau anak berhati baik...”
Beatrice mendekat dan mulai menciumi rambut pirang
Peter.
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“Tidak, Mama. Jangan perlakukan aku seperti anak kecil,
aku sudah besar!” gerutu Peter.

Siapa pun yang ada di situ tak bisa menahan tawa
melihat tingkah laku anak laki-laki ini. Tak terkecuali
Albert, yang diam-diam mengintip anaknya dari balik pintu
dapur. Dia merasa bahagia mendengar canda tawa Peter,
Seharusnya memang suasana rumah seperti inilah yang dia
dapatkan setiap hari. Dia mulai bertekad, tak akan terlalu
keras menghadapi Peter, karena bagaimanapun, anak itu
masih terlalu kecil untuk paham segala ajaran yang ingin dia

tanamkan.

¥

“Kamu benar-benar siap bersekolah di HIS?” Ini bukan

kali pertama Beatrice bertanya pada anaknya.

Berkali-kali pula anak itu mengangguk dengan mantap.
“Aku siap, Mama! Jangan takut!” Peter meyakinkan. Beatrice
hanya bisa menghela napas, tapi bukan lega, karena
belakangan dia pusing memikirkan nasib anaknya di sekolah

nanti.

HIS atau Hollandch Inlandsche School sebenarnya adalah
sekolah vang diselenggarakan Belanda untuk anak-anak
berusia enam hingga tiga belas tahun. Ada penerapan sistem
belajar-mengajar Belanda di sana, dan bahasa pengantarnya

pun bahasa Belanda. Akan ada banyak guru berdarah Belanda
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vang mengajar di sana. Tetapi, sekolah itu dipenuhi anak-
anak kaum inlander. Memang bukan sembarang inlander
yang bisa bersekolah di sana. Hanya anak bangsawan, kaum-
kaum kaya berpenghasilan di atas seratus gulden yang bisa
masuk HIS.

Namun, inlander tetaplah inlander. Meskipun hanya
anak-anak. Beatrice tidak mau anak semata wayangnya
menjadi bulan-bulanan mereka di sekolah. Bagaimanapun,
Peter adalah anak keturunan Netherland, bangsa yang
sedang menjajah negeri para inlander. Sudah pasti akan ada
sesuatu yang membentengi anaknya dengan anak-anak yang
lain.

Beatrice pernah berbincang dengan keluarga Belanda
yvangjugatinggaldikotaitu.AdaduaanakseusiaPeterdirumah
itu, dan orangtua mereka memilih untuk menyekolahkan
anak-anaknya di rumah, dengan cara memanggil guru
pribadi. Mereka lebih senang menyekolahkan anak mereka
seperti itu ketimbang harus memasukkan anak mereka ke

kandang macan.

Tetapi, kekhawatirannya dipatahkan oleh sikap sang
anak. Berulang kali Peter meyakinkan ibunya bahwa dia
sama sekali tidak takut menghadapi sekolah. “Aku tidak
takut inlander, Mama. Tenang saja!” dia meyakinkan, sambil
memamerkan otot lengannya yang kurus kering. Beatrice
tertawa kini. Apa pun yang membuat anaknya bahagia, itulah

yang harus dia perjuangkan,
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“Baiklah, kau memang anak Papa. Kuat dan pemberani!
Ingat, Peter, mereka semua juga manusia. Jangan takut, di
mata Tuhan, kita semua sama...” Beatrice berpesan sambil

mencium kening anaknya.

Pagi itu, Peter berjalan dengan sangat riang, diikuti
Beatrice dan Siti dengan tergopoh-gopoh. Memakai kemeja
katun putih dengan celana yang juga berwarna putih, Peter
van Gils sesekali bersenandung. Itu hari pertamanya masuk
sekolah, hari yang sangat ia nantikan sepanjang hidupnya!

Sudah sejak pukul empat pagi anak itu bersiap. Dia
mengaku semalaman sulit tidur karena terlalu gelisah
memikirkan hari ini. Albert hanya melambaikan tangan pada
anak dan istrinya dari depan rumah mereka. Ada keperluan

dinas yang membuatnya tak bisa mengantar Peter ke sekolah.

Edward Huntelaar yang merupakan Kkepala sekolah
mengantar mereka ke dalam kelas. Beatrice, bahkan Siti,
ikut masuk saat laki-laki itu memperkenalkan Peter sebagai
murid baru kelas satu. Beberapa mata menatap Peter dengan
angkuh, sisanya menunjukkan sikap tak peduli. Hanya ada
lima anak keturunan Netherland di kelas itu, dan kelimanya
seolah tak peduli pada anak baru berambut pirang yvang

akan menjadi teman sekelas mereka.
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Peter memasang senyumnya vang paling ramah. Saat
Edward Huntelaar menyuruhnya duduk di sebuah bangku
kosong di barisan paling depan, anak itu langsung berlari
penuh semangat.

Sebelum meninggalkan kelas, Beatrice menghampiri
bangku tempat anaknya duduk, lantas mencondongkan
wajahnya ke arah kening Peter, berusaha untuk mem-
berikan kecupan seperti yang biasa dia berikan pada
anak kesayangannya, Peter tak mengelak. Dia tersenyum
memandangi wajah Beatrice seakan berkata bahwa dia akan
baik-baik saja.

Namun, sikap penuh kasih sayang antara Ibu dan anak
itu ternyata mengundang cemooh dari anak-anak yang ada
di kelas itu. Tak terkecuali anak-anak berdarah londo. Sontak
ibu dan anak itu kaget tatkala suara tawa mulai bergemuruh

memenuhi isi ruangan kelas.

“Maaf, ada yang salah?” Beatrice melayangkan pan-
dangan ke arah anak-anak itu. Semuanya diam, dan
memasang wajah kaku kembali. Mereka tahu, Beatrice
adalah istri seorang komandan di kota tempat tinggal
mereka semua. Bagaimanapun, mereka menghormati
wanita itu. Peter mulai terlihat gelisah, kaget atas respons
calon teman-teman sekelasnya. Tangannya mulai meremas
tangan Beatrice, bibirnya berbisik pelan, “Mama, jangan
tinggalkan aku. Tunggu aku di luar sana, mereka sepertinya

benci padaku.”
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Bisikan itu tak hanya didengar oleh Beatrice, tetapi
oleh semua yang ada di sana. Keheningan seolah membuat
napas seekor semut pun dapat terdengar jelas. Lima anak
londo yang sejak tadi antusias memerhatikan kawan baru
mereka tak kuasa menahan tawa, memancing tawa riuh
anak lainnya."Manja!"” teriak salah satunya tanpa ragu.

¥

Sepeninggal Beatrice, Peter terlihat sangat Kkikuk
duduk sendirian di bangku paling depan. Beberapa orang
masih tertawa sambil tak henti menatap ke arahnya. Peter
sebenarnyva berharap Kelima anak londo itu mau bergaul
dengannya, dan membantunya untuk menyesuaikan diri
di lingkungan baru ini. Tapi, ternyata mereka bersikap
sebaliknya. Mereka semua terkesan mengompori yang lain
untuk menertawakan Peter.

Seorang laki-laki dewasa keturunan Netherland masuk
ke kelas. Rupanya dia seorang guru. Pandangannya langsung
tertuju pada si anak baru yang tampak duduk di bangku
paling depan sambil gemetaran.

“Hallo, siapa kamu?” dia bertanya sambil menatap Peter.
Anak itu hanya terdiam, melongo menatap laki-laki tinggi di
depannya. Anak-anak lain belum bereaksi atas sikap teman

barunya. Mereka semua menanti jawaban Peter.
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“Saya tidak tahu,” jawab Peter pelan. Jawabannya sontak

membuat tawa kembali pecah tak terbendung.

Salah seorang anak perempuan berambut pirang berdiri

sambil meneriakinya, “Bodoh! Anak ini bodoh! Hahaha!”

Guru yang menanyai Peter terlihat marah pada anak

ap
|

itu. "Jangan berisik!” bentaknya pada anak perempuan
yang memprovokasi anak-anak lain untuk ikut menertawai
si anak baru. Matanya kembali menatap Peter. "Kamu bisa
menceritakan tentang namamu, umurmu, alamatmu, dan

hobi,” ucapnya sambil tersenyum ramah kepada Peter.

Tak ada jawaban apa pun dari mulut Peter. Dia membisu,
dan tiba-tiba air matanya menetes dengan deras. “Aku tidak
mengerti apa yang Meneer tanyakan kepadaku..." jawabnya
ketakutan,

Tamat.

Hari itu tamat riwayat Peter.

¥
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Hari pertama sekolah ternyata tak berjalan sesuai
harapan. Belum masuk jam kedua, Peter sudah berlari
keluar mendatangi ibunya sambil menangis, minta pulang.
Beatrice sudah mendapat firasat bahwa ini akan terjadi,
kekhawatirannya selama ini terbukti detik itu juga. Dengan
perasaan Kesal, dia meminta Siti untuk menemani anaknya
di luar gedung, sementara perempuan itu masuk ke dalam
gedung, menuju kelas sang anak. Mereka harus diberi

pelajaran! [tu yang terus dia pikirkan.

Peter penasaran apa yang akan ibunya lakukan terhadap
anak-anak jahat yang sejak tadi tak henti menertawakannya.

Anak itu berlari kecil mengikuti Beatrice dari belakang,
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sementara Siti sang pengasuh hanya bisa mengikuti
tuannya dengan bingung. Langkah Peter terhenti di balik
kelas, matanya mengintip dari lubang sempit jendela kelas,
telinganya siap menyimak apa yvang akan dibicarakan sang
Mama di dalam kelas.

Kedatangan Beatrice kembali membuat kelas hening
bagai kuburan. Bisa terlihat pandangan was-was di antara
mereka semua, tak ada yang berani memandang ke arah
Beatrice. Mereka paham, wanita itu sedang marah, sangat
marabh.

“Meneer, maaf saya mengganggu Anda sebentar. Tidak
apa-apa?” dia bertanya pada guru laki-laki yang sedang
berdiri di depan kelas. Laki-laki londo kurus dan berwajah

tirus itu menatap Beatrice dengan panik.

“Saya mau tanya, apa yang membuat anak saya menangis

dan meminta pulang?” Beatrice menanyai laki-laki itu.

Si Bapak Guru berdiri dengan heran. “Pulang? Tadi saya

dengar dia hanya minta izin ke toilet?” tanyanya ragu.

“Oh, baiklah. Saya mengerti, Anda tidak tahu apa-
apa. Izinkan saya bertanya pada mereka...” Mata Beatrice

menyapu seisi kelas.
Tak ada yang berani menatap mata marahnya.

“Ini adalah hari pertama anak saya sekolah. Dia belum
tahu apa-apa, ja! Mungkin kalian memang lebih pintar
daripada dia. Sekarang, saya mau bertanya. Sudah cukup
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merasa pintarkah kalian semua untuk membuat seseorang
tidak betah di kelas ini? Hah?” Beatrice mulai terdengar
sangat marah. Tak ada yang menjawab pertanyaan itu. Tiba-
tiba Beatrice berteriak sangat keras, “Jawab! Atau kalian
semua memang tuli?! Sudah merasa cukup pintar ya, kalian

semua?!”

Peter tampak tercengang melihat Beatrice berteriak-
teriak seperti itu di depan teman-teman barunya. Untuk kali
pertamanya, dia melihat sang Mama sangat emosional. Dia
bergidik sendiri karena kemarahan Beatrice kali ini bahkan
melampaui amarah yang biasa Albert tumpahkan,

“Baiklah, ternyata Kkalian tak cukup pintar untuk
menjawab pertanyaan sederhana saya. Kalian tahu, saya
tak pernah mengajari anak saya untuk membeda-bedakan
manusia! Tidak ada londo! Tidak ada inlander! Semua
sama saja! Anak saya manusia seperti kamu, kamu, kamu,
kamu semua!” Beatrice kini menunjuki satu demi satu anak
bertampang pribumi. “Tapi kalian begitu jahat kepadanya!
Sampai-sampai anak saya tak mau lagi kembali ke kelas
ini! Kalian seperti manusia-manusia tak berpendidikan!”
teriaknya lagi. Kini matanya mengarah pada lima anak londo
vang juga tampak diam, terpaku ketakutan. “Dan kalian,
saya tahu kalian anak siapa. Suami saya akan berbicara pada

orangtua kalian mengenai hal ini!” ancamnya dengan geram.

Beberapa anak terlihat menangis, termasuk kelima anak
berambut pirang itu. Bagaimanapun, sebenarnya mereka

semua masih Kkecil, dan tak seharusnya Beatrice berteriak-
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teriak sepertiitu di depan anak-anak seusia mereka. Teriakan
itu rupanya mengundang perhatian anak-anak kelas lain
untuk berkumpul di luar kelas, termasuk Edward yang
tak berusaha menenangkan atau menghentikan teriakan
Beatrice. Laki-laki tua itu hanya diam terpaku di luar kelas.

Beatrice berbalik, melangkah keluar kelas setelah
sebelumnya mengangguk pada sang guru yang hanya
terpaku kaget di sampingnya. Setelah berada diluar, Beatrice
menghampiri Edward Huntelaar, dan setengah berteriak
dia berkata, "Saya tak akan pernah mengizinkan anak saya
kembali ke sini lagi. Terima kasih untuk kesempatannya,

¥

Meneer!”

Peter terlihat sangat murung. Mimpinya buyar dengan
cepat, tak menyisakan secuil pun harapan. Harapan untuk
mendapat teman-teman baru telah kandas. Sepositif apa
pun pikirannya, dia sudah tak ingin lagi menginjakkan kaki
di sekolah itu. Angan-angannya selama ini ternyata salah.
Awalnya, dia mengira anak-anak lain akan menghormatinya
seperti para jongos di rumah. Sesekali dia bergidik
membayangkan kemarahan ibunya tadi. Dia tak pernah tahu
bahwa kemarahan Beatrice bisa menjadi lebih mengerikan

dibandingkan ayahnya.

Dalam perjalanan pulang tadi, Peter mengelak saat
Beatrice mencoba menggenggam tangannya. Ada perasaan

42



takut terhadap ibunya, mungkin karena melihat sikap galak
Beatrice tadi terhadap anak-anak di kelas. Peter kecil belum
mengerti bahwa itu adalah salah satu sikap melindungi

seorang ibu yang sangat menyayangi anaknya.

Di sisi lain, Beatrice juga menyesal telah berbicara
kasar kepada orang lain. Yang paling dia sesali adalah
ketidaksadarannya bahwa Peter ada di sana, melihat dan
mendengar teriakannya terhadap anak-anak kecil itu.
Sempat dirinya memarahi Siti karena membiarkan Peter
masuk ke dalam, tidak menjaga Peter dengan baik di luar
gedung. Dia hanya takut sang anak terluka mendengar
teriakan-teriakannya. Oh Beatrice.... Dia sebenarnya hanya
terlalu menyayangi anaknya, tak bermaksud berbuat keji

kepada orang lain.

“Beatrice, vertell mij wat er Gebeurd is!” Albert datang
tergesa-gesa. Berita memang mudah menyebar dengan

cepat di kota kecil itu,

“Tidak ada apa-apa,” jawab Beatrice sambil tersenyum,

menatap suaminya yang tampak khawatir.
“Waar is Peter?” Albert bertanya lagi.
“Peter sedang mandi,” jawab Beatrice.

Albert memeluk Beatrice dengan cepat. “Ik weet alles,”
bisiknya. Beatrice memejamkan kedua matanya, lalu me-

nangis dalam pelukan sang suami.

¥
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Malam itu, Albert memasuki kamar anak semata
wayangnya. Anak itu terlihat gelisah, terbaring di atas tidur
dengan mata terbuka, memandangi langit-langit kamar. Saat
Peter sadar akan kedatangan sang ayah, cepat-cepat dia
memejamkan mata, pura-pura tidur.

“Aku tahu kau tidak tidur, Peter. Bangunlah, kita bicara
empat mata, oke?” ujar Albert sambil tersenyum dan duduk

di samping tempat tidur anaknya.

Seketika itu juga, si anak manja bangkit, duduk dengan
tegang menatap ayahnya. “fa, Papa ...” sahutnya pelan.

Albert kembali tersenyum. "Apa yang mereka lakukan
kepadamu?” dia bertanya dengan serius.

Peter menunduk. “Tidak ada, Papa.” jawabnya lemas.

“Jangan takut pada Papa. Kita bicara seperti orang
dewasa saja sekarang. Apa yang membuatmu menangis?”

tanya Albert lagi.

“Merekaterus menertawakan aku, Papa. Terutamawaktu
Mama pergi meninggalkanku di kelas. Mereka membuatku
merasa semakin tak berharga. Mereka menertawakanku
saat mereka tahu aku tak bisa membaca, mereka tertawa
karena aku tak pandai berbahasa Netherland. Mereka bilang
seharusnya aku tak ada di kelas itu karena hanya akan
menjadi badut di mata mereka. Aku benci sekali mereka,
Papa. Aku tak ingin kembali kesana.” Peter terlihat sangat
geram saat menceritakan kejadian yang menimpanya tadi

pagi di kelas.

44



Albert menggeleng, perasaan marah menggelegak dalam
dadanya. Bagaimanapun, anak ini adalah keturunannya. Dia
tak suka anak semata wayangnya diperlakukan seperti itu
oleh orang lain, terlebih oleh anak-anak pribumi yang tidak
dia sukai. Tapi, bagaimanapun, malam itu dia harus menahan
emosi demi Peter.

Sesaat sebelum dia masuk ke kamar anaknya, sang istri
sudah memperingatkannya mengenai hal ini. “Albert, kau
tak boleh memarahinya. Dan kau tak boleh memperlihatkan
kemarahan di hadapannya....”

Albert membuang napas dengan cukup keras sebelum
mulai menasihati sang anak. “Peter, ini memang bukan
hal yang menyenangkan. Tapi, ini seharusnya bisa jadi
penyemangat untukmu. Kau bisa belajar keras, dan
mengalahkan anak-anak yang menyepelekan kamu,
Buktikan dengan tindakan, bukan omong kosong. Oke?”"
Albert mencoba tersenyum lagi.

Baru kali ini Peter melihat papanya begitu baik ter-
hadapnya. Anak itu mengangguk sambil tersenyum. Namun,
tiba-tiba wajahnya kembali murung. “Tapi, Papa, aku tidak
mau kembali ke sana. Tidak apa-apa?” dia bertanya dengan
ragu,

Albert mengangguk cepat, “Tentu saja! Sejak awal aku
memang tak suka kau masuk ke sekolah campuran itu.
Menjijikkan! Akan kupanggil guru terbaik untuk mengajar-
mu di rumah. Kau akan menjadi anak yang jauh lebih pintar

w
!

dari mereka!” Albert terdengar berapi-api Kini.
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Jawaban Albert membuat Peter tersenyum lega.
“Sekarang kau tidur, ya,” Albert mengakhiri percakapan.
“Sebentar, Papa.” Peter menggenggam tangan ayahnya.
“Ya?” Albert kaget merasakan tangannya digenggam,

“Mama terlihat berbeda tadi, dia sangat marah. Aku
takut, Papa. Apakah Mama kecewa padaku?” Suara Peter
bergetar ketakutan. Pertanyaan itu membuat Albert kembali
duduk, kembali tersenyum,

“Kau tahu, dia sangat mencintaimu. [tu bentuk kepe-
duliannya padamu. Dan mamamu mencoba melindungimu
dari anak-anak nakal itu. Kau harus berterimakasih kepada
Mama. Dia tidak kecewa padamu, justru sebaliknya. Kau
tidak perlu takut pada Mama. Dia bersedih karena kau
menghindarinya sepanjang hari ini” Albert berusaha
menjelaskan hal ini dengan sangat hati-hati.

Peter mengangguk-angguk tanda mengerti. “Aku se-
karang mengerti, Papa. Besok aku akan minta maaf kepada
Mama.”

Albert kembali tersenyum, ada perasaan lega menyeruak
dari dalam dirinya. Baru kali inidia mencoba menjembatani
anak dan istrinya. Dipeluknya sang anak sebelum dia

beranjak meninggalkan kamar itu.
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Di luar kamar, ada seorang
wanita yang menangis
penuh haru karena
mencuri lihat dan dengar
pembicaraan ayah dan
anak itu. Beatrice masih sulit
percaya, tetapi dia begitu
bersyukur memiliki suami
dan anak yang sangat
mencintainya.






Dia yang Bodoh

dan Pemarah

Kupikir dia tidak pernah secengeng itul!
Kupikir, dia memang anak pemberani yang tak
mudah dibuat menangis, oleh siapa pun, oleh
apa pun. Aku mulaili mengerti, selama ini ada
hal yang dia selalu sembunyikan dariku, dan

dari sahabat-sahabatnya yang lain.

Uhm, tapi sepertinya William tahu betul
perihal ini. Pantas saja, dia tak pernah marah
jika Peter mulai berulah. Paling sesekali dia
memperingatkan Peter agar tak keterlaluan
saat mengejek atau main-main dengan anak-anak

yang lain.
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Aku baru sadar, mengapa Peter selalu saja
memintaku untuk bergegas bangun dan pergi ke
sekolah. Rupanya, dia pernah mengalami hal
seperti itu. Antusias bangun setiap paqgi,
mandi, dan masuk ke dalam kelas. Yaaa, walaupun
yang dia alami ternyata tidak menyenangkan.
Tapi, aku mengerti, sekolah adalah salah satu
tempat yang selalu ingin dia datangi. Dan, aku
bisa merasakan betapa bahagianya dia sekarang
karena bisa menempati sebuah bangunan sekolah
tua untuk menghabiskan waktu dengan banyak
hantu-hantu baik hati, yang memperlakukannya

layaknya seorang teman.

Aku tertawa melihatnya saat kecil, tampak
jauh lebih manja daripada Janshen yang pada
saat itu hampir sebaya dengannya. Sekarang,
setiap kali mengejek Janshen, dia selalu
memojokkan bocah c¢ilik itu karena sikap
cengengnya. Padahal dia sendiri dulunya selalu
berlindung di balik rok Mama Beatrice. Anak
itu sangat bergantung pada ibunya. Benar-benar
tak terbayangkan jika aku mengalami peristiwa

yang dia alami.

Peter yang malang, setidaknya sekarang aku
paham mengapa dia selalu berlari dan membisu
jika diungkit socal Mama Beatrice. Tak ada

yang bisa membelanya kini, yang dia andalkan
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hanyalah sahabat-sahabatnya, mungkin termasuk
aku di dalamnya. Tapi, aku bisa apa? Saat itu
aku hanyalah anak kecil yang tak tahu apa-apa

tentang masa lalu Peter.

“Risa, dulu Mama dan Papa pernah mengajakku
naik kereta ke Batavia. Perjalanan panjang!
Tapi, menurut Papa, ke Netherland jauh lebih
lama. Aku bosan sekali, ingin segera sampai!”
Begitu ceritanya suatu hari, ketika kami
memutuskan berjalan-jalan ke sebuah pasar
tradisional yang tak jauh dari rumah, sepulang

aku sekolah.

Ada sebuah rel kereta api di dekat sana,
dan dia mulai berceloteh soal masa lalunya
saat kami harus menunggu kereta apli melintas.
“Kau beruntung sekali, seumur hidup aku belum
pernah naik kereta apil!” jawabku sambil

cemberut.

Dia terlihat senang dan merasa menang.
“Hahaha.. kau payah, hidup di zaman sekarang
tapi belum pernah naik kereta! Payah sekali!”

Dia kemballi tertawa puas.



Kala itu, aku yvang masih duduk di bangku
sekolah dasar hanya bisa merengut padanya
karena iri. Aku hanya bisa melihat bagian dalam
kereta api dari film-film yang kutonton atau
cerita-cerita yang kudengar. Dulu, saat ibuku
masih tinggal di Bali, konon ayahku sering
bolak-balik Bandung-Bali dengan menggunakan
kereta api sebelum menyeberang pulau. Namun,
setelah menikah, mereka memutuskan untuk

tinggal di Bandung.

Tiba-tiba saja aku teringat cerita ibuku
saat sebuah pesawat terbang melintas di
langit, “Hei, kau boleh sombong soal kereta!
Aku pernah naik pesawat seperti itul!” teriakku

lantang.

Peter menatapku, tercengang. “Benarkah?
Asyik sekali! EKau terbang? Dengan pesawat
besar itu? Ke mana?” dia bertanya dengan

antusias.
“Ke Bali!”" aku menjawab, merasa menang.

“Kapan? Aku tak pernah melihatmu bepergian
jauh, bahkan sejak kau masih sangat kecil.”

Kini dia mulai terlihat curiga.

“Hmm, aku tak tahu tepatnya kapan, sih.
Entah saat umurku enam atau tujuh bulan.
Saat aku masih di dalam perut ibuku...” aku

menjawab dengan santai.
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“Wow! BAku iri! Ingin sekalli terbang naik
pesawat seperti itul! Suatu saat, ajak aku naik
pesawat seperti itu, ya? Ya?" dia berteriak-

teriak senang.

—3&—
Jika dipikir-pikir, kami
berdua ini gila, ya?
Yang satu manusia
pengkhayal, yang
satunya hantu tak
ftahu diri. Kami berdua
memang sinting.

*
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“Een, twee, drie, vier, vijf, zes, ze....
(satu, dua, tiga, empat, lima, enam, tu....)
Ah, susah sekali menghafalnya!” Peter terdengar

sangat senewen.

Ada William di sampingnya, yang terlihat
kelelahan menghadapi Peter yang terus-menerus
membentaknya. “Ik heb 1je dit waak leren
gegeven! Maar je alttijd het wvergeet! (Aku
sudah sering mengajarimu ini! Dan kau selalu
lupa!)” William terdengar sangat kesal. Tak
hanya Peter yang melongo, kami semua ikut

kebingungan.

“Apa yang kaubicarakan, Will?"” Peter mulai
merasa kalau sahabatnya sedang marah kepada-

nya. William terdiam, menggelengkan kepalanvya.

“Iya, ada apa sih?” aku terpaksa ikut

bertanya karena penasaran.

“Tidak ada apa-apa, aku hanya sedang mem-

baca puisi,” jawab William asal.

“Suatu saat, aku harus bisa berpuisi de-
ngan bahasa Netherland!” Peter berbicara,

pandangan matanya menerawang jauh ke depan.

Kubisikkan pertanyaan di telinga William,
“Kau bohong, ya?"” tanyaku curiga. Anak itu

hanya mengangguk sambil cekikikan.
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Sampai detik ini, Peter si anak sombong itu
tak terlalu fasih berbahasa Netherland. Malah
cenderung tidak bisa. Entahlah mengapa bisa
seperti itu. Menurut Will, itu karena Peter
terlalu banyak menghabiskan waktu dengan para
pengasuh. Biasanya, pengasuh-pengasuh ini
memakai bahasa Melayu dalam keseharian mereka.
Khusus untuk Peter, anak ini memang agak susah

menyerap pelajaran, apalagi mengingatnya.

Pernah kudengar, Peter lebih memilih
belajar di rumah, memanggil guru-guru pintar
untuk datang mengajarinya. Seharusnya dia
punya kesempatan lebih banyak untuk menjadi
pintar dibandingkan sahabat-sahabatku yang
lain, yang belajar di sekolah umum. Tapi,
kenyataannya tidak demikian, Peter masih
susah payah berbahasa Netherland, bangsanya

sendiri.

Kalau kuperhatikan, memang dia terlihat
pemalas. Dalam hal apa pun anak ini sangatlah
malas. Kadang-kadang, dalam beberapa hal,
Janshen malah lebih pintar daripada Peter
yang tujuh tahun lebih tua darinya. Terutama
dalam hal mengendalikan emosi. Membicarakan
sahabatku vyang satu ini memang tak pernah

ada habisnya. Perasaannya vang mudah naik-



turun merupakan pangkal segala permasalahan

yang ada.

Dia bisa sangat marah hanya karena aku tak
sengaja menyebutnya pendek, padahal sebelumnya
kami sedang bercanda, terus tertawa, sampai
terpingkal-pingkal. Dia bisa menjadi sangat
baik jika kubawakan sebuah mainan anak laki-
laki, tapi saat itu juga bisa marah jika aku
mulai bicara scal kerinduan pada ibuku. Tidak
ada yang salah dengan itu, kan? Dia bisa marah

hingga tega mendiamkanku berhari-hari.

Jika tak pernah tahu bagaimana masa kecilnya
dan bagaimana dia dulu tumbuh, mungkin sampai
detik ini aku masih menganggapnya gila! Lambat
laun, aku menjadi mengerti dan memahami ke-
adaannya. Cerita demi cerita kembali ber-

munculan.

¥
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e
“Rasanya ingin
kupeluk anak itu erat-
eraf.... Dan, meminfa
maaf karena selama
ini begitu sering
membuaitnya marah
dan bersedih....”
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Umurnya kini sepuluh tahun, tetapi fisik seorang Peter
van Gils tidak jauh berbeda dari empat tahun sebelumnya.
Jika diukur, tubuhnya hanya bertambah tinggi sepuluh
sentimeter. Peter tak terlihat seperti anak berusia sepuluh,
selalu disangka masih berumur tujuh atau delapan tahun.
Kasihan memang, hal ini jadi salah satu alasan Albertus van
Gils tak pernah menganggapnya dewasa. Albert sebenarnya

masih seperti sebelumnya, kembali dingin dan suka mencela.

Beatrice kini terlihat lebih sibuk. Belakangan, dia sering
berkunjung ke rumah teman-temannya sesama istri pejabat
tentara Netherland yang mulai banyak datang ke kota itu.
Terkadang dia bepergian lama ke Batavia atau ke Bandoeng.
Tak hanya berkawan dengan kaumnya, Beatrice juga banyak
berkawan dengan para inlander kaya yang tinggal di sana.
Hampir setiap hari ada saja kegiatan yang Beatrice kerjakan
di luar rumah. Peter mulai terganggu karenanya, kepala anak

itu dipenuhi ide licik agar sang Mama tak lagi sibuk.

“Mama hari ini pergi lagi?” Peter menarik rok yang

ibunya kenakan siang itu.
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“Mama hanya sebentar, minum teh di rumah Anna”

jawab Beatrice sambil tersenyum.
“Tidak ajak aku?” tanya anak itu sambil merengut.

“Lauren datang sebentar lagi, lupakah kamu?” Beatrice

kini memegangi wajah anaknya dengan lembut.

“Oh, Lauren. Wanita tua itu sangat pemarah. Aku tidak
suka belajar dengannya, Mama.” Peter mulai merajuk manja.

“Tapi, dia wanita yang sangat pintar, bisa mengajarimu
banyak hal!” Beatrice mulai terlihat serius.

Peter berpaling, menatap keluar jendela. “Waktuku
habis untuk belajar. Tapi, aku tidak pintar-pintar. Aku

terlahir bukan untuk jadi orang pintar ...." ucapnya ragu.
“Lalu?” Beatrice memancingnya.

“Aku akan jadi orang kuat!" jawab Peter sambil ter-
senyum.

Beatrice tertawa mendengarnya, lalu memeluk Peter
dengan erat. "Anakku, tak perlu belajar pun kamu sudah
kuat. Kamu harus pintar agar bisa berhasil suatu saat nanti.
Papamu juga kuat, tapi dia harus pintar dalam berstrategi.
Kalau hanya mengandalkan kekuatannya, dia tak akan ada
di sini.” Beatrice menciumi Kening anaknya dengan penuh

kasih sayang.

Jika sudah seperti itu, Peter tak bisa lagi membantah.

Bukan karena kalah, melainkan terlalu hanyut dalam pelukan
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dan ciuman Beatrice yang senantiasa menenangkannya.

Anak itu tersenyum tulus dalam pelukan ibunya.

Sudah hampir tiga setengah tahun Peter van Gils
bersekolah di rumah, Beberapa guru terbaik didatangkan
untuk mengajarnya seorang diri. Albertus van Gils selalu
meminta agar bahasa Netherland diutamakan dalam proses
pembelajaran sang Anak. Namun apa daya, Peter tak pernah
benar-benar belajar dengan baik. Kerap kali dia selalu
merasa bosan, tertidur saat proses belajar berlangsung.

Sampai detik ini, dia masih belum juga lancar berbahasa
Netherland. Hal ini yang selalu membuat Albert tak habis
pikir, bagaimana bisa anak ini tetap bodoh, padahal hampir
setiap hari belajar. Lagipula, guru-guru yang dipanggil untuk
mengajar pun bukan sembarang guru. Mereka umumnya
guru senior terbaik di HIS, yang mencari tambahan berupa

upah yang lumayan besar.

Hari ini waktunya belajar bersama Lauren, guru tua
yang sudah hampir setahun ini mengajari Peter. Wanita
itu berumur kurang lebih 55 tahun, namun terlihat seperti
sudah berumur 70 tahun.

“Apa dia bisa mengajar?” tanya Peter kepada Beatrice

saat Lauren pertama kali datang ke rumah mereka.
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Beatrice mencubit anaknya, “Tentu saja. Dia guru yang

hebat! Lauren akan mengajarimu banyak hal baru!” ujar
Beatrice setengah berbisik.

Sejak awal, anak itu tak yakin akan kemampuan Lauren.
Karenanya, yang dia lakukan hanyalah bermalas-malasan

saal menerima semua pelajaran dari Lauren,

“Sudah mengerjakan tugas dari saya?” tanya Lauren
siang itu.
“Nog niet,” jawab Peter santai.

Lauren terlihat terkejut mendengar jawaban anak
didiknya. “Kenapa belum?” tanyanya lagi.

“Tidak tahu,” jawab Peter sambil mulai melayangkan

pandangan ke sana kemari.
“Ada apa denganmu?” Lauren terdengar sangat kesal.
“Tidak tahu.” Peter kali ini menjawab sambil menguap.

“Sekarang mau kamu apa?” Kesabaran Lauren mulai
habis.

Entah apa yang sebenarnya ada di pikiran Peter.
Mungkin ini adalah akumulasi dari ketidakcocokan dirinya
dengan Lauren si tua bangka, begitulah julukannya terhadap

wanita tua itu.
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Tiba-tiba, anak itu berdiri dan naik ke meja tempat
Lauren menyimpan buku-bukunya. Peter menginjak buku-
buku itu, dan berteriak. “Aku tidak mau belajar! Apalagi
denganmu! Bahasa Netherland-mu tak bisa kumengerti! Kau
terlalu tua untuk mengajariku. Sebaiknya kau pulang saja,
tak usah kembali ke sini! Aku tak mau bertanggung jawab
kalau kau tiba-tiba sekarat dan mati di rumah ini! Sudah,
pulanglah. Jangan pernah kembalilagi! Aku mau tidur siang!”
Peter meneriaki wanita tua yang kini lebih rendah darinya,

karena posisinya berdiri cukup tinggi.

Lauren tak bisa berkata-kata, dia terlalu kaget dan tak
siap menerima penghinaan dari anak berumur sepuluh
tahun ini. Matanya mulai berkaca-kaca, bibirnya bergetar
marah, walau tak sepatah kata pun Keluar dari mulutnya.
Lauren memasukkan buku-buku itu dengan tergesa ke

dalam tas jinjingnya.

"Anak kurang ajar, aku tidak akan pernah memaafkan-
mu!” teriaknya marah, sesaat sebelum dia keluar dari rumah
itu.
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Peter Van Gils tertawa-tawa
melihat pemandangan itu.
Selama ini dia berusaha
mengumpulkan keberanian
untuk melakukan hal itu
kepada Lauren. Bufuh
waktu lama untuk tetap
bungkam. Saat itu dia
sangat bahagia, hingga
lupa pada Albert yang
pasti akan menghukumnya
fanpa ampun.
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Beatrice menangis keras sambil memohon kepada

suaminya agar berhenti menyeret anak mereka dengan
kasar. “Tolong jangan begitu Albert!” teriaknya pada Albert.

Namun, laki-laki itu seolah tak peduli pada jeritan
dan tangisan sang Istri. Sore tadi dia pulang dalam
keadaan sangat marah. Peter yang tengah tertidur dengan
lelap rupanya telah melupakan tindakannya terhadap
Lauren. Saat sang Ayah menyeretnya dari tempat tidur, dia
masih meneriakkan kalimat tanya, “Ada apa, Papa? Apa
kesalahanku?”

Albert terus menarik tubuhnya, hingga dia terjatuh ke
lantai keramik ruang tengah rumah. “Kenapa, Papa?” Peter

mulai menangis.

“Pikirkan apa yang telah kaulakukan pada Lauren!
Pikirkan baik-baik!” teriak Albert dengan marah.

Seketika itu juga, Peter mengerti kesalahannya, dan tak
lagi berteriak. Sikapnya mulai pasrah menerima perlakuan
sang Ayah. Saat tiba-tiba Albert kembali menyeret tubuhnya,
dia hanya diam sambil terus menangis tersedu-sedu.

Beatrice yang baru saja pulang sangat kaget melihat
pemandangan itu. Dia menjerit-jerit, meminta Albert
menghentikan tindakannya terhadap Peter Perempuan
itu memang tak tahu apa-apa mengenai kejadian yang
menimpa Lauren. Tapi, kalau pun tahu, mungkin dia tetap
tak akan membiarkan Albert bersikap kasar pada anak
kesayangannya.
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Albert menyeret sang Anak ke gudang yang berada di

loteng, satu-satunya tempat yang Peter takuti di rumah
itu. Anak itu mulai meneriakkan penolakan, “T'idak Papaa

tidakkk! Jangan ke tempat itu, Papaaa!” Namun, Albert
dengan sangat dingin tak menanggapi teriakan anaknya. Dia
menyeret anak itu lebih keras, memaksa anak itu masuk, dan
mengunci pintu gudang dari luar. Siapa pun bisa mendengar
teriakan Peter, bahkan Siti yang ada di dapur.

L]
!

“Kau sangat jahat, Albert!” Beatrice sangat marah pada

suaminya.

Albert memejamkan mata sebentar, lalu menatap
Beatrice dengan serius. “Anak itu harus diberi pelajaran, dia
sudah mengusir Lauren dengan sangat kasar. Wanita tua
itu menangis dan merasa terhina. Aku terpaksa minta maaf
padanya.”

Beatrice tetap menangis mendengar penjelasan dari
suaminya, meski sekarang dia paham bahwa anaknya
memang bersalah. Namun, tetap saja, hatinya teriris
mendengar Peter menjerit-jerit di dalam gudang. Tak tega
rasanya membiarkan anak kesayangannya tersiksa seperti

itu.

“Tolong lepaskan dia, aku vang akan mengajarinya
mulai sekarang,” Beatrice merajuk pada Albert. Dan laki-
laki itu hanya mematung, jantungnya berdegup kencang,
diliputi rasa marah dan kecewa.
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Si anak nakal itu mulai bertindak gila. Jika sebelumnya
Albert berpikir Peter akan berubah menjadi anak pintar dan
penurut, ternyata kenyataannya berbeda. Namun, kata-kata
Beatrice membuat Albert tersadar, mungkin Peter hanya
mencari perhatian dari kedua orangtuanya. Ada baiknya
mereka mencoba mengajari sendiri anak semata wayang
mereka. Jika dihitung-hitung, sudah empat guru yang
mereka datangkan ke rumah, dan akhirnya selalu tidak
enak. Semua guru yang datang adalah orang Netherland.
Dan berita tentang kenakalan anaknya sudah menyebar luas

di kalangan orang-orang londo yang tinggal di kota kecil itu.

Laki-laki dewasa itu akhirnya menyerah. Dia melangkah
lunglai menuju gudang Dibukanya pintu gudang dengan
cepat, dan anak itu menghambur keluar, mencari mamanya.
Peter terus menangis, dipeluknya Beatrice dengan sangat

kencang. Bibirnya terus berkata...

=

“Aku janji tak akan
berbuat nakal lagi....”

¥
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Wajah anak itu terlihat sangat cerah, berseri-seri, senyum
selalu tersungging di bibirnya. Sudah satu minggu ini
Beatrice van Gils menggantikan peran guru-guru itu untuk
mengajar Peter. Misi terakhir yang dijalankan si anak nakal
telah berhasil. Memang ini tujuannya; membiarkan guru-
guru asing itu mengundurkan diri agar ibunya tidak sering
pergi. Kesibukan Beatrice di luar rumah membuat anak ini

merasa tak diperhatikan.

Beatrice berkali-kali meyakinkan suaminya agar me-
mercayakan anak mereka kepadanya. Dia yakin bisa
mengajari Peter dengan baik karena pada dasarnya dia
paham kebutuhan sang anak. Dan Albert menyetujui, untuk

sementara waktu tak mendatangkan guru ke rumah.
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“Peter;, hari ini kamu mau belajar apa?” tanya Beatrice

pada anaknya.

“Ma, boleh tidak kalau hari ini aku hanya ingin ber-

senang-senang saja?” kata Peter sambil terlihat mengantuk,

“Tidak, kau harus tetap belajar. Walaupun aku ini
mamamu, aku akan memperlakukanmu seperti murid.
Bagaimana kau bisa hidup nanti jika terus malas-malasan?”

Beatrice terlihat sangat serius.

Peter mendengus. “Ada pelajaran yang menarik, tidak?”

tanyanya lagi.

“Tergantung cara pandangmu terhadap pelajaran itu.”
Beatrice mulai kehabisan kata-kata.

“Bisa dijelaskan lebih sederhana?” Peter kembali ber-
tanya.

“Hmmm, kau memang mengesalkan, Sayang. Ayo ikut

aku ke taman belakang!” ajak Beatrice.

Mereka berdua Kini berada di taman belakang rumah
mereka. Taman yang sangat luas. Dulu Albert yang me-
milihkan rumah dinas mereka di kota kecil itu. Pilihannya
jatuh pada rumah baru itu, karena dia tahu Beatrice akan
kerasan tinggal di sana. Ada banyak tanaman di halaman,
bunga-bunga penuh warna, hingga sulur-sulur tanaman
yang merambati benteng yang mengelilingi rumah. Peter
mulai bertanya-tanya, apa sebenarnya yvang akan ibunya
lakukan.
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“Mana bunga yang paling kamu sukai?” tanya Beatrice

pada anaknya.

Peter kebingungan karena di hadapannya kini banyak
sekali bunga berwarna-warni. Matanya tiba-tiba tertuju
pada sekuntum bunga berwarna oranye. Cerah, tampak
menonjol jika dibandingkan bunga-bunga lainnya. “Yang
ini, Mama. Warnanya bagus, seperti warna kesukaanku!”
teriaknya senang.

“Oh, ya? Warna kesukaan? Sejak kapan kau punya warna
kesukaan? Setahuku kau tidak pernah benar-benar memilih
satu warna favorit?” Beatrice tersenyum menanggapi jawab-

an anaknya.

“Kau kan terlalu sibuk, Mama. Seharusnya Mama tahu

apa warna kesukaanku,” jawab Peter sambil cemberut.

“Haha, jangan mulai lagi. Aku sedang tidak mau
berdebat denganmu, Sayang.” Beatrice mengelus rambut
Peter dengan mesra. "Oke, kau tahu apa nama bunga ini?”
Beatrice memulai pelajarannya.

“Bunga kertas?” Peter menjawab asal setelah tangannya
menyentuh kelopak bunga oranye itu,

“Menarik. Kenapa kau menyebutnya bunga kertas?”

Beatrice tersenyum Kini.
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“Ketika menyentuh kelopaknya, aku seperti sedang
memegang selembar kertas. Kasar, tapi lembut. Coba
kusobek, siapa tahu suaranya seperti menyobek kertas!”
Peter bersiap merobek bunga berwarna oranye yang sejak

tadi dia pegang.

Beatrice melotot kaget, tangannya segera menahan
tangan Peter agar tidak melakukannya. “Stop! Jangan
kaulakukan itu! Tidak boleh! Sayangi mereka seperti kau
menyayangiku, Bunga-bunga itu makhluk Tuhan juga, sama
seperti kita berdua. Bayangkan, jika kau bertindak bodoh
dengan mematahkan tangkai, apalagi menyobek bunganya,
mereka akan menjerit kesakitan,” Beatrice mulai bercerita
dengan serius.

Peter melongo, berusaha mencerna penjelasan ibunya.

“lJangan pernah lakukan itu, oke? Kalau kau menyakiti
bunga dan segala tumbuhan, berarti kamu menyakiti Mama.

Mengerti?” Beatrice menatap anaknya.

Peter mengangguk Kebingungan. Dia tahu Beatrice
memang pencinta tanaman, hanya saja kali ini terdengar

berlebihan.

“Kita lanjutkan, ya!” Beatrice kembali riang. “Kau tahu,
bungainimemangdijuluki bungakertas. Namaaslinyaadalah
Bougainvillea. Agar lebih mudah, orang-orang menyebutnya
Bougenvil. Tanaman ini memang disebut bunga Kkertas
karena mahkota bunganya tipis dan memiliki ciri seperti

kertas. Persis seperti yang tadi kaukatakan! Bunga ini
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berasal dari Brazil, Amerika Selatan. Siapa penemunya?
Penemunya adalah Sir Louis Antoine de Bougainville,
seorang prajurit angkatan laut Prancis. Bayangkan, Louis
adalah seorang prajurit yang sangat gagah perkasa seperti
papamu, tapi dia begitu mencintai tanaman indah. Jangan
menganggap menyukai bunga berwarna-warni adalah hal
yang memalukan. Bisa saja suatu saat kau akan menemukan
sejenis tanaman baru, dan dunia akan menamainya ‘bunga
van Gils"! Kau akan membawa harum nama keluarga Kita.
Hebat, bukan?” Beatrice begitu bersemangat menceritakan

tentang sejarah bunga Bougenvil.

Peter mengangguk-angguk antusias, matanya tak lagi
menyorotkan kelelahan. Ibunya begitu pintar menjelaskan
segala hal. Menurutnya, Beatrice bahkan jauh lebih pintar

daripada Lauren tua itu.

“Sekarang, aku akan bertanya lagi kepadamu, Peter,”
Beatrice kembali bicara. “Jika kamu memang menyukai
warna oranye, jenis warna oranye apa yang sebenarnya

kausukai?” tanya Beatrice.

Peter kembali mengerutkan kening. “Oranye..., ya hanya

satu jenis oranye,” jawabnya datar.

Beatrice tersenyum sambil menggeleng. “Tidak,
Sayang. Oranye itu ada banyak macamnya. Benda apa
yang menurutmu berwarna oranyve?” Beatrice tersenyum,

menahan tawa.

“Bunga ini.” Peter mulai kesal melihat ekspresi Ibunya.
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“Kalau genting rumah kita?” Beatrice bertanya sambil

menunjuk ke atap.
“Merah,” Peter menjawab lagi.
“Kotak pos?” tanya Beatrice.

“Mama, semua orang tahu benda itu berwarna Kuning
tua!” Peter tak bisalagi menahan kekesalannya. Beatrice Kini
benar-benar terbahak melihat reaksi anaknya yang memang
mudah marah.

“Hahahaha! Kamu memang anak pemarah! Pantas saja
guru-guru itu tak ada yang bertahan mengajarmu. Untung
aku ini mamamu, kalau kau berani memarahiku, tak akan
kuberi ampun!”

Kata-kata Beatrice membuat anaknya tersenyum malu.
“Ya, Mama..." Peter menyahut pelan.

“Sekarang dengarkan aku baik-baik ya, Anakku yang
pintar....”

Peter bersiap memperhatikan.

"Ada beberapa macam warna. Ada warna primer,
sekunder, tersier, dan netral. Warna primer adalah warna
dasar, artinya tidak bercampur dengan warna-warna lain.
Warna vang termasuk dalam golongan warna primer
adalah merah, biru, dan kuning. Nah, yang kedua adalah
warna sekunder. Yaitu warna hasil pencampuran warna-

warna primer, satu banding satu. Kau bisa juga menyebutnya
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sebagail warna kedua. Contohnya adalah warna oranye, hasil
campuran warna merah dengan kuning. Atau contoh lainnya,
warna hijau, campuran warna biru dan kuning. Sementara,
warna ungu merupakan campuran merah dan biru.” Beatrice
terus berbicara tanpa memperhatikan ekspresi anaknya
yang sangat bingung mendengar penjelasan itu.

“Mama...” Peter tiba-tiba menyela. “Maaf.. aku sama
sekali tidak mengerti apa yang sedang kaubicarakan...” Dia
kini tertunduk.

Beatrice tampak kaget, diabaru sadar bahwaanaknyatak
mungkin menyerap ilmu begitu cepat. “Oh, Sayang, maafkan
Mama. Aku akan membuat ini menjadi sangat sederhana,
oke?” ucapnya sambil memeluk Peter. Anak itu tersenyum
malu, mengangguk perlahan. “Begini, warna itu ternyata
banyak sekali macamnya. Seperti warna oranye yang sangat
kausukai, ternyata memiliki banyak macam. Warna oranye
antara bunga Bougenvil, kotak pos, dan genting rumah
kita berbeda. Tapi semuanya berwarna oranye.” Beatrice

memandangi anaknya dengan lembut.

Peter mulai terlihat antusias. “Benarkah itu, Mama?

Semuanya oranye?” dia bertanya.

“Ja! Warna Bougenvil ini agak mirip warna batu koral
yang ada di lautan. Biasanya, warna ini disebut oranye koral.
Dibandingkan jeruk, warnanya agak lebih merah. Nah, kalau
jeruk, itulah oranye yang sesungguhnya.” Beatrice Kembali

menjelaskan, sementara Peter mulai mengangguk-angguk.
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Beatrice mengarahkan pandangannya pada genting atap
rumah mereka yang masih terlihat segar dan baru. "Warna
genting itu adalah oranye tomat. Bisa kaubayangkan sebuah
tomat muda? Warnanya mirip dengan genting rumah Kita,
kan? Jadi, satu warna ternyata terbagi lagi menjadi beragam
jenis. Mulai sekarang, kau harus belajar mengenal warna-
warna itu dengan baik,” katanya dengan tegas.

Peter sepertinya memahami penjelasan ibunya. Wajah-
nya terlihat segar dan penuh rasa ingin tahu. “Ma, omong-
omong soal batu koral, aku tak pernah melihatnya. Hanya
mengetahuinya dari cerita-cerita Mama soal lautan. Selama
ini, aku hanya melihat perkebunan dan kota. Membosankan.
Aku ingin sekali melihat laut....” Peter merajuk.

Mendengar anaknya berbicara seperti itu, Beatrice
merenung. Benar juga, ya. Semenjak anak ini lahir, mereka
hampir tak pernah melihat laut. Jika ke Batavia pun, Peter
selalu ditinggal. Anak ini tak pernah mengenal laut seperti
Beatrice dan Albert yang begitu bosan terhadap lautan.
Dulu, saat pertama datang ke Hindia Belanda, mereka
menghabiskan sekitar tiga bulan di laut untuk mencapai
negeri ini. Karena waktu perjalanan memakan waktu selama
itu, rasanya kapok untuk kembali menggunakan kapal laut

ke negeri asal mereka.
“Ma?” Peter membuyarkan lamunannya.

“Sayang, maafkan Mama.” Beatrice tersadar dari lamun-

an. “Baiklah, aku akan meminta papamu mengajak kita ke
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Batavia. Di sana ada pelabuhan, tentu saja dengan laut yang

cukup besar,” ujar Beatrice.

Peter terkejut mendengar penuturan ibunya, hatinya
begitu riang. “Benarkah? Aku akan diajak ke Batavia?
Memakai kereta api? Tuhan, berkati mamaku yang begitu

'l.l
"

murah hati dan penyayang!” anak itu berteriak-teriak

senang. Beatrice tertawa melihat tingkahnya.

“Hahaha, kau boleh bahagia, tapi nanti di sana kau harus
belajar banyak soal warna. Perjalanan ini bukan untuk main-
main saja, ya?” Beatrice tak henti tersenyum.

“Tapi, Mama, bukankah Mama bilang kota favorit Mama
adalah Bandoeng? Kenapa tidak ke Bandoeng saja? Di sana
ada laut, kan?” tanya Peter polos.

Sambil tersenyum Beatrice menjawab, “Tak ada laut di
Bandoeng, Sayang. Suatu saat, aku juga akan mengajakmu
ke Bandoeng, tempat kelahiranmu. Kebetulan Papa ada
urusan di Batavia, jadi kita ke Batavia saja dulu, ya?” Beatrice

memeluk anaknya dengan mesra.
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“Mama, kau adalah guru
kesayanganku. Harusnya

aku belajar denganmu
sejak dulu. Aku begitu
menyukai caramu
mengajar, Mama. Terima
kasih...” bisik anak itu
sambil balas memeluk
ibunya.

¥
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Batavia!

Sudah sejak dini hari mereka begitu sibuk mempersiapkan
segala barang yang akan dibawa ke Batavia. Beberapa jongos
juga tampak sudah rapi, mereka juga ikut karena dibutuhkan
untuk membawa semua perbekalan dan barang-barang yang
nanti akan dibeli di Batavia. Peter van Gils berlarian dengan
riang, tangan kanannya memegang mainan pesawat kaleng

yang rencananya akan jadi teman perjalanannya di kereta.

Batavia! Kota yang selama ini ramai dibicarakan oleh
banyak orang. Siapa pun yang datang ke negeri ini, pasti akan
melancong ke Batavia untuk mengawali hidup, membangun
relasi. Banyak orang penting di sana, dan banyak orang

Netherland kaya yang hidup di kota itu. Albert dan Beatrice
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sudah sering mengunjungi Batavia, memenuhi undangan

dari atasan Albert yang tinggal di sana.

Tapi, mereka belum pernah mengajak Peter. Mereka
lupa, anak kesayangan mereka belum tahu apa-apa tentang
dunia yang luas. Sejauh ini, yang dia kenal hanyalah kota
kecil tempat keluarganya tinggal, dengan udara sejuk dan
perkebunan yang terhampar luas di setiap sudut kota. Tak
buruk memang, tapi Peter selama ini menganggap dunia
sangat sempit.

Bercelana pendek warna cokelat, dengan kemeja putih
serta rompi berwarna cokelat senada warna celana, dia dan
keluarganya diantar sopir ke stasiun kereta api. Mereka
hanya lima menit menunggu sebelum kereta api menuju
Batavia mulai bergerak. Anak itu terus tertawa senang,
sesekali bercanda dengan dua jongos laki-laki yang ikut

dalam perjalanan keluarga kecilnya hari itu.

“Batavia!” kata itu terus berputar di kepalanya.

Pukul satu siang, rombongan keluarga kecil ini tiba
di Stasiun Kota Batavia. Stasiun itu berada di wilayah
Koningsplein, dan tak jauh dari sana, berdiri kokoh
bangunan istana gubernur jenderal yang memerintah
Hindia Belanda. Banyak orang Netherland hilir-mudik di
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sana, dan penampilan mereka jauh lebih moderen daripada

para penduduk kota tempat Peter tinggal, membuatnya tak
henti berdecak kagum.

“Kota ini dibangun seperti Netherland. Kelak nanti
kau akan ke Netherland juga. Setidaknya sekarang kau
bisa merasakan bagaimana negerimu. Orang-orang bangsa
kita mengubah kota ini menyerupai negeri Kita, tapi tentu
saja tak sebagus Netherland,” Albert memberikan sedikit
penjelasan tentang Batavia kepada anaknya. Anak itu
mengangguk-angguk, matanya liar, tak henti memandang
berkeliling. Hatinya terus diliputi perasaan bahagia, sesekali
membayangkan bagaimana indahnya Netherland. Baginya,
Batavia saja sudah terlalu indah jika dibandingkan kota

tempat dia tumbubh.

Sebuah trem bertenaga uap melintas, dan mereka
menaikinya, menuju rumah seorang teman Albert, yang
mengizinkan keluarganya menginap selama beberapa hari
di rumah mereka.

“Nanti kita akan bertemu keluarga Edward Vern. Istrinya
bernama Sophia. Mereka punya tiga anak perempuan
bernama Corie, Suzana, dan Renee. Kau harus menjaga
sikapmu, Sayang, mereka adalah sahabat Papa. Jangan
sampai membuat Papa dan Mama malu, oke?” Beatrice tak

henti memperingatkan anaknya agar bersikap baik.

Sudah hampir tiga kali Beatrice menjelaskan perihal

keluarga Vern kepada Peter. Biasanya Peter memprotes jika
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terus-menerus diingatkan seperti itu, tapi hari itu dia terlalu

senang untuk membantah. Peter hanya mengangguk sambil
tak henti tersenyum.

¥

Keluarga kecil itu berhenti di sebuah perempatan, lalu
melanjutkan perjalanan dengan sado. Sebenarnya keluarga
Vern sudah menawarkan diri untuk menjemput keluarga van
Gils di stasiun. Namun, Albert menolak dengan alasan ingin
mengajak anak semata wayangnya berkeliling memakai
transportasi umum. “Anak itu harus banyak belajar, Edward,”
ungkap Albert kepada sahabatnya waktu itu.

Rumah keluarga Vern menjulang begitu indah di
hadapan Peter van Gils yang tak henti berdecak kagum
sejak tadi. Sepanjang perjalanan kemari, matanya disuguhi
bangunan-bangunan tinggi menjulang, khas Batavia. Belum
lagi sungai-sungai indah yang dia lihat sepanjang perjalanan,
dan toko-toko yang berjajar rapi, menjajakan begitu banyak

kebutuhan orang kaya.

“Mama, besar sekali rumahnya!” Tak kuasa Peter

menahan rasa kagumnya.

Beatrice tersenyum. “Ini belum seberapa, Sayang, lihat
nanti bagian dalamnya! Tapi, ingat, kau tak boleh nakal!”

Beatrice kembali mengingatkan.
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“Ya ampun, Mama. Sudah empat kali Mama bicara soal

'”

ini. Aku tak akan nakal!” Peter setengah berteriak.

Albert yang mendengar teriakan anaknya ikut bereaksi,
"Peter! Mag je niet schreeuwen tegen je moeder!” Dia benar-
benar tidak suka anak itu berteriak pada mamanya. Peter
terdiam seketika sambil menunduk.

Keluarga Edward Vern sudah menunggu mereka di
halaman depan rumah. Peter mengamati satu per satu
anggota keluarga itu. Laki-laki paruh baya berkumis tebal
itu pastilah Edward. Badannya tinggi besar, perutnya terlihat
agak buncit, memakai kemeja putih agak longgar, dengan
cerutu tebal terselip di bibirnya. Lalu, ada perempuan seusia
Beatrice, mengenakan kebaya berwarna cokelat muda,
dengan rambut digulung, terlihat sangat cantik. Tak salah
lagi, dia pasti Nyonya Sophia. Ada tiga gadis muda di antara
mereka, semuanya memakai kebaya. Dilihat dengan mata
telanjang pun, tinggi mereka tak sama. Yang paling tinggi
dan berkebaya putih pasti Corie, yang lebih pendek dan
berkebaya merah muda tentu saja Suzana, dan yang paling
pendek, berkebaya biru muda, pasti Renee. Lima londo itu
tampak tersenyum melihat ke arah keluarga van Gils yang
datang bersama dua jongosnya. Albert menghampiri
Edward, langsung memisahkan diri dari para wanita dan
anak-anak.

“Beatrice kau cantik sekali sayang, sama seperti
biasanya..” seru Sophia sambil merentangkan kedua

lengannya untuk memeluk Beatrice.
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“Kau juga cantik sekali, Sophia, bajumu luar biasa

indah!” Beatrice memandangi Sophia dari atas ke bawah
sambil memegangi tangan perempuan itu.

“Ini kebaya, aku sengaja menjahitkan seragam untukku
dan putri-putriku. Mereka terlihat cantik, kan?” ujar Sophia

sambil memandangi ketiga anaknya.

“Oh, va ampun, Corie, Suzana, Renee! Kalian semua
terlihat lebih dewasa, cantik sekali seperti mama kalian!”
Beatrice dengan ramah menyapa anak-anak itu. Ketiga gadis
muda yang ada di samping Sophia tersenyum malu-malu,

“Dia siapa?” Tiba-tiba gadis yang terkecil di antara
mereka berseru sambil menunjuk Ke arah Peter.

Bealtrice tertawa mendengar suara nyaring anak itu,
sambil menarik tangan Peter yang tampak malu-malu. “Ini
adalah anakku, Peter. Berikan salam pada mereka semua,
Peter!” pintanya pada sang anak.

Peter mengangguk dan membungkukkan badannya,
“Peter van Gils,” dia memperkenalkan diri dengan suara

pelan.

“Kau sudah besar sekali, Sayang! Terakhir kali aku
melihatmu, kau masih dalam gendongan Beatrice, sudah

lama sekali. Berapa umurmu sekarang?” tanya Sophia.

“Sepuluh,” jawab Peter sambil terus menunduk

Terdengar tawa terkikik salah seorang gadis kecil itu,
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mendengar Peter menjawab pertanyaan Sophia. Seketika,

Peter mendongak.

“Wat? Sepuluh tahun? Kupikir umurmu sama dengan
Renee, tujuh tahun. Hahahahaha!” Berani-beraninya Corie

mengejek, padahal di depan ibunya.

Peter sangat kesal dan amarahnya mulai bangkit, tapi
Beatrice segera menyentuh bahunya, berusaha meredam

emosinya.

“Corie! Jangan begitu! Cepat minta maaf!” Sophia

memarahi anaknya.
“Vergeef me..." Corie berkata dengan datar.

“Sudah tak apa-apa, namanya juga anak-anak. Peter,
bersikap baiklah terhadap saudari-saudarimu ini, ya?
Keluarga van Gils dan Vern sudah seperti keluarga kita di

Hindia Belanda ini,” pesan Beatrice.

Sophia tersenyum pada Peter. “Aku sudah menyiapkan
kamaruntukmu, di sebelah kamar Suzana dan Renee. Sayang,
tolong antar Peter ke kamarnya. Jangan mengganggunya,
ya!” Sophia meminta anak kedua dan anak bungsunya

mengantarkan Peter ke kamar yang telah disiapkan.

Berbeda dengan Corie, Suzana dan Renee terlihat lebih
pendiam dan lebih sopan. Peter sudah tak menyukai Corie

sejak mendengar ledekan itu.
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Corie meminta izin pergi pada Beatrice dan Sophia.
Rupanya, dia hendak pergi, dijemput beberapa teman Indo-
Eropanya.

“Dadah, Pendek!” teriaknya pada Peter sebelum pergi.
Sophia hanya bisa menggeleng dan sekali lagi meminta maaf

pada Beatrice dan Peter.

“Jangan dianggap serius. Kakak kami itu memang

menyebalkan!” Suzana tiba-tiba berbisik di telinga Peter.

Renee yang sejak tadi diam pun ikut bicara. “lya, dia

memang jahat!” Renee terbata-bata.

“Tidak apa-apa, aku tak akan memedulikannya. Aku
terlalu bahagia karena bisa menginjakkan kaki di Batavia,
Senang sekali!” teriaknya saatl mereka bertiga melintasi
selasar menuju ruang utama rumah keluarga Vern. “Astaga,
besar sekali rumah kalian! Betapa indahnya barang-barang
di tempat ini!” Peter kembali berseru senang sambil berhenti

berjalan.

“Papa kami memang boros, sama seperti Corie.
Menurutku, kemewahan ini berlebihan, padahal orang-
orang pribumi yang bekerja di rumah ini sangat miskin.
Aku kasihan pada mereka” Suzana terus berjalan, tak

mengindahkan Peter yang ingin berhenti sejenak.

“Iva, rumah ini terlalu besar untukku. Berjalan dari
kamar satu ke kamar lainnya saja melelahkan!” Renee
memasang ekspresi lelah, tetapi terus melangkah mengikuti

Suzana.
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“Avo, Peter! Kami akan menunjukkan kamarmu!” teriak

Suzana.

Peter setengah berlari mengejar mereka. “Wow, besar
sekali kamarku!” Kembali dia berteriak kegirangan melihat
isi kamarnya, setelah Suzana dan Renee membuka pintu

kamar itu.

“Kau beristirahat dulu saja. Kalau sudah tidak lelah, satu
jam lagi akan kuajak kau bersepeda.” Suzana mempersilakan

Peter masuk dan menikmati kamarnya seorang diri.

Peter mengangguk cepat. “Terima kasih ya, telah
memperlakukan aku dengan sangat baik. Sampai jumpa
satu jam lagi!” jawabnya penuh semangat. Suzana dan
Renee beranjak meninggalkan kamar. Kini, Peter sendirian,
matanya tak henti berkeliling mengagumi ruangan besar itu.

“Horeee! Batavia! Aku senang sekali
hati.

teriaknya dalam

¥
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Malam menyelimuti rumah keluarga Vern. Sore tadi Peter
bersepeda bersama Suzana dan Renee berkeliling kota,
Sebenarnya Peter tak terlalu mahir bersepeda, dia hanya
pernah mencoba sepeda para jongos di rumahnya untuk
berlatih. Namun, Suzana dan Renee membimbingnya dengan
sabar, sehingga Peter mampu mengendarai sepedanya dengan
baik.

Malam ini Sophia Vern menjamu mereka di meja
makannya. Walau hanya makan malam di rumah, tapi
semua yang hadir berdandan layaknya menghadiri jamuan
makan malam resmi. Tak terkecuali Peter. Dia memakai
kemeja putih, dasi kupu-kupu, dan celana panjang Kkain
berwarna cokelat tua. Corie terlihat anggun, berdandan
layaknya seorang gadis. Umurnya sekitar tujuh belas tahun
dan sepertinya sudah punya kekasih, karena dia terlihat
tersipu genit saat Edward Vern menyinggung soal perwira
Netherland yang sering menjemputnya. Suzana dan Renee
memakai gaun putih yang terlihat mirip, duduk mengapit

Peter.
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“Bagaimana acara bersepeda tadi, Peter?” Edward Vern

menyapa anak sahabatnya dengan ramah.

“Menyenangkan. Suzana dan Renee mengajakku ber-
keliling pertokoan, dan melintasi sungai-sungai sekitar sini.
Batavia sungguh luas! Kupikir kota kami tempat paling luas
di dunia, ternyata aku salah..” Jawaban Peter membuat riuh
ruang makan itu. Tak hanya keluarga Vern yang tertawa,
Albertus van Gils juga ikut tertawa mendengar anaknya
berbicara seperti itu,

“Kau belum tahu Netherland, Sayang. Negeri Kita itu
memang tak seluas Hindia Belanda. Tapi, di sana semuanya
indah,dengan udarayang sangatdingin. Bataviaterlalu gerah
buatku, tapi aku suka melihat kulitku jadi agak kecokelatan,”
Sophia berceloteh.

“Mama, kau bicara apa, sih? Ngawur, tidak nyambung!”
Corie menyela kata-kata ibunya. Semua terdiam, termasuk

Sophia yang kini terlihat kaget atas kata-kata Corie.

“Corie! Kau sangat tidak sopan! Minta maal pada

L
!

mamamu!” Edward menegurnya dengan kesal.

Corie mendelik. “Hari ini sudah dua kali aku diminta
meminta maaf. Pertama pada si pendek itu, kedua pada
mamaku yang genit!” seru Corie sambil berdiri, menunjuk

Peter dan Sophia.

“Corie!!” Edward Vern kini berteriak.
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“Ilya, iva. Maafkan atas Ketidaksopananku ya, Mama
Sophia” Sophia mengangguk dengan kaku. Keadaan
menjadi begitu hening. “Uhm... Sepertinya kehadiranku di
sini tak berkenan, jadi aku pergi saja. Jangan lupa makanan
membosankan di rumah ini dihabiskan ya, Tamu-tamu
Agung.” Corie melenggang santai meninggalkan ruang
makan rumah keluarga Vern,

Kali ini, Edward terlihat sangat malu terhadap keluarga
van Gils, “Maafkan Corie, dia anak yang sangat manja.
Maafkan dia...” ucapnya sedih,

Rupanya tak hanya Sophia yang terpukul. Diam-diam
anak kecil yang tadi dijuluki si Pendek oleh Corie ikut
terkejut mendengar ledekan yang baru saja didengarnya.
Dalam hatinya tebersit rasa malu. Ternyata, selama ini
julukan ayahnya terhadap bentuk fisiknya benar, dan diakui
oleh orang lain yang baru saja dikenalnya. “Memang benar,

aku ini pendek...” gumamnya pelan.

Beatrice mendengarnya. Dialangsung memeluk anak itu
dengan erat, “Sayang, jangan dianggap serius, va? Dia hanya

asal bicara.”

Suzana dan Renee mengunjungi kamar Peter malam
itu. Sudah pasti Sophia yang menyuruh. Dia meminta kedua
anaknya menghibur Peter yang terlihat sangat terguncang

karena kelakuan Corie.

92



“Ada apa?” tanya Peter saat mereka berdua masuk ke

kamarnya.

“Ah, tidak ada apa-apa. Kami ke sini hanya untuk

menemanimu,” jawab Suzana,

“Aku sudah besar, tidak perlu ditemani!” Peter menukas

dengan sangat ketus.

“Hihi, dia pasti kesal mendengar ledekan Corie tadi,
Suzana,” si kecil Renee ikut menimpali.

“Jangan dimasukkan ke hati. Dia memang begitu, sangat
menyebalkan. Aku dan Renee berharap dia segera menikah
dan pergi meninggalkan rumabh ini. Agar hidup kami tenang
selama-lamanya,” Suzana terdengar sangat berapi-api.

“Oh, kalian juga tidak suka dia?” Peter bertanya.

“lya, dia selalu mengejekku jelek karena rambutku
terlalu pirang, dan bintik-bintik di wajahku sangat banyak.
Dia selalu bilang kalau aku bukan anak Mama dan Papa,”

Renee terdengar sangat sedih.

“Ah, Renee, kau juga tahu kan, dia selalu bilang kalau aku
ini tak pantas jadi anak perempuan Belanda karena kulitku
sangat cokelat, terlalu sering bersepeda seperti anak laki-

laki!” Suzana mendengus kesal.

“Kalian tidak seburuk itu. Di mataku, kalian cantik dan
baik.” Peter memuji kedua teman barunya. Mereka berdua

tampak senang mendengarnya.
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“Kau juga tak sependek yang dibilang Corie..” Suzana

balas memuji. Malam itu, mereka bertiga tertawa senang
dan mulai membahas rencana mereka esok hari.

¥

Bisa dibilang, ini adalah bencana bagi Peter Kkarena,
keesokan harinya, ternyata Corie Vern harus ikut dalam
perjalanan berkeliling kota. Dengan alasan mereka harus
ditemani orang dewasa, Edward Vern memerintahkan
anak sulungnya untuk menemani tamu dan adik-adiknya
berkeliling kota dengan menaiki Sado milik keluarga Vern.

Suzanadan Renee Vern jelas merajuk kepada ibu mereka
agar Corie tidak dilibatkan dalam perjalanan hari ini. Namun,
apa daya, jika Edward sudah berkehendak, maka yang lain

harus mematuhinya.

“Hahaha, tenanglah! Aku tahu kalian tak suka padaku.
AKku janji, tak akan menyebutmu si Pendek, menyebutmu
si Anak Angkat, dan menyebutmu si Belanda Gadungan.
Hahahahaha!” Corie tertawa seperti iblis sambil menunjuk
Peter, Renee, dan Suzana yang duduk di kursi belakang Sado.

Dia sendiri duduk di depan bersama kusir.

“Tujuan kita ke mana, Nona Corie?” tanya kusir itu

dengan sopan.
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“Terserah kau sajalah, aku malas berpikir,” jawab Corie
dengan ketus. Suzana mengangguk pada Peter dan Renee,
seolah berkata bahwa mereka akan baik-baik saja. Peter
tersenyum kesal, lalu membuang muka dari Suzana dan
mulai berpura-pura menikmati perjalanannya siang itu.

“Oh aku tahu! Kita ke daerah tempat tinggal gubernur
jenderal saja! Ada cerita menarik yang akan Kkuceritakan
pada anak-anak kecil ini, hahaha!” Suara Corie terdengar

sangat licik,

“Ah, kau sengaja ke sana karena ada Harry, kan?” Suzana

mendengus sinis.

“Diam, jangan berburuk sangka padaku! Harry juga tidak
tahu kalau kita akan berkunjung ke tempatnya bertugas.”

Cory terdengar agak marah.

Sepanjang perjalanan, Peter, Suzana, dan Renee sama-
sama jadi pendiam. Berbeda dengan hari sebelumnya,
anak-anak ini tampak tak bergairah. Corie tahu bahwa
dirinya memang tak disukai oleh mereka, tapi dia tak peduli.
Semakin tak disukai, dia semakin menjadi-jadi. “Lihat saja
nanti, aku akan mengusir anak ini dari rumahku....” Itu yang

terus ada di dalam pikirannya.

Entah apa pemicu yang sebenarnya, Corie Vern memang
sangat istimewa. Gadis ini bisa seketika tak menyukai
seseorang mulai pandangan pertama. Saat melihat Peter, dia
sudah tak suka pada anak itu. Sungguh kasihan.
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Sado yang mereka tumpangi berhenti di depan gedung

menjulang tinggi. Mungkin sepuluh kali lebih besar daripada
rumah keluarga Vern.

“Besar sekali! Apakah ini rumah?” Peter tiba-tiba

bertanya dengan polos.
Suzana mengangguk pelan,

“Ya! Ini rumah Gubernur Jenderal. Besar sekali, ya?”
Renee ikut menimpali.

Corie diam saja, tapi dia turun dari sado dan mengomando
anak-anak itu untuk ikut, “Ayo, kuantar kalian berkeliling!”

¥

“Gedung ini belum banyak berubah. Masih terlihat
seperti saat Gubernur JP Coen tinggal di sini. Daendels
memang banyak meruntuhkan peninggalan |P Coen, tapi
dia masih mempertahankan yang satu ini. Sampai sekarang
masih bertahan.” Penuh diplomasi, Corie mulai bercerita.

Sempat terlintas dalam kepala Peter, mungkin se-
benarnya Corie Vern baik hati karena siang itu menjelaskan
tentang bangunan rumah gubernur jendral dengan sangat
jelas. Corie pun tersenyum, Dia belum pernah melihat Corie
tersenyum tulus kepadanya. Dilihat-lihat, Corie lumayan
cantik juga. Peter tersenyum sendiri, membuat Suzana dan

Renee yang masih saja cemberut kebingungan.
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“Pacarku Harry memang bertugas di lingkungan ini. Tapi,
sungguh deh, tujuanku ke sini bukan untuk mengunjungi
dia. Dia sedang sangat sibuk! Aku hanya akan memintanya
mengizinkan Kita masuk. Sebenarnya, boleh-boleh saja
kita masuk, asal ditemani orangtua. Tapi, sekarang Kkita
bukan siapa-siapa, butuh orang dalam untuk bisa masuk
dengan mudah.” Corie terdengar santai. Suzana dan Renee
saling berpandangan melihat gerak-gerik Corie yang sangat

mencurigakan.

Corie melambaikan tangannya pada seorang prajurit
yvang bertugas menjaga di pintu depan bangunan itu. “Tolong
panggilkan Harry untukku!” teriaknya disertai senyuman
lebar. Prajurit itu mengangguk, lantas berlari masuk. Di
bawah terik matahari, tiga gadis muda dan satu anak laki-

laki itu menunggu di balik pagar tinggi.

Seorang laki-laki berseragam keluar dari gerbang
besar, menenteng senjata laras panjang. Laki-laki itu sangat
tampan, dan dia tersenyum melihat kedatangan Corie.

“Corie! Kau datang mendadak?” teriaknya, penuh semangat.

“Harry, maafkan aku. Aku disuruh Mama mengurusi
anak-anak kecil ini” Corie menyahut manja, sambil ber-
gelayut di tangan kekasihnya.

“Ah Suzana, Renee, apa kabar kalian? Oh, hei, Adik Kecil,
siapa namamu?” Harry begitu ramah menyapa anak-anak
kecil yang datang bersama Corie. Sikap Harry sangat Kontras

dengan Corie yang menyebalkan.

97



“Peter van Gils,” jawab Peter malu-malu.

“Tebak umurnya berapa?” Corie tiba-tiba bicara keras,
sambil tertawa-tawa.

“Kenapa memang?” tanya Harry keheranan.
“Tebak saja!” Corie kembali menantang.

Peter merasakan darahnya tiba-tiba naik ke ubun-
ubun. Dia sudah bisa menebak kira-kira apa yang akan
dikatakan Corie kepada Harry setelah ini. Dan, dia belum
siap mendengar tebakan Harry atas umurnya.

“Hmmm, sama seperti Renee? Tujuh tahun?” Harry

menjawab pertanyaan itu.

Kontan saja, tawa Corie meledak pecah. “Hahahahahaha!
Sudah kuduga! Aku juga mengira seperti itu! Kau tahu?
Umurnya sepuluh tahun! Hahahahahahaha!” Corie terus
tertawa.

Harry tak tertawa, sebaliknya dia terlihat marah
mendengar ledekan Corie. “"Corie! Kau tidak boleh bersikap
begitu! Kau tahu, aku juga dulu pendek dan kecil. Ini hanya
soal waktu! Suatu saat tubuhnya akan tinggi dan besar
sepertiku” Setelah memelototi Corie dengan marah, dia

menatap Peter sambil tersenyum.

Corie kaget, dia menunduk malu. Bisa terlihat bagaimana
Suzana dan Renee tersenyum kecil mendengar pembelaan

Harry terhadap Peter, sahabat baru mereka.
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“Minta maaflah padanya!” Harry berkata tegas pada
Corie.

Gadis itu mengangguk pelan, “Maafkan aku, Peter”

¥
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Dahulu kala, ada seorang perempuan keturunan Belanda-
Jepang bernama Saartje Specx. Dia merupakan anak angkat
Gubernur Jenderal Jan Pieterszoon Coen atau terkenal
dengan sebutan |P Coen, yang memerintah Hindia Belanda.
Mereka menempati sebuah rumah dinas gubernur, yang

sekarang jejaknya masih bisa dilihat di Batavia.

Saartje Specx adalah anak hasil hubungan gelap antara
pejabat VOC bernama Jacques Specx dengan seorang
perempuan |epang saat Jacques bertugas di Jepang,
memimpin tentara VOC. Konon, sebenarnya Jacques hanya
menitipkan sebentar anaknya pada |P Coen, karena pada

saat itu, dia vang juga ditugaskan di Hindia Belanda harus
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mengurus urusan administrasi terlebih dahulu di negeri
asalnya, Belanda. Saartje tak bisa dibawa ke Belanda,
karena peraturan yvang berlaku melarang seorang pejabat
tinggi membawa anak hasil hubungan tidak resmi. |P Coen
menerima permintaan itu Karena bagaimanapun Specx
merupakan pejabat tinggi VOC yang amat dia hormati.

Umur Saartje saat itu dua belas tahun, masih sangat
muda dan sedang genit-genitnya. Di Batavia, dia merasa
senang karena tinggal di rumah besar Gubernur Jenderal
yang dijaga oleh perwira-perwira tampan dan gagah. Saartje
jatuh cinta pada salah seorang prajurit yang bertugas di
rumahnya, laki-laki itu bernama Pieter Cortenhoeff.

Desas-desus tentang hubungan dua sejoli ini sebenarnya
sudah sampai ke telinga |P Coen. Tetapi, jika belum ada
fakta yang jelas di depan mata, dia tak akan bertindak
untuk menghukum mereka. Hubungan itu tak boleh terjadi,
sebab Saartje Specx masih bisa dibilang anak-anak, sangat
terlarang menjalin hubungan dengan laki-laki. Sebenarnya,
umur Pieter Cortenhoeff saat itu juga masih lima belas
tahun, sehingga mereka adalah pasangan di bawah umur
Aturan gereja begitu ketat pada waktu itu, dan |JP Coen
termasuk jemaat yang sangat taat.

Pada suatu malam, Pieter kekasih Saartje berbuat
nekat. Dia menemui Saartje di dalam kamarnya yang berada
di tengah rumah besar JP Coen. Mereka bermesraan di

sana. Dan, entah dengan cara apa informasi itu sampai ke
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telinganya, |P Coen memergoki mereka. Dia begitu marah,

lantas menyeret keduanya dan meminta gereja memutuskan
hukuman terbaik untuk pasangan terlarang ini.

Keputusan telah diambil, Pieter Cortenhoeff mendapat
hukuman pancung, sementara Saartje Specx mendapat
hukuman cambuk dan diarak tanpa busana keliling kota.
Bagi |P Coen, tak ada bedanya hukuman bagi rakyat biasa
atau kaum bangsawan seperti Saartje Specx. Walaupun
Saartje adalah anak angkatnya, sekaligus anak sahabatnya,
hukuman tetap berlaku bagi gadis malang itu.

“Pieter Cortenhoeff dihukum pancung di depan banyak
orang. Dan Saartje Specx, setelah hari itu, menghilang bagai

ditelan bumi.... Meninggalkan Batavia....”

Corie terus bercerita, sementara ketiga anak di
sampingnya berusaha menutup telinga rapat-rapat
Harry mengizinkan mereka berkeliling gedung tanpa
pengawasannya. Sejak dia meninggalkan mereka, Corie
terus menceritakan kisah-kisah hantu di bangunan itu.

Benar-benar menakutkan!

“Kalian tahu, hantu Pieter |. Cortenhoeff sering terlihatdi

sekitar sini. Dia terus menerus memanggil nama kekasihnya,
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Saartje Specx. Pemuda yang masih polos itu harus menerima
ajalnya dengan cara menyedihkan, dihukum pancung oleh |P
Coen! Tempat eksekusinya tak jauh dari sini. Tapi, dia sering
berkeliling mencari kekasihnya” Dengan ekspresif, Corie
terus-menerus menakuti adik-adiknya, dan tentu saja..
menakuti Peter.

Wajah Peter terlihat paling pucat. Sebelumnya, kedua
orangtuanya selalu meyakinkannya bahwa seseorang yang
meninggal akan kembali kepada Tuhan., Baru kali ini dia
mendengar cerita bahwa orang yang sudah meninggal bisa
bangkit kembali untuk menuntut sesuatu dari manusia
hidup. “Ceritamu konyol, Corie...” protesnya ketakutan.

“Jangan anggap remeh cerita ini! Beberapa orang di
kota mengaku pernah didatangi hantu Pieter Cortenhoeff.
Dan biasanya, yang dia temui adalah orang-orang pendatang
karena dia sudah memastikan Saartje tak ada di kota ini, di
sudut mana pun. Dia akan bertanya pada orang-orang yvang
datang dari kota lain, siapa tahu mereka melihat Saartje
di tempat asal mereka. Kasihan sekali dia. Ah, astaga! Aku
ingat! Kau kan, bukan penduduk asli Batavia! Dia pasti akan

I"

mendatangimu!” Corie menyipitkan mata sambil bersikap

sok misterius.

Peter mulai senewen, dia benci ditakut-takuti seperti
itu. Dulu, seorang jongos di rumahnya pernah menakut-
nakutinya tentang hantu kuda yang sering menampakkan

diri di sekitar rumah mereka. Hasilnya, jongos itu dimarahi
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habis-habisan oleh Albert dan dipecat. Rasanya dia ingin
segera berlari mendatangi ayahnya dan mengadukan Corie.
Dia ketakutan, tak memercayai cerita yang dia dengar
Namun, Corie berhasil. Tak hanya Peter, Suzana dan Renee
tampak saling menenangkan.

“Tidak Renee, dia berbohong. Cerita itu sudah sering
kudengar, tapi tak ada seorang pun yang benar-benar
mengaku pernah dihantui oleh arwah Pieter!” Dengan ragu,
Suzana berusaha menghibur adiknya yang mulai menangis,

Corie tersinggung mendengar kata-kata Suzana. “Hei,
umurmu jauh lebih muda daripada aku. Jangan sok tahu,
ya! Temanku yang datang dari Bandoeng mengaku pernah
dihantui Pieter! Dia diganggu saat sedang tidur lelap di
kamarnya. Pieter Cortenhoeff datang dengan mengetuk-
ngetuk jendela kamar, sambil sesekali meneriakkan nama

Saartje kekasihnya dengan nada pilu dan suara parau.”

Peter benar-benar Ketakutan, matanya menyorotkan
kengerian. “Corie! Tolong jangan berbuat seperti ini! Kau
jahat sekali! Akan kuadukan pada Papa dan Mama!” Peter
berteriak keras.

Corie tertawa-tawa di sampingnya, tak memedulikan
ketiga anak di sampingnya yang semakin ketakutan. “Coba
saja! Mereka tak akan marah padaku! Lagi pula, aku sama
sekali takut pada papa-mamamu! Huh! Dasar anak pendek
pengadu!” gerutunya sambil melenggang meninggalkan

mereka menuju gerbang, keluar dari gedung.
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“Suzie, aku takut....” Suara Peter bergetar.

Suzana memegangi tangannya dengan cepat. “Jangan
khawatir, dia juga pernah bercerita begitu padaku. Katanya,
mungkin Pieter Cortenhoeff akan mendatangiku karena
menganggapku mirip Saartje Specx. Tapi, ternyata hantu itu

tak pernah mendatangiku, sama sekali!” jawabnya hati-hati.

Peter merasa tenang mendengar penjelasan Suzana,
namun tak bisa dipungKkiri, sebenarnya ketakutannya belum
sirna. Batavia mendadak menjadi kota yang menyeramkan
di matanya.

Aku ingin pulang...." Anak itu mulai menangis terisak.

“Mama, aku mau pulang saja. Sekarang juga!” Peter
berlari menemui ibunya yang sore itu sedang bercengkerama
dengan Sophia Vern di halaman belakang rumah keluarga
Vern.

Beatrice terkejut mendapati anak kesayangannya
memeluk dirinya dengan gemetar ketakutan. "Ada apa,
Sayang? Ceritakan padaku!” Beatrice berteriak panik. Di
sampingnya, Sophia tak kalah panik.

Corie berjalan santai menuju mereka. Sebelum Peter

sempat membuka mulut, dia sudah mendahului men-
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ceritakan kejadian tadi siang. “Dia ketakutan. Tadi kami
berjalan-jalan ke rumah dinas gubernur jenderal. Dan aku
menceritakan kisah Pieter Cortenhoeff. Dia sangat ketakutan
seperti orang gila, hahahahaha!” Tanpa merasa bersalah, dia
bersenandung riang.

“Corie! Kau benar-benar keterlaluan!” Sophia mendadak

naik pitam melihat kelakuan anak sulungnya.

“Dia memang Keterlaluan, Mama! Dia tak hanya
menceritakan tentang kisah hidup Pieter Cortenhoeff yang
menyedihkan, tapi katanya, hantu Pieter Cortenhoeff akan
menemui setiap pendatang! Dia benar-benar menyebalkan!
Perilakunya tak seperti anak berpendidikan!” Suzana tiba-
tiba berteriak keras di belakang Corie. Siapa pun yang ada di
situ tercengang melihat keberanian Suzie berbicara seperti
itu kepada Corie.

“Oh, kau lebih membela si Pendek ini daripada kakakmu
sendiri? Baiklah, ini akan jadi catatan penting bagiku! Dasar
adik berengsek!” Corie berteriak tak kalah keras dari adiknya.
Di belakang Suzana, Renee menangis. Rupanya, selain ngeri
karena cerita hantu Corie, anak itu juga ketakutan melihat

kedua kakaknya beradu mulut.

“Sudah, cukup! Corie, mungkin sejak kemarin aku diam
saja membiarkanmu menghina anakku sesuka hati. Tapi, kali
ini tak akan kumaafkan. Cukup sudah! Kalau memang kau
ingin kami pergi dari rumah ini, kami akan pergi! Sophia, Uw

dochter is heel schandalig (anak perempuanmu ini sangat
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keterlaluan)!” Beatrice berteriak marah. Matanya terus

memelototi Corie dengan galak.

Baru saat itu Corie ketakutan melihat tatapan Beatrice.
Selama ini, Beatrice yang dia kenal begitu baik hati dan

bersahaja. Baru kali ini dia melihat kemarahan Beatrice.

Dengan tergesa-gesa, Beatrice masuk ke dalam rumah,
menggandeng Peter erat-erat. Sementara, Peter menangis
di samping ibunya. Peter pernah melihat Beatrice murka
seperti di depan kelas HIS dulu. Jika dulu dia ketakutan,
saat ini ada perasaan hangat dalam hatinya, karena sang Ibu

membelanya di depan keluarga Vern.

Dalam waktu singkat, Beatrice memerintahkan para
jongos membereskan seluruh barang bawaannya. Dia akan
meninggalkan Batavia saat itu juga. Baginya tak ada tempat
yang aman bagi Peter di rumah ini. Sebelum meninggalkan
rumabh itu, Beatrice menitipkan sepucuk surat untuk Albert
yang tengah bepergian bersama Edward Vern ke Buitenzorg
(saat ini Bogor). Dia yakin, Albert suaminya akan memahami
keputusannya membawa Peter dan para jongos kembali ke

kota mereka.

Sophia tampak malu pada Beatrice, matanya sembap
kemerahan. “Maafkan aku Beatrice, maafkan anakku,”
ujarnya sambil memegangi tangan Beatrice di halaman

depan rumah mereka.

“Kau harus mendidiknya sungguh-sungguh, Sophia.
Kasihan kalau dia dibiarkan seperti ini. Aku juga kasihan
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pada Suzie dan Renee,” Nada suara Beatrice terdengar lebih

tenang daripada tadi.

“Ja, aku dan Edward akan memberi pelajaran kepadanya.
Kau yakin akan pulang hariini? Kau tidak takut Albert marah?
Kau bahkan belum mengajak anakmu ini ke pelabuhan untuk

melihat laut.” Sophia terlihat sangat menyesal.

Beatrice menggeleng sambil tersenyum, “Aku akan
bicara pada Albert nanti, kau tak usah Khawatir. Soal ke
pelabuhan, bisa nanti lagi. Anakku sepertinya sudah tak
tertarik pada pelabuhan dan Batavia,” ujarnya tegas.

“Tolong jangan membenciku, dan jangan kapok untuk
datang ke mari. Rumah ini selalu terbuka untukmu, untuk
Albert, dan untukmu, Sayang..” Sophia mengalihkan
pandangannya dari Beatrice ke Peter. Namun, anak itu tak
menanggapi, hanya terus memegangi tangan ibunya, tak

sabar ingin segera pulang.

Sebelum mereka pergi, Suzana dan Renee berlari
mengejar Peter dan Beatrice. “Peter! Tunggu!" Suzie
berteriak keras. Di belakangnya, si kecil Renee berlari
tergopoh-gopoh. Sebuah kotak mainan Kkecil ada di tangan
Suzie. “Ini kenang-kenangan dari kami. Mainan kesukaan

kami...” Suzie tersenyum sangat cantik sore itu.

Renee mengangguk-angguk di belakangnya, “Ya! Ke-
sukaanku juga, Peter!” dia menimpali, tak mau kalah. Peter
tersenyum malu. Untuk kali pertama, dia merasa memiliki
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sahabat. Meskipun mereka anak perempuan, rasanya senang

sekali bisa mengenal Suzana dan Renee.

“Terima kasih, ya. Maaf, aku telah membuat kekacauan

di rumah kalian.” Peter menunduk malu.

“Tidak apa, kami senang! Baru kali ini kulihat Mama
begitu marah pada Corie. Dia sekarang sedang dikurung
di kamarnya, dikunci dari luar! Dan Mama mengancam tak
akan mengizinkan dia bertemu Harry lagi. Semoga dia bisa

berubah!” Suzana terdengar lega.

“lya, semoga dia bisa jadi kakak yang baik...” Renee

==
Mereka bertiga berpelukan,
dan berjanji suatu saat akan
bertemu lagi. Tapi entah
kapan. Mungkin suatu saat,
Jjika mereka mengunjungi
rumah Peter. Untuk saat
itu, Batavia terdengar
mengerikan bagi si Anak
Manja.

*
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“Mama, kau percaya hantu?” Dalam perjalanan pulang di

kereta api, anak itu bertanya kepada ibunya.
“Tentu saja aku tidak percaya,” Beatrice menjawab.

“Lalu, apa benar orang yang sudah meninggal bisa tak

pulang ke pangkuan Tuhan?” dia bertanya lagi.

“Semua yang mati, akan kembali kepada-Nya.” Beatrice
kembali menjawab.

“Kalau aku mati lebih dulu, aku akan menunggumu
untuk sama-sama pulang ke pangkuan Tuhan,” Peter kembali
berucap.

Kata-katanya membuat Beatrice kaget. "Tidak bisa
begitu, Sayang. Tak usah saling menunggu pun, Tuhan akan
mempertemukan kita.” Beatrice mengecup kening anaknya

mesra.

“Tapi, boleh kan, aku menunggumu nanti, untuk sama-
sama pulang? Aku janji, selama menunggumu tak akan
berbuat nakal. Tak akan mengganggu manusia, seperti Pieter

Cortenhoeff” Peter menatap mata ibunya lekat-lekat.

Beatrice tertawa-tawa, memeluk anaknya semakin erat.
“Kau berkata seolah kau akan mati besok, Sayang. Tenang
saja, aku akan menjagamu hidup atau pun mati. Aku akan

selalu melindungimu, Anak Kesayanganku ..."
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Anak itu tersenyum dalam pelukan ibunya, sementara
kedua tangannya memegangi kotak mainan berisi ayam-
ayaman kaleng pemberian Suzana dan Renee.

¥
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Mulai
Memahami

Dulu, saat kali pertama bertemu dengannya,
di loteng rumah nenekku yang menyerupai
sebuah gudang, Peterlah yang terlihat paling
peduli kepadaku. Dengan wajah ramahnya, dia
memperkenalkan diri dan mengajakku untuk
berteman dengannya. Sempat aku berpikir,
bagaimana mungkin anak itu tahu namaku, tahu
keberadaanku, dan bagaimana mungkin dia bisa
masuk dengan mudah ke dalam rumah nenekku?
Tapi, dulu aku hanyalah anak kecil vyang
begitu saja menerima segala informasi, tanpa
berpikir apakah dia berkata jujur atau hanya

mengarang-ngarang cerita. Saat dia bercerita
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bahwa dia dan yang lainnya adalah tetangga
satu kompleks, ya aku percaya saja. Betapa
bodohnya aku, bisa tertipu sekian lama oleh

anak-anak itu, yang ternyata bukan manusia.

Peter senang menghabiskan waktu bersamaku
di gudang loteng atas rumah. Tapi, dia berkata,
jangan pernah sendirian di dalam gudang,
seolah aku ini tak punya teman. Dia bilang,
“Setidaknya, ajaklah aku untuk menemanimu di
dalam gudang, agar kau tak merasa takut dan

kesepian.”

Sekarang aku paham, mungkin saat itu dia
merasa kasihan kepadaku. Semasa hidupnya,
ternyata dia sangat tak suka pada gudang.
Saat itu, aku memang lebih suka menyendiri di
dalam gudang. Mungkin dia tahu, ada sesuatu
yvang tak beres dengan diriku. Bisa jadi dia
mulai peduli kepadaku karena terlalu banyak

menyendiri dan menangis di dalam sana.

Hans sempat bercerita kepadaku. Saat itu,
Peter selalu tertarik untuk mengajak keempat
sahabatnya bermain-main ke loteng yang sepi
dan gelap. Dia bilang, “Ada seorang anak
perempuan keseplan yang sering menyendiri di

sana."”
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Awalnya, mereka semua keberatan mendekati-
ku, namun Peter bersikukuh untuk datang dan
menunjukkan diri di depanku. “Anak perempuan
itu bisa melihat kita!” Begitu vyang Hans

ceritakan tentang Peter kepadaku.

“Dulu, kami sering memata-mataimu saat
sedang bermain kasti di lapangan. Kau selalu
memisahkan diri dari kerumunan teman-teman
sekelasmu. Dan Peter bilang, dia sempat melihat
matamu beradu pandang dengan matanya. Dari
situ Peter menyadari, bahwa kau bisa melihat
kami!” lanjut Hans dengan sangat serius.
“Jangan membencinya, Risa. Sesungguhnya, di
antara kami semua, dialah yang paling peduli
padamu. Biar pun dia terlihat jahil dan nakal,
sebenarnya hatinya sangat ©baik. Mamanya
mendidiknya dengan sangat lembut, sehingga mau
tak mau, itu membuatnya menjadi anak berhati
lembut. Jika dia sedang berulah, itu hanya
caranya untuk mencari-cari perhatian saja."”

Hans mengakhiri pembicaraan.

Hans berkata seperti itu kepadaku karena
suatu hari, aku sempat menangis kesal karena
Peter berbuat nakal, menghilangkan kura-kura
kesayanganku. Entah bagaimana caranya, kura-

kura itu kabur dari kandangnya dan tak pernah
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muncul lagi. Aku menangis saat tahu Peterlah
yang menyebabkan kandang kura-kura terguling.

“Kau jahat, Peter!” teriakku saat itu.

Mulut Peter memang sediklit <ceriwis,
terkadang terdengar seperti mulut seorang anak
perempuan. Wajar saja, hampir seumur hidupnya
dia habiskan bersama Mama Beatrice dan para
pengasuh di rumah. Kadang dia 7juga galak,

mungkin seperti papanya yang kaku.

Jika cerita demi ceritanya kurunut, begitu
banyak hal dalam hidup Peter yang memengaruhi
karakternya. Yang membuatku kaget adalah
betapa takutnya dia pada cerita hantu. Padahal,
sejak dulu, dia dan yang lain selalu tertarik
jika kuceritakan tentang pengalamanku bertemu
hantu di tempat lain. Dia selalu penasaran
tentang kisah hidup hantu-hantu vyang lain.
Aneh memang, bagiku, mengetahui semua itu
membuatku merasa bagaikan hidup dalam dunia

yang asing.

Jika sudah bercerita tentang hantu-hantu
vang kutemui, mereka selalu memasang skspresi
ketakutan. Terlebih Janshen, yang selalu
bersembunyi di belakang badanku saat kubahas
tentang hantu wanita jelek yang lebih sering

kalian sebut kuntilanak. Sementara, Peter
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terlihat paling pemberani, seolah dia baik-
baik saja. Mana kutahu bahwa ternyata saat
dia hidup, dirinya begitu takut pada hantu dan
cerita-cerita hantu. Mungkin saja sebenarnya
dia hanva berpura-pura berani, padahal dalam
hati, pastilah dia ketakutan juga seperti

Janshen.
&

Sewaktu kecil, aku selalu menyukai warna
oranye. Dari mulai tempat pensil, pulpen,
buku-buku tulis yang kupilih, selalu berwarna
oranye. Awalnya, kupikir kesukaanku pada warna
oranye benar-benar tumbuh sendiri dari dalam
hatiku. Namun, setelah kupikir-pikir, mungkin

Peterlah yang menularkannya kepadaku.

Pantas saja, dia selalu memintaku menulis
surat dan mengirimkannya melalui kotak pos
berwarna oranye. Awalnya, kutulis surat kepada
penyanyi-penyanyl cilik yang alamat surat-
menyuratnya selalu ditulis di majalah vyang
kubaca. Lama-lama, aku mengirim surat juga
pada artis-artis sinetron yang terkenal pada
zamannya. Ya ampun, hanya karena ingin bolak-
balik kotak pos berwarna oranye, dia begitu

bersemangat memintaku menulis surat.
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Jika kuingat-ingat 1lagi, hampir setiap
saat aku mengenakan syal berwarna oranye
waktu itu. Syal yang kulingkarkan di leher.
Syal itu merupakan pemberian ayahku, dengan
lambang Wanadri, kelompok pencinta alam vang
diikuti oleh Ayah. 0O, iya! Dulu, corak ular
peliharaan yang kami beli pun memiliki sedikit
sentuhan warna oranye. Ya ampun, aku baru

ingat semuanya sekarang!

Aku benar-benar tak sadar, ternyata warna
kesukaanku saat aku kecil dulu hanya ditulari
oleh Peter. Buktinya, saat dia menghilang
dari hidupku, warna kesukaanku mulai berubah

menjadi warna hijau. Aneh sekali, bukan?

Dan mainan ayam itu, pantas saja Peter
selalu tertarik pada mainan-mainan berbentuk
ayam. Beberapa kali aku membelikannya celengan
ayam yang terbuat dari tanah 1liat maupun
plastik. Namun, dia selalu saja bersikukuh
bahwa mainan berbentuk ayam yang dia inginkan
haruslah terbuat dari kaleng. Sungguh sulit
mencari mainan seperti itu zaman sekarang.
Sesekali, dia masih memintaku untuk mencarikan
mainan seperti itu. Rupanya, dia sangat me-
nyukal malinan pemberian Suzana dan Renee,
yang tak bisa dibawanya pergi setelah dia tak

lagi hidup.

118



¥

Bagian vyang paling kuingat dari cerita
tentangnya adalah tentang janji anak itu
kepada Beatrice. Sedikit demi sedikit, aku
mulal paham dan mengerti. Tentang apa yang
dia lakukan, tentang apa yang dia tunggu, dan

tentang apa yang dia impikan.

Dia memang sudah tak berhak lagi punya
mimpi. Untuk apa bermimpi jika kau tak lagi
hidup? Tapi, aku tahu betul, dalam benaknya
dia sering kali menganggap dirinya adalah
anak kecil yang bebas bermimpi. Sedih rasanya
melihat anak itu terkadang melamun sendirian
dengan tatapan kosongnya. Meski tak bercahaya,
matanya seringkalli menyiratkan kejenuhan yang

mendalam.

Dia bosan dengan semua yang harus dia

hadapi sekarang.

“Tapi, janjiku pada Mama takkan pernah ku-
lupakan, Risa. Aku akan terus menunggu Mama
untuk bersama-sama kembali kepada Tuhan,”

ucapnya sendu.
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Malam Natal Penuh
Kejutan

Kerstavond Vol Verrassingen



Bulan Desember ini, Peter merayakan Natal untuk kedua
belas kalinya. Sebentar lagi dia berulang tahun ketiga belas,
namun, lagi-lagi fisiknya tak menunjukkan perubahan
berarti. Mungkin sekarang orang akan menganggapnya
seperti anak berumur sepuluh tahun. Albertus van Gils
kesal akan hal ini, dan semakin sering menunjukkan rasa
tidak suka terhadap anaknya. Hanya Beatrice yang tetap
memberikan semangat kepada anak kesayangannya, dan
menjelaskan bahwa hal ini hanyalah sementara. Suatu saat,

Peter pasti tumbuh seperti anak seusianya.

Jika dipikir-pikir, sebenarnya ada beberapa anggota
keluarga Albert yang tubuhnya tak terlalu tinggi. Walaupun
tak pernah bertemu dengan neneknya, Peter tahu bahwa
Rosemund van Gils adalah seorang wanita Belanda bertubuh
pendek. Konon, dua adik Albert yang bernama Ferdinand
dan Alfred pun bertubuh pendek. Sebenarnya Albert juga
tahu, mungkin dari sanalah gen tubuh pendek Peter berasal.
Namun dia selalu menyangkal, karena merasa tubuh Hans
van Gils, ayahnya, dan kedua kakak perempuannya tinggi
besar seperti orang Belanda pada umumnya.
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“Albert sudahlah, tidak menjadi tinggi dan besar
sepertimu pun tak apa-apa. Dia adalah anak yang cerdas,
anak kita satu-satunya.” Beatrice selalu mengingatkan
suaminya agar tak memperlakukan Peter dengan semena-
mena. Bagaimana tidak, belakangan sikap Albert semakin
dingin, dan sering mengabaikan anaknya. Sungguh kasihan
Peter.

Kembalinya Albert bersikap dingin berawal sejak ke-
jadian waktu itu, tiga tahun lalu, saat Beatrice memutuskan
untuk meninggalkan rumah keluarga Vern di Batavia
tanpa meminta persetujuannya terlebih dahulu. Albert
sempat mendiamkan Beatrice beberapa saat. Kekesalannya
memuncak tatkala tahu bahwa Kkepergian mereka dari
rumah itu hanya karena sikap Corie Vern yang kurang sopan
dan tindakan Corie menakuti-nakuti Peter soal hantu Pieter
Cortenhoeff.

“Onzin! Kalau dia pemberani, dia tak akan mudah
ketakutan seperti itu! Kau terlalu memanjakan dia!” seru

Albert dengan geram.

Albert van Gils pulang sendirian, bahkan para jongos
pun diajak pulang oleh Beatrice. Belum lagi, dia sangat
malu pada Edward Vern, sahabatnya, “Mau ditaruh di mana
mukaku ini, Beatrice?” dia bertanya dengan kesal. Sejak saat
itu, ketidaksukaannya terhadap Peter semakin kentara. Dia
lebih banyak diam, dan apa pun yang Peter lakukan selalu

menjadi kesalahan berat di mata Albert.
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Beatrice bersedih melihat hubungan ayah dan anak itu,
tapi dia tak mau memperkeruh suasana. Dengan sangat hati-
hati, dia menjembatani keinginan Albert dan Peter secara

bersamaan.

Sebenarnya, keluarga Vern merasakan hal yang sama
terhadap keluarga Van Gils. Mereka sangat malu atas sikap
Corie Vern yang memang keterlaluan. Konon, Edward Vern
sangat marah pada putri sulungnya itu. Sebagai hukuman,
Corie dikurung selama tiga puluh hari hari di dalam kamar
Pasca masa hukuman itu, Corie Vern berubah, menjadi
manusia yang berbeda. Masa-masa hukuman itu sangat
menyiksa bagi seorang Corie yang terbiasa bebas.

Selama masa hukuman, dia pun sadar telah banyak
menyakiti hati ibu dan adik-adiknya. Tahun lalu, dia menikah
dengan Harry, dan tinggal bersama suaminya di tempat lain.
Sebulan setelah pernikahan, keluarga Vern sempat berlibur
ke kediaman van Gils. Itulah terakhir kali Peter bertemu

dengan Suzana dan Renee, yang terlihat semakin dewasa.

Suzana dan Renee masih menjadi sahabat baik Peter.
Selama berlibur di rumah keluarga van Gils, mereka banyak
menghabiskan waktu untuk berkeliling pedesaan dan
bermain-main layaknya masyarakat pribumi. Anak-anak
keluarga Vern terbiasa bermain dengan inlander, dan ini
cukup membuka mata Peter yang selama ini dituntut untuk

menjaga jarak dengan mereka oleh ayahnya.
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Pada pertemuan mereka vang terakhir itu, Suzana
memberikan hadiah Natal pada Peter, berupa sebuah mainan
kaleng berbentuk komidi putar. Ada beberapa kuda kecil dan
anak-anak kecil berbahan kaleng yang bisa berputar saat
tuas pemutarnya ditekan.

&

“Mama, apakah tahun ini Suzie dan Renee akan datang
lagi?” tanya Peter suatu malam.

“Tidak, Sayang. Kau kan, tahu, mereka akan kembali ke
Netherland. Edward Vern ditugaskan kembali di sana, dan
mau tak mau mereka semua ikut sibuk mempersiapkan
kepulangan,” Beatrice menjawab.

“Ah lya, aku akan sangat merindukan mereka, Mama.
Senang sekali bisa ke Netherland, aku tak pernah tahu
bagaimana indahnya negeri itu. Kau rindu pada Netherland,

Ma?" tanya Peter lagi.

“Tentu saja tidak, kesayangan-kesayanganku ada di sini.
Ada Papa, ada kamu. Untuk apa aku merindukan Netherland
jika sumber kebahagiaanku ada di sini?” Beatrice tersenyum

sambil memeluk anaknya erat-erat.

Peter tersenyum dalam dekapan hangat ibunya. Dia

sangat bersyukur bisa memiliki ibu sebaik Beatrice, tapi
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diam-diam merasa sangat sedih mengingat Suzie dan Renee

akan pergi meninggalkan Hindia Belanda.

“Jangan sedih, Sayang, tiga tahun lagi kau pasti bertemu

mereka lagi,” hibur Beatrice, seolah tahu isi kepala anaknya.

“Tiga tahun lagi? Apa maksudmu, Mama?” Peter ber-

tanya, sangat antusias.

“Ya, tiga tahun lagi. Papamu bilang, bagaimanapun juga,
kau harus kembali ke Netherland untuk bersekolah di sana.”

Beatrice mengedipkan mata sambil tersenyum.

Peter membelalak seketika, lalu berdiri dengan cepat di
hadapan Beatrice. “Apa maksudmu, Mama? Kita semua akan
pindah ke Netherland?” dia bertanya, setengah berteriak

saking gembiranya.

“Neit (tidak), Sayang, hanya kau yang akan berangkat
ke sana. Ada Ferdinand, pamanmu, yang akan merawatmu
selama kau bersekolah di sana. Aku tetap di sini, menemani

Papa.” Beatrice kembali tersenyum saat menatap anaknya.

Peter tak suka mendengar jawaban ibunya. Wajahnya
kini cemberut, badannya lemas dan dia kembali menjatuhkan
diri ke pelukan sang Mama. “Aku tidak akan mau pergi kalau

Mama tak ikut menemaniku ke sana,” suaranya melemah.

Beatrice mengecup kening anaknya dengan sangat
lembut. “Sayang, berterima kasihlah kepada Tuhan, karena
Dia telah memberikanmu Keluarga yang lengkap, dan uang

yang cukup untuk menyekolahkanmu dengan baik. Tak
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banyak anak seberuntung dirimu, Sayang. Harus ada sedikit
pengorbanan untuk kebahagiaan yang abadi. Aku dan
papamu sangat yakin, kau akan menjadi manusia cerdas
yang dapat membahagiakan kami. Jangan khawatir, Papa dan
Mama akan mengantarmu nanti. Kami akan menemanimu
terlebih dahulu selama satu bulan di sana....” Tak terasa, air
mata Beatrice meleleh, Meskipun masih tiga tahun lagi anak
ini akan pergi, namun rasanya seperti akan terjadi besok!

“Mama, jangan menangis. Ini malam Natal, kau tak boleh
menangis, Ma ...” Dengan polos, Peter menyeka air mata

ibunya.

Beatrice malu. “Maafkan aku, Sayang, kadang-kadang
aku cengeng juga, seperti kamu!” ujarnya sambil tertawa.
Mereka berpelukan dengan sangat erat. Keduanya
tersenyum, karena bisa menikmati malam Natal di kamar

Peter yang hangat dan temaram.

“0 iya, Papa sedang tidak enak badan. Dia juga sedang
sangat sibuk dengan pekerjaannya. Karena tak ada pohon
Natal, sekarang saja kuberikan hadiahmu ya, Sayang? Ini
hadiah dariku dan Papa. Akan berguna sekali untukmu...”
Beatrice memberikan sebuah kotak yang dibungkus kertas

cokelat.

Peter terlihat kembali bersemangat, seolah tak peduli
pada absennya Albert di malam sakral itu. “Mama! Hadiah
lagi? Oh, Mama, terima Kkasih.... Bukan hari Natal pun, Mama
selalu memberiku banyak hadiah. Aku tak terlalu berharap
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Mama memberikan hadiah lagi” Ternyata, bisa juga dia

berbasa-basi.

“Sudahlah, Sayang, kau jangan berpura-pura. Aku tahu
kau sangat menginginkan hadiah Natal!” Beatrice tertawa
geli. Dengan malu-malu, Peter merebut kotak itu dari tangan
ibunya, dan mulai membuka kertas pembungkusnya dengan

tergesa.

“Buku?” Peter terlihat sangat kecewa. Kotak kado itu
berisi banyak buku cerita dan buku pelajaran. Padahal,
ibunya tahu betul kalau dia sangat malas membaca. Kadang,
kepalanya menjadi pusing saat melihat ribuan huruf terangkai
di dalam buku. Peter bukan anak yang suka membaca, jadi
bagaimana mungkin orangtuanya tega menghadiahi buku-

buku begini banyak?

Namun, dia sadar, bagaimanapun ini adalah hadiah Natal.
“Terima kasih, Ma..." Tanpa menunggu Beatrice menjawab,

dia mengucapkan kalimat itu dengan lesu.

“Sayang, jangan marah. Kau kan, sudah sering men-
dapatkan hadiah mainan dariku dan Papa. Buku-buku ini
adalah hadiah yang istimewa, sebagai persiapan dirimu
sebelum nanti bersekolah di Netherland. Semua harus
benar-benar kaupelajari, karena di sana nanti, kau akan
bersaing dengan anak-anak pintar Ingat, Sayang, tak
akan ada bahasa Melayu di sana, semua memakai bahasa

Netherland. Belajarlah dengan rajin, agar kau bisa bertahan
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hidup di negerimu sendiri. Anak laki-laki harus kuat dan bisa

mandiri.” Beatrice menciumi kening anaknya bertubi-tubi.

Anak itu mengangguk. "Baiklah, Mama, aku mengerti
sekarang. Akan kubaca buku-buku ini bersamamu nanti,

sampai habis!” Peter menatap Beatrice, tersenyum.

“Sebenarnya, ada hadiah lain, Sayang.."” bisik Beatrice,
tanpa menanggapi ucapan Peter sebelumnya.

“Apa itu, Mama? Mana?” Peter terlihat kembali ber-

semangat.

“Hadiahmu nanti akan datang. Namanya Nafiah, anak
kiai terkenal itu. Itu yang akan jadi hadiah bagimu! Semua
orang bilang dia adalah guru yang sangat cakap, dan kau bisa
mendapat ijazah resmi bersekolah jika belajar dengannya.
Sebagai persiapan sekolahmu di Netherland nanti! Mulai
tanggal dua Januari, setiap hari kau akan belajar dengannya
di rumah. Dan di luar waktu itu, aku juga akan mengajarimu
sendiri” Beatrice tersenyum jahil menunggu reaksi putra

kesayangannya.

kaget.

¥
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’ Sang
ﬂ Pemimpin

Peter van Gils terlihat sangat arogan di depan Siti yang dia
minta menemaninya selama proses berkenalan dengan
guru baru. Dan tentu saja... di depan guru pribumi yang hari
ini datang ke rumahnya. Dengan dagu terangkat dan nada
bicara yang ketus, dia terkesan sangat sombong. Hatinya
bertekad kuat, jika guru ini menyebalkan, maka dia tak akan
segan-segan memikirkan cara supaya pemuda ini terusir
dari rumah keluarga van Gils, seperti guru-guru sebelumnya.

Beatrice dan Albert tak menyambut kedatangan Nafiah,
sang guru baru anak Pak Kiai. Hanya saja, sejak pagi Beatrice

terus berteriak-teriak meminta Peter bersiap menyambut

guru baru.
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Sebenarnya, Nafiahlah yang meminta agar mereka
tidak perlu hadir pada pertemuan pertama itu. Sebelumnya,
dengan sopan dia mendatangi Albertus van Gils di markasnya.
“Saya ingin melihat bagaimana cara anak Tuan bersosialisasi
dengan orang baru,” begitu alasannya.

Peter sebenarnya agak senewen, karena tak biasanya
Beatrice membiarkan dia berkenalan dengan orang baru
tanpadidampingi. Pagi tadi, dia berkali-kali menanyakan soal
ini, dan Beatrice bersikeras tak akan menemani, karena ada
acara yang tak bisa dia lewatkan bersama teman-temannya.

Laki-laki muda itu muncul sore hari dengan tergesa-
gesa. Sebab hari ini adalah perkenalan pertama, Nafiah
takkan mengajar apa-apa. Pertemuan ini khusus untuk

berkenalan dengan si anak istimewa.,

“Goede middag, wat is uw naam (selamat sore, siapa

namamu)?” tanya Nafiah kepada Peter.
“Peter van Gils,” jawab Peter ketus.
“Waarom ziet je boos?” Nafiah bertanya lagi.

Peter mendengus kesal, “Kau ini kan inlander, jadi jangan
sok berbahasa Netherland. Aku sebal karena kau memakai

bahasa bangsaku terus!” tukas Peter dengan nada tinggi.

“Tuan Kecil jangan begitu, Pak Nafiah ini kan bertanya

dengan sopan kepada Tuan,” Siti ikut menimpali.
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Mata anak itu mendelik pada pengasuhnya, “Tahu apa
kamu tentang kesopanan? Sudah, jadi babu jangan banyak

IH

bicara

“Apa begini sikap seorang calon pemimpin?” Nafiah

tersenyum sambil menatap Peter.

Anak itu tampak kikuk mendengar pertanyaan Nafiah.
“Aku tak mengerti maksudmu.” jawabnya pelan.

Nafiah mendekati Peter, dan duduk di sampingnya.
“Kau adalah calon pemimpin. Kau belum tahu, ya?” Nafiah

mengerutkan kening, berpura-pura bingung.

Peter menggeleng pelan, tapi matanya sudah terfokus
menatap Nafiah.

“Hmmm, baiklah. Rupanya kau belum mengerti, dan
belum tahu. Tanamkan dalam kepalamu, jika suatu saat kau
akan menjadi seorang pemimpin. Sama seperti papamu,
seperti laki-laki hebat lainnya. Dan ingat satu hal, seorang
pemimpin harus bersikap adil dan bijaksana. Dia juga harus
bersikap baik, dan menyayangi sesama. Sekarang aku tanya
satu hal, apakah kau menyayangi binatang?” Nafiah kembali
menanyai Peter. Siti ikut manggut-manggut di samping
keduanya, seolah terlibat dalam obrolan mereka.

Peter kini mengangguk penuh semangat. “Tentu saja!
Aku suka ayam, jangkrik, bahkan semut pun aku suka!” Dia

mulai tersenyum antusias. Nafiah ikut tersenyum melihatnya.
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“lika kau menyukai binatang, bagaimana mungkin kau
tidak menyukai manusia? Contohnya ada di sini, manusia
baik seperti Ibu Siti. Bagaimanapun, usianya jauh lebih tua
dari kita berdua. Aku sangat hormat kepadanya karena
dia sudah tua. Sama seperti orangtua Kkita. Kau tidak
suka melihat binatang-binatang kesukaanmu diinjak oleh
manusia yang melintasinya?” Nafiah kembali bertanya.

Peter menggeleng tanpa bicara sepatah kata pun.

“Nah, seharusnya kau juga memikirkan itu saat kau
berbicara kasar kepada Siti. Bicara kasar kepada manusia
tak ada bedanya dengan menginjak binatang kesukaanmu,

kau tak akan suka, bukan?” Nafiah memandangi Peter kini.

Ekspresi Peter langsung berubah jijik. “Dia bukan ibuku,
tidak sudi!” Matanya tetap menatap Siti yang masih saja
mengangguk-angguk.

Nafiah menggeleng, senyum selalu tersungging di
wajahnya. “Untung saja Siti ini orang yang sangat baik. Kalau
tidak, mungkin kau sudah dipukul karena tidak sopan!”

Nafiah bicara sambil tertawa.

Sementara itu, Peter masih kebingungan. “Dia tidak
mungkin memukulku, Papa bisa membunuhnya!” Peter
berbicara pelan, mungkin dalam hatinya terbersit rasa
kasihan terhadap Siti. Namun, wanita tua itu seolah tak
peduli, masih saja mengangguk sambil tersenyum.
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“Ya, aku tahu., Tapi, seorang calon pemimpin harus
bersikap baik, adil, dan tak suka menyakiti. Kau harus mulai
belajar dari sekarang, agar kelak kau menjadi laki-laki yang
dicintai banyak orang.” Nafiah kini mulai bicara dengan
sangat diplomatis.

Peter mulai mengerti, binar di matanya terlihat berbeda
kini. Terlihat jelas dia mulai menyukai Nafiah si guru baru.

Rencana mengusir Nafiah pun mulai terlupakan.

“Jangan senang dulu, ini hanya permulaan. Kau
siap menjadi seorang pemimpin? Ayo, mulai sekarang
belajarlah dengan baik. Mamamu bilang, kau akan dikirim
ke Netherland, kan? Aku pernah tinggal dan belajar selama
dua tahun di sana, Dan akan kuberitahu kamu tentang cara-
cara mudah agar bertahan dan berprestasi di negeri itu. Kau
siap?” Nafiah tersenyum lepas.

Peter terkejut mendengar Nafiah pernah tinggal di
Netherland. Nafiah pasti orang yang pintar dan sangat hebat!
Itu yang ada di benaknya kini. Dengan penuh semangat, dia
mulai membuka buku-buku yang Beatrice hadiahkan pada

malam Natal. Ini akan jadi hal yang sangat menyenangkan!

Sebenarnya, Nafiah memang bukan sembarang pribumi.

Di kota kecil itu, kakeknya dulu punya peranan besar dalam
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menyebarkan agama Islam. Ayahnya yang bernama Kiai
Soleh juga banyak berperan dalam meneruskan ajaran sang
kakek. Sekarang ini, banyak yang menganggap kalau Kiai
Soleh adalah seorang pemimpin bagi masyarakat di daerah
tersebut. Kiai Soleh dianggap bijaksana dan pintar. Tak hanya
itu, dia juga memiliki banyak lahan dan mempekerjakan
banyak masyarakat setempat. Mau tak mau, pihak Belanda
mencoba mendekati Kiai Soleh agar lebih mudah masuk ke
wilayah kota kecil itu,

Nafiah tumbuh besar dalam lingkungan pesantren.
Kecerdasannya memang sudah terlihat sejak kecil karenanya
Kiai Soleh menyekolahkan Nafiah di sekolah umum, lalu
meneruskannya di Technische Hooge School, dan selama
dua tahun dia menempuh pendidikan lanjutan di Leiden,
Netherland. Kiai Soleh merupakan ahli agama yang sangat
moderen. Dia yakin, jika Nafiah bisa menjadi seorang yang
pintar, maka anaknya itu akan menjadi pemimpin yang baik

di pesantren dan usaha-usaha yang telah dia rintis.

Nafiah belum lama pulang ke tanah air, mungkin jika
diibaratkan, zaman sekarang dia sedang melakukan kerja
praktik, memberikan ilmunya kepada orang-orang yang
membutuhkan, sebelum akhirnya diposisikan menjadi
pengganti ayahnya.

Kabar kepintaran Nafiah terdengar oleh Albertus
van Gils, dan secara langsung dia meminta Nafiah untuk

mengajari anaknya, yang menurutnya Kkelewat bodoh.
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Sebenarnya, Albert tidak suka melakukan hal ini, meminta
pertolongan pada pribumi seperti Nafiah. Namun, bagaimana
lagi, menurutnya Peter benar-benar butuh bimbingan guru
yang sangat pandai. Beatrice hanya bisa berperan sebagai
ibu baik hati, yang sering luluh oleh keinginan anak mereka.

Di sisi lain, Nafiah merasa sangat tertantang. Albert
mendeskripsikan anaknya dengan sangat buruk. Tak pernah
sebelumnya dia mengajari anak yang susah diatur, jadi ini
adalah tantangan besar baginya. Kiai Soleh mendukung
langkah Nafiah untuk mengajari anak-anak Londo di kota
mereka tinggal. Pesan Kiai Soleh kepada anaknya hanya
satu, “Kau harus mencuri informasi dari setiap rumah orang
londo yang kaudatangi. Aku ingin bangsaku ini merdeka!

Sebenarnya, aku benci dijajah seperti ini.”

Sebelum sampai di rumah itu, sebenarnya Nafiah juga
sudah banyak bicara dengan para pelayan di rumah keluarga
van Gils. Dia ingin tahu bagaimana perilaku orang-orang di
rumah itu. Kebanyakan dari mereka berkata bahwa nyonya
di rumah itu adalah perempuan londo paling baik yang
pernah mereka kenal, sementara tuannya sama saja seperti
londo-londo pada umumnya, selalu menjaga jarak dengan

orang pribumi.

Dan satu yang unik, menurut mereka Peter itu seperti
robot, tergantung di dekat siapa anak itu berada. Jika ada di
samping ibunya, dia akan bersikap sangat baik. Sementara,

saat tak jauh dari ayahnya, dia bisa menjadi sangat jahat
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pada para pribumi yang bekerja di rumah itu. Nafiah
semakin tertarik dan merasa sangat tertantang. Toh dia
hanya diwajibkan 3 tahun kurang mengajari anak londo
manja ini. Karena setelah itu, mereka akan mengirim anak
itu ke Netherland, menjadi bibit-bibit unggul penjajah di
Hindia Belanda.

¥

“Nafiah, bolehkah aku memimpin binatang-binatang

ini?” Peter bertanya kepada guru barunya.

“Panggil aku Pak Nafi. Umurmu jauh di bawahku, jadi
seharusnya kau memanggil dengan panggilan yang lebih
sopan. Bisa?” tegur Nafiah dengan tegas.

Peter mengangguk bagai kerbau dicocok hidung, dan
Nafiah menghadiahi Peter dengan senyuman lebar Karena

anak itu sudah menurut.

“Tentu saja boleh. Sementara ini, kau bisa menjadi
pemimpin bagi binatang-binatang kecil vang ada di se-
kelilingmu, Peter. Asal ingat satu hal, kau harus mem-
perlakukan mereka dengan sangat baik. Sama baiknya

seperti papamu memperlakukan anak buahnya.”

Peter tersenyum senang. “Bolehkah aku memberi
mereka nama?” dia bertanya lagi sambil menunjuk beberapa

semut yang berjejer di dinding tak jauh dari mereka.
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“Asal kau bisa mengingatnya, tentu saja boleh! Itu bagus
sekali!” sahut Nafiah.

Ini adalah sebuah langkah yang bagus karena untuk kali
pertama anak itu menurut pada orang lain selain ayah dan
ibunya. Sebenarnya Beatrice sudah pulang sejak tadi. Dia
hanya berpura-pura pergi, melambaikan tangan, lalu diam-
diam kembali ke rumah untuk mengintip perkenalan sang
anak dengan guru barunya. Wanita itu menangis terharu
melihat perubahan Peter.

“Awal yang baik,” bisiknya dalam hati.

¥
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“Bangsa sipit itu sudah masuk ke pulau Jawa, Den. Katanya
tak lama lagi akan sampai ke sini. Saya takut, Den.” Siti

terdengar sangat ketakutan.

Nafiah mencoba menenangkan wanita tua itu. “Jangan
khawatir, mereka tak akan melukai kita. Bahkan katanya
mereka akan membantu kita untuk merdeka,” hibur Nafiah,

setengah berbisik.

“Tapi, ada yang bilang mereka sebenarnya galak, Den.
Saya takut dibunuh.” Siti kini menutup kedua mata dengan

tangannya.

“Rakyat tak akan tinggal diam,” Nafiah kembali bicara.
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“Tapi, bagaimana nasib keluarga ini? Nyonya Beatrice

baik sekali kepada kita, belum lagi Tuan Peter. Anak sekecil
itu tak tahu apa-apa” Suara Siti kini bergetar.

“I'tu urusan mereka” jawab Nafiah tegas.

“Ada apa?” Peter yang sejak tadi ada di belakang mereka
rupanya mendengar pembicaraan itu. Tapi, sebenarnya dia
tak menyimak dengan jelas karena kini dia terlihat hanya

ingin ikut dilibatkan dalam pembicaraan Nafiah dan Siti.

Nafiah yang paham dengan Kkondisi ini langsung
mengalihkan pembicaraan. “Tidak apa-apa, ini soal Nippon,”

jawabnya santai.

Peter mengerutkan kening, “Siapa mereka?” dia ber-

tanya, penasaran.

Nafiah tersenyum, “Mereka bangsa dari negara lain.
Tubuh mereka pendek, kulit mereka kuning, dan satu
hal yang istimewa.. mata mereka sipit, namun bulat. Tak
seperti orang Tiongkok, mata mereka lebih bulat,” Nafiah

menjelaskan tentang orang Jepang kepada Peter.

Peter tersenyum. “"Mereka pendek sepertiku? Apakah
mereka baik?” Merasa punya teman yang pendek, anak itu
langsung membayangkan banyak hal baik tentang Nippon.

Nafiah mengangguk ragu. “Ya, mereka baik. Tapi mereka
lebih pendek darimu. Kau ini kan, seorang Netherland, suatu
saat, kau akan menjadi sangat tinggi, melebihi Nippon,
bahkan melebihi kami,” jawab Nafiah.
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“Tak sabar rasanya bertemu dengan mereka!” Peter

terlihat lebih ceria Kini.

Siti memegangi pinggang Nafiah, sedikit mencubitnya.
Nafiah menoleh pada Siti, sambil mengangguk, seolah
meyakinkan bahwa situasi aman karena ternyata anak ini

tak benar-benar mendengar obrolan mereka.

“Ayo kita mulai belajar!” Nafiah membuyarkan lamunan

Peter.

Anak itu mengangguk penuh semangat. “Ayo!”

“Mama, aku tak sabar bertemu Nippon,” Peter tiba-tiba
berbicara, ketika sibuk menyantap roti buatan Beatrice di
meja makan rumah keluarga van Gils.

Seketika itu juga, Beatrice memelototi anaknya. Tanpa
terasa, pisau yang dia pegang untuk mengoles mentega pun

jatuh dari tangannya.

“Apa maksudmu? Dari mana kau tahu soal Nippon?”

Beatrice berseru.

Anak itu sontak ketakutan, tak mengerti mengapa ibunya
terlihat begitu marah mendengar dirinya menyebut kata
Nippon. Dengan terbata, dia menjelaskan bahwa tadi siang

tak sengaja dia mendengar percakapan antara Naliah dan
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Siti mengenai Nippon. Peter juga bercerita bahwa menurut

Nafiah, Nippon adalah bangsa bertubuh pendek yang baik.

“Cepat habiskan rotimu! Kembali ke kamar, dan
segeralah tidur! Cepat!” Beatrice kembali meneriakinya,
Anak itu terlihat begitu kaget melihat ibunya histeris. Tak
pernah sebelumnya Beatrice memarahi dia seperti itu. Anak
itu segera melahap habis rotinya, lalu berjalan cepat keluar

dari ruang makan.

Tiba-tiba anak itu kembali, dan melihat Beatrice yang
kini terlihat sedang menutup wajah dengan kedua tangan.
“Mama, kau tidak akan menemaniku tidur?” tanya Peter

pada ibunya.

Beatrice segera menurunkan kedua tangannya, kaget
melihat kemunculan kembali Peter di ruangan itu. “Tidak,
kau sudah besar! Tidur saja sendiri,” jawab Beatrice galak.

Dengan tertunduk sedih, dia kembali berbalik dan
berjalan menuju kamarnya. Anak itu benar-benar merasa
bingung. Apakah dia mengatakan hal yang salah? Siapa
sebenarnya Nippon? Kenapa Mama begitu terkejut men-

dengar pertanyaannya?

Pertanyaan-pertanyaan itu terus menerus menghantui

pikirannya semalaman.
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“Siti! Apa vang kalian bicarakan?” Beatrice terlihat

sangat emosi saat menanyai pengasuh anaknya.

“Maaf Nyonya Beatrice, saya tidak mengerti,” jawab Siti

polos.

“Kenapa anakku menyinggung soal Nippon? Kalian
mengobrol apa? Ya! Kau dan Nafiah! Apa yang kalian
bicarakan soal Nippon di depan anakku?” Beatrice berteriak-

teriak kesal.

Sekarang giliran Siti yang tampak begitu panik. “Tidak,
Nyonya, sebenarnya kami tidak berbicara di depan Tuan
Peter. Saya hanya berbicara tentang Nippon bersama Den
Nafiah. Lalu, tiba-tiba Tuan Peter datang. Dan ternyata, Tuan
Peter mendengar sedikit kata Nippon, sedikit saja,” jawabnya
terbata.

Beatrice terlihat semakin marah. “Dia sekarang
penasaran dan ingin bertemu dengan Nippon! Kalian
sungguh keterlaluan! Siti! Mulai sekarang, jangan pernah
sekali pun ada kata ‘Nippon’ yang terdengar di rumah ini!
Tidak boleh! Aku akan memecatmu jika mendengar kau
berbicara tentang Nippon lagi!” Beatrice mulai menangis,

masih berseru.

Perempuan Netherland itu ketakutan. Desas-desus
tentang Nippon mulai marak, bahkan beberapa teman
sebangsanya mulai meninggalkan Hindia Belanda untuk
kembali ke Netherland. Yang tetap bertahan kebanyakan
diculik oleh bangsa pendek itu. Disekap dalam barak kotor
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dengan fasilitas yang menyedihkan sebagai tawanan perang.
Di beberapa wilayah juga terdengar kematian para londo
yang menolak untuk mematuhi Nippon. Dia takut hal buruk
menimpa keluarga yang sangat dia sayangi. Peter hanyalah
anak kecil, seharusnya dia tak usah tahu apa-apa.

Belum lagi Albert sudah beberapa hari ini tak pulang.
Dia pergi ke Batavia untuk berkoordinasi dengan komandan-
komandan Hindia Belanda lainnya. Kondisi sudah mulai
memanas, harus ada tindakan yang mereka lakukan sebelum
Nippon datang ke kota kecil tempat mereka tinggal.

Dia menangis sendirian di dalam kamar, bayangan
tentang situasi perang yang mengerikan mulai menghantui

pikirannya.

Albert datang keesokan harinya, dengan kondisi lelah
dan wajah semrawut. Betapa kaget dirinya saat mendapati
Beatrice sedang menangis dengan rambut acak-acakan di
kamar mereka. Rupanya perempuan malang itu hampir
semalaman tidak tidur Tak ada yang bisa membantunya

memecahkan masalah dan rasa takutnya terhadap Nippon.

“Aku sangat takut! Peter sudah tahu tentang Nippon! Kita
harus segera pergi dari Hindia Belanda! Aku takut terjadi
sesuatu yang mengerikan pada kita!” Beatrice berteriak-

teriak tanpa memedulikan kondisi suaminya pagi itu. Albert
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vang sedang kelelahan terpancing emosinya akibat teriakan-

teriakan Beatrice, dan tidak mampu mengendalikan diri.

“fe moet kalm! Aku juga pusing memikirkan masalah
ini! Masalahku lebih banyak! Karena aku harus melindungi
anak buahku dari Nippon keparat itu!” Albert tak kalah keras

berteriak.

Teriakan Albert membuat istrinya menangis lebih
keras. Jika sudah histeris seperti itu, Beatrice begitu sulit

ditenangkan.

“Kita pulang saja ke Netherland, di sana mungkin kondisi
kita akan aman. Aku tak mau mati sia-sia di sini!" Beatrice
terus menangis sambil memohon pada suaminya.

Albert mengangkat tubuh istrinya, memeluk Beatrice
sambil memejamkan mata. Hatinya terluka melihat
Beatrice begitu ketakutan dan histeris. Awalnya, wanita ini
sebenarnya sangat manja, namun telah berhasil mengatasi
kemanjaannya itu setelah berikrar menemani Albert ke
mana pun Albert pergi dan ditugaskan. Laki-laki itu baru
sadar, seharusnya dalam kondisi seperti ini dia memikirkan
bagaimana perasaan Beatrice. Ada sesal dalam benaknya
kini, karena telah membentak dan meneriaki Beatrice

seperti itu.

“Maafkan aku, Beatrice. Benar, seharusnya aku me-
mikirkan kalian. Pulanglah ke Belanda bersama Peter, aku
akan menjemput kalian setelah situasi menjadi aman.”

Kalimat Albert terdengar sangat hangat.

147



Beatrice tiba-tiba memandangi suaminya, lalu kembali
menangis, membuat Albert merasa bingung. "Nee. Aku
tak akan pernah meninggalkanmu. Jika kau mati di sini,
maka aku juga akan mati di sini. Dengar Albert, aku tak
akan meninggalkanmu!” Beatrice sontak memeluk tubuh
suaminya dengan sangat erat.

Air mata tak henti berderai dari kedua pelupuk matanya.
Dia belum pernah berada dalam situasi seperti ini, apalagi
ada Peter di tengah-tengah mereka. Dalam tangisnva dia
memikirkan banyak hal yang mungkin bisa terjadi. Tak
semuanya baik memang, tapi ada hal-hal kecil berupa
harapan agar keluarga kecilnya mampu bertahan dalam
desas-desus kemelut perang yang kian berembus kencang.
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Mereka tidak sadar,
ada seorang anak kecil
yang mencuri dengar
segala pembicaraan
mereka. Namun, dia fak
mengerti benar apa yang
orangtuanya bicarakan.
Fokusnya hanya tertuju
pada tangisan ibunya dan
kata “Nippon”.






Aku Akan Selalu
Menjaga Mama

Ik Zal Mama Beschermen



“Mama, kau sedang sedih, ya?” tanya Peter, sedikit ketakutan.

Beatrice menggeleng sambil tersenyum. “Tidak, Sayang,
sudah tidak lagi. Aku sekarang hanya ingin menghabiskan
waktu dengan anak Kkesayanganku.” Beatrice mengelus

rambut anaknya dengan mesra.

Peter tersenyum lega, matanya menatap mata sang
Ibu dalam-dalam. “Aku akan selalu menjagamu, Ma. Jangan
bersedih lagi,” bisiknya pelan,

Beatrice tersenyum, menatap mata Peter. "Aku yakin
kau bisa menjagaku dengan baik, Sayang. Aku tak pernah
meragukan itu” Kembali dia memeluk anaknya, senyum

terukir di wajah ibu dan anak yang berbahagia itu.
"Aku akan jadi pemimpin yang baik, Ma,” Peter bicara.

Beatrice tertawa mendengar kata-kata anaknya.
“Siapa yang mengajarimu tentang menjadi pemimpin?” dia

bertanya heran.

“Pak Nafi. Dia bilang suatu saat aku akan punya anak
buah. Sekarang pun aku sudah punya anak buah! Ada Petrus
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si Jangkrik, nah, yang biru itu namanya Ardia! Lalu semut-
semut ini kuberi nama Akasia saja, dipikir-pikir susah juga
menamai semut satu persatu!” Begitu bersemangat dia
menunjuk ke arah jangkrik, kupu-kupu berwarna biru, dan
semut-semut kecil yang melintas di samping kaki mereka
berdua.

Beatrice tertawa lepas, memeluk lagi anaknya dengan
erat. “Kau hebat, Sayang. Anak kesayanganku!”

¥

Hari-hari berikutnya, Albert dan Beatrice mencoba
bersikap seolah tak terjadi apa-apa di Hindia Belanda.
Keluarga itu kini sedang bersiap-siap mengunjungi seorang
atasan Albert di Bandoeng. Keadaan memang sedang sangat
kacau di daerah lain, tapi gaungnya belum sampai ke Jawa
Barat. Untuk sementara waktu, mereka masih bisa tenang.

Entah sampai kapan.

Anak itu bersorak-sorai saat diberi tahu akan ke
Bandoeng. Letaknya memang tak jauh dari kota tempat
mereka tinggal, hanya saja Albert dan Beatrice memang
tak pernah mengajak anak itu ke mana pun mereka pergi.
Mereka semua diundang makan malam oleh keluarga Greef.
Sengaja mereka mengajak Peter ikut, karena di keluarga
Greefl ada seorang anak laki-laki yang bisa bermain dengan
Peter nanti.
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Konon, keluarga Greef bukanlah orang Belanda yang
rendah hati. Mereka terkenal galak dan tegas kepada siapa
pun, baik kaum sebangsa, apalagi pada bangsa pribumi.
Seperti biasa, selama perjalanan ke Bandoeng Beatrice
berusaha mengingatkan anaknya agar tak berbuat aneh
dan bersikap sopan kepada keluarga itu. Sebenarnya, Peter
termasuk anak yang sopan, tapi jika dia sudah merasa
terganggu oleh suatu hal, dia akan bersikap kelewatan. Kali
ini Peter berjanji, tak akan membuat ibunya yang terlihat

sedang bersedih menjadi lebih sedih lagi.

Mereka tiba di rumah keluarga Greef tepat waktu, sesuai
dengan yang dijadwalkan dalam undangan makan malam,
sekitar pukul tiga sore. Rencananya, malam ini pula mereka
akan langsung pulang. Bagaimanapun, Albert tetap tak bisa
berleha-leha meninggalkan pasukan yang dipimpinnya.
Keadaan bisa berubah dengan cepat, musuh bisa datang

kapan saja tanpa bisa dia prediksi.

Paul Greef dan istrinya, Lucy, menyambut kedatangan
keluarga van Gils di halaman luas di depan rumah mereka.
Paul tampak kurus, tua, dengan mata yang agak cekung.
Sementara, istrinya adalah wanita Belanda vang sangat
gemuk. Peter sedikit terhibur melihat pemandangan fisik
suami istri itu, dan menganggap mereka adalah pasangan
yang antik. Sejak datang ke rumabh itu, dia berusaha untuk
menahan tawa. Beatrice yang sudah bisa menebak reaksi
sang anak berkali-kali mencubit tangan Peter, menahan agar
tawa Peter tidak pecah. Albert van Gils sangat menghormati
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Paul karena biar bagaimanapun, Paul adalah seniornya sejak

masih sama-sama bertugas di Netherland.

“Hoho, selamat datang di rumah indah kami!” Lucy Greef
tampak kelelahan berjalan mendekat, sementara Beatrice

mencoba berjalan cepat untuk menyambut pelukan Lucy.

Paul tersenyum sinis menatap Albert, gayanya memang
sepertiitu, kaku dan dingin. “Halo Albert, perjalanan panjang
va. Tak sejauh ke Batavia, tapi lumayan bisa membuatmu
sakit pantat.” Paul berusaha mengajak bercanda. Walau
tidak lucu, mereka semua tertawa lepas mendengar candaan
Paul. Hanya si anak manja yang tak tertawa, dia masih saja
bingung mendengar percakapan dalam bahasa Netherland.

Kosa kata yang dia kenal belum banyak.

“Hei, ada anak tampan di sini, siapa namamu?” Lucy

baru sadar akan keberadaan Peter.
“Peter,” jawabnya sambil tertunduk.

Lucy tertawa melihat sikap malu-malu Peter, lalu
meneriakkan sebuah nama. “Michael! Michael! Sini, Sayang,
ada anak seusiamu di sini! Bermainlah dengannya!” teriaknya

sambil menoleh ke arah rumah.

Hati Albertus van Gils terasa tertohok. Mungkin Beatrice
dan Peter tidak memahami apa yang sebenarnya baru saja
terjadi. Anak seusiamu, itu yang Lucy Greefl katakan barusan.
Padahal, Albert tahu betul kapan Lucy melahirkan anak

keluarga Greef yang bernama Michael, yaitu sembilan tahun
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yang lalu. Tapi, di depan Paul dan Lucy dia hanya bisa diam.
Bagaimanapun, sikapnya harus sangat santun terhadap
dua orang yang dianggap penting itu. Ingin rasanya Albert
marah, tapi toh memang anak semata wayangnya bertubuh
pendek, tak seperti anak berumur tiga belas tahun.

Seorang anak laki-laki gempal muncul dari balik
pintu utama rumah Kkeluarga Greefl. Tubuhnya sekitar lima
sentimeter lebih tinggi daripada Peter. Dengan kemeja
yang tampak kekecilan, anak itu berjalan malas-malasan
mendekat ke arah kedua orangtuanya.

“Perkenalkan dirimu pada keluarga van Gils, Michael”
Paul meminta anaknya untuk berbicara dan menyebutkan

nama.

“Michael Franz Greef,”anakituberkatasambiltersenyum,
menatap Albert dan Beatrice van Gils. Lalu, matanya beralih

ke arah anak laki-laki yang berdiri di belakang Beatrice.

“Siapa dia?” dia bertanya pada Beatrice.

“Ini amakku, majulah, Sayang, perkenalkan dirimu/

Beatrice meminta anaknya untuk maju ke depan.

Anak itu terlihat gugup dan malu-malu, senyumnya
agak dipaksakan. “Peter van Gils.” Dia mengangkat tangan,

kemudian mengulurkannya pada Michael Greef.

Michael menyipitkan mata, seolah sedang mengamati
Peter dengan lebih saksama. "Oh, tak perlu berjabat tangan.

Ikutlah denganku ke dalam,” ujar anak itu dengan angkuh.
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Peter agak kaget melihat reaksi anak gendut ini, namun,

dia tetap mengangguk dan menuruti ajakan Michael untuk
masuk ke rumah.

“Ya, masuklah sana, bermain dengan Michael.” Lucy
Greef dengan ramah mempersilakan Peter masuk lebih
dulu. Beatrice mendorong punggung Peter, dan anak itu pun
berlari mengejar Michael yang sudah lebih dulu masuk ke

rumabh.
P4

“Mamamu cantik juga, ya? Benar kata mamaku soal
mamamu,” Michael mengawali pembicaraannya dengan
Peter.

Yang diajak bicara rupanya merasa sedikit bingung
dengan kata-kata anak laki-laki ini. "Maksudmu?” Peter

kebingungan.

“Ya, Nyonya Beatrice ternyata memang secantik yang
orang-orang Katakan, lagi pula keluarganya kaya. Mamaku
pernah cerita bahwa istri Tuan van Gils adalah wanita
terhormat. Sayang, martabatnya turun karena menikahi
Albertus van Gils yang datang dari keluarga biasa-biasa dan
berpangkat rendah. Sekarang pun, keluarga kalian harus
tinggal di kota kecil, kan? Menyedihkan!” Michael berkata
dengan blak-blakan sambil tertawa.
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Darah Peter bergolak. Dia geram mendengar seorang
anak kecil menghina ibunya. "Kau jangan begitu, ya! Mamaku
adalah perempuan yang sangat baik. Apa maksudmu
menyebutnya tak terhormat?” dia setengah berteriak.

“Hoooho, tenang, jangan marah dulu. Kau tak boleh
marah-marah di rumah ini. Kau tahu kan, apa maksudku?”

Michael menatap Peter dengan tatapan sangat licik.

Peter menunduk, memahami kata-kata Michael. Dia
sedang berada di rumah keluarga Greef, atasan ayahnya. Jika

berbuat macam-macam, maka habislah dia.

“Bagus, kau mengerti rupanya.” Michael mengalihkan
perhatian ke tumpukan benda yang berada di pojok ruang
piano, tempat mereka berada kini. “Ambilkan buku-buku itu,
aku sedang ingin bermain piano,” Michael memerintah anak
itu dengan gaya tak acuh.

“Kau tidak bisa memerintahku seenak hati! Aku inicalon

I"‘

pemimpin!” Peter sangat kesal, dan dia mulai membenci

anak laki-laki keluarga Greef itu.

"Apa? Apa kau bilang? Hahahahahahaahahahaha! Sekali
lagi, kau bilang apa?” Michael kini tampak geli.

“Aku ini calon pemimpin!” Peter berteriak keras.

Anak laki-laki gempal itu Kkini tertawa puas, merasa
terhibur mendengar kata-kata yang keluar dari mulut Peter.
“Kau ini ternyata jago melucu. Dengar, Kawan, camkan

baik-baik. Kau tak akan pernah mungkin bisa menjadi
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seorang pemimpin. Kau bukan anak siapa-siapa, dan aku
sebenarnya sudah tahu tentangmu dari cerita mamaku.
Dia bilang, anak keluarga van Gils tak pandai berbahasa
Netherland! Hahahaha, dasar bodoh! Mana mungkin kau
hisa memimpin?!” Michael kembali tertawa keras.

Wajah Peter merah padam, sangat marah. Tapi, lagi-lagi
dia teringat sang Ayah yang bisa saja membuatnya kembali
dihukum jika membalas perlakuan Michael. “Aku tak akan
memedulikan kata-katamu lagi. Aku akan pura-pura tak
mendengar. Kau sangat jahat, Michael” Peter berjalan
dengan kesal ke arah tumpukan buku, dan membawa
beberapa buah untuk diserahkan pada Michael.

Begitu Peter meletakkan buku-buku itu, tiba-tiba
Michael berdiri dan berjalan keluar, meninggalkan ruang
piano. “Mau ke mana?” Peter bertanya pada anak itu.

“Aku tiba-tiba malas main piano,” jawab Michael dengan

tak acuh.

Peter mengembuskan napasnya dengan keras, lalu
terburu-buru mengikuti Michael.

Sekarang mereka berada di ruang bermain Michael.
Ruangan itu berukuran sangat luas, dengan berbagai mainan
di dalamnya. Sempat tebersit rasa iri dalam hati Peter atas

pemandangan vang sedang dia saksikan.

“Kenapa? Kagum ya, melihat semua benda milikku?”
Michael menyadari perubahan ekspresi Peter saat melihat

koleksi mainannya.
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‘Tidak, biasa saja.” Peter lantas mengubah ekspresinya

menjadi sok cuek.

“Ambilkan mobil-mobilan itu!” Michael kembali me-
merintah, tangannya menunjuk sebuah mainan kayu
berbentuk mobil. “Kau hanya boleh melihat, ya, tak boleh
ikut memainkan mobil-mobilan milikku,” Michael kembali

bicara.

Peter benar-benar seperti robot Kini. Tanpa memeduli-
kan kata-kata Michael yang menyebalkan, dia berjalan
mendekati mobil kayu itu bersiap untuk mengambilnya.

Rupanya, Michael merasa tak puas melihat reaksi
Peter. Anak itu memang hanya ingin mempermainkan dan
membuat Peter marah. Mulutnya kembali mengeluarkan
kalimat-kalimat pedas, hanya untuk memancing kemarahan
Peter Van Gils. “Seharusnya kau menikmati hidupmu
seperti aku menikmati hidupku sekarang. Tinggal di rumah
yang besar, kota yang besar, punya banyak mainan. Betapa
bodohnya mamamu, mau saja menikah dengan orang tak
berguna seperti papamu. Albertus van Gils hanyalah orang
yang bertugas menjaga orang-orang seperti papaku, tak ada
bedanya dengan jongos! Kalau musuh datang, maka papamu
yang akan mati duluan karena berada di garda paling depan!
Saranku sih, seharusnya mamamu pergi saja meninggalkan
papamu. Cari suami yang lebih terhormat!” Michael terus

menceracau.
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Peter benar-benar marah kini. Baru kali ini dia merasa
harga dirinya diinjak-injak. Tak bisa lagi menahan emosi,
dia berlari menuju mobil-mobilan kayu yvang hendak dia
ambil. Tangannya memegang mobil-mobilan itu. Bukannya
memberikannya kepada Michael, dia malah melempar
mobil-mobilan itu ke dinding ruang mainan. Mobil-mobilan
itu pecah berhamburan di lantai. “Berhenti menjelekkan
keluargaku, Anak Gendut! Kau sangat keterlaluan! Aku
akan menjaga keluargaku, terutama mamaku, dari orang-
orang jahat sepertimu! Dan jangan pernah sekali-kali lagi
memerintahku. Aku adalah pemimpin! Dan kau hanya akan
menjadi jongos karena sikapmu yang sangat menyebalkan
ini!" Dia berteriak sangat keras, hingga terdengar sampai

ruangan lain.

Michael tampak kaget, namun didorong refleks, anak
itu berlari ke arah Peter sambil melayangkan tinju, tepat
ke wajah Peter. Seketika itu juga, tubuh Peter ambruk. Tak

hanya terluka, dia pun pingsan seketika.

Hari itu berakhir dengan sangat buruk, karena keluarga
Greef mengusir keluarga van Gils dari kediaman mereka. Albert
sangat marah, sementara Beatrice sangat mengkhawatirkan
kondisi anaknya yang pingsan dengan darah yang terus
bercucuran dari hidung. Sejak saat itu, Albertus van Gils selalu

diam seribu bahasa seperti patung di hadapan anaknya.
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Jika saja aku tak pernah tahu bagaimana kisah
masa lalunya, mungkin selamanya aku tak akan
suka berada dekat-dekat hantu vyang sangat
jahil dan nakal ini. Meskipun avahnya galak,
sebenarnya Peter van Gils memiliki masa lalu
yvang bahagia, tapi berakhir menyedihkan di
akhir hayatnya.

Kadang, aku bertanya-tanya, bagaimana jika
kehidupan yang seperti itu terjadi kepadaku?

Mungkin aku tak akan sekuat dirinya.

Biar bagaimanapun sikap ayahnya pada Peter,

sampal detik ini dia selalu saja memujl segala
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sesuatu tentang Albertus van Gils. Di matanya
selalu tampak sorot kekaguman terhadap Albert
vang tak pernah padam. Sebenarnya, dia mungkin
sangat merindukan ayahnya, tapi tak tahu harus

bagaimana.

Pernah suatu kali dia berkata, “Kupikir
setelah mati, kami semua akan berkumpul lagi
seperti dulu”. Tak ada yang bisa menjelaskan
apa pun kepadanya tentang hal itu, termasuk
aku yang hanya bisa diam dan ikut bersedih

mendengar pernyataannya.

Saat ini, sesekalil Peter datang
mengunjungiku. Contohnya sekarang, pada saat
proses penulisan buku ini. Dia datang hampir
tiga kali, bersama Marianne yang sama-sama
penasaran atas apa yang akan kubahas di sini.
Wajahnya tampak senang, tapli ada kesedihan
tersirat di sana. Aku mengerti, dia sangat

merindukan kehidupan masa lalunya.

BRkhirnya, aku tahu mengapa Peter bisa sangat
akrab dengan hantu perempuan bernama Marianne
ini. Mungkin karena Marianne mengingatkannya
pada sahabat-sahabat baiknya dulu, Suzana
dan Renee. Peter memang pernah berkata bahwa
dia seperti melihat sosck Suzana dalam diri

Marianne. “Suzie memang lebih pendiam dan sopan
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daripada Marianne. Tapi, saat sekarang melihat
Marianne, aku teringat Suzie ketika sedang
marah-marah pada Corie.” Peter mengangguk-
angguk penuh keyakinan, menceritakan tentang
sahabat-sahabatnya kepadaku.

“Oh, jadi kau hanya mau berteman denganku
karena aku mirip sahabatmu dulu? Iya?!”
Seperti biasa, Marianne si hantu pemarah mulai

senewen mendengar perkataan Peter.

Peter tertawa cekikikan, “Lihat, Risa, anak
ini sangat pemarah! Persis seperti aku ya?”
Peter menunjuk Marianne sambil menatapku. Aku
hanya menanggapi segala obrolan mereka dengan
ikut tersenyum saja, karena kini Marianne
terlihat malu setelah disebut pemarah oleh
sahabatnya. Seoclah tak terpisahkan, mereka

terus-menerus berdua ke sana-ke sini.

Tak usah kuceritakan lagi tentang bagaimana
akhir hidupnya, bukan? Kupikir kalian sudah
tahu bagaimana akhirnya. Jika memang lupa,
baiklah, akan kuulang kembali versi singkatnya,

dari sudut pandang lain.
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Saat 1itu, tak 1lama setelah kepulangan
mereka dari rumah keluarga Greef, Albertus
van Gils mendapat informasi bahwa Nippon sudah
mulai dekat dengan kota kecil tempat mereka
berada. Sebagai kota terluar, Albert van
Gils memang bertanggung jawab untuk memimpin
pasukan yang bertugas melindungi daerah-daerah
besar seperti Bandoeng karena di daerah besar
banyak pejabat bermukim. O iya, sengaja tak
kusebutkan di kota mana sebenarnya keluarga
van Gils tinggal karena Peter memang hanya
menyebutnya “Kota kecil yang tak jauh dari

Bandoeng”.

Aku tak mau asal menebak, jadi lebih
baik kusebut “kota kecil” saja, seperti ke-

inginannya.

Ada beberapa keluarga Belanda yang tinggal
seperti keluarga van Gils di kota itu. Hampir
semua kepala keluarganya bekerja di kantor
yvang sama dengan Albert, dan Albert merupakan
seorang komandan yang Jjuga bertugas menjaga

keselamatan mereka semua.

Saat Jepang benar-benar telah sampai ke
wilayah itu, Albert benar-benar kelimpungan.
Apalagi, suatu hari dia mendengar Nippon telah

mendatangili sebuah rumah yvang digunakan para
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nyonya Belanda yang sedang melakukan acara
pertemuan rutin. Hampir semua perempuan yang
ada di sana diculik oleh mereka, entah dibawa
ke mana. Sementara, para prajurit dan anak
buahnya sebagian besar berguguran, diserang

membabi buta oleh balatentara itu.

Albert sebenarnya sangat berharap istrinya
tak ikut dalam pertemuan itu, tapi dia benar-
benar lupa apakah tadi pagl Beatrice berencana
pergi atau tidak. Kepalanya terlalu memusingkan
banyak hal, hingga dia tak ingat apa saja yang
dibicarakan sang istri di ruang makan. Masih
ada harapan baginya. Mungkin saja Beatrice
yang belakangan ini semakin ketakutan pada
situasi Hindia Belanda lebih memilih untuk
tinggal di rumah dan menjaga anak mereka.
Dengan cepat dia berlari menuju rumah, tapi
ada rasa takut yang tak bisa dikalahkan oleh
harapan. Dan betapa kecewanya dia saat tiba
di sana, karena ternyata sejak tadi Beatrice

pergl dan ikut dalam pertemuan 1itu.

Albert berteriak-teriak, memaki orang-
orang Jepang itu dengan bahasa Netherland
kasar. Dia tidak sadar, ada anaknya vyang
mengintip dengan ketakutan di balik pintu

ruang tamu. Anak itu memberanikan diri keluar
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dari sana, meski ketakutan melihat sang ayah

berteriak-teriak sambil membawa senapan.

“Papa, di mana Mama?” anak itu terus
menanyainya. Diam-diam, hatinya hancur men-
dengar pertanyaan itu. Dia tak punya jawaban
apa pun. Ketakutan baru muncul dalam benaknya,
karena dia takut Beatrice mati. Menurut kabar
yang dia dengar, Nippon tak segan membunuh
jika yang mereka sergap melawan, tak peduli
anak kecil, wanita, atau bahkan orang-orang
lanjut usia. Dia takut Beatrice melawan dan
terbunuh karenanya. Albert kembali berteriak
keras, tak memedulikan anaknya yang terus-

menerus bertanya tentang keberadaan Beatrice.

Laki-laki itu pergi dari rumah,
meninggalkan anak semata wayangnya pada para
jongos di rumah. Mungkin dia pikir rumahnya
tak akan jadi sasaran orang-orang Jepang itu.
Lagi-lagili pikirannya salah, karena ternyata
Nippon mencari-mencari dirinya.... Alih-alih
menemukan Albert, tentara-tentara Jepang itu
malah menemukan seorang anak Belanda, putra

tunggal keluarga van Gils.

Sebenarnya, Jika saja dia tidak berusaha
kabur... mungkin dia akan selamat, dan akan

bertemu dengan Beatrice di barak penampungan.

168



Sayangnya, dia adalah anak keras kepala yang tak
bisa diatur. Nyawanya melayang karena tebasan
katana (pedang panjang senjata samurai) tepat
di tengkuknya, saat dia mencoba kabur. Katana

milik Nippon yang tak kenal ampun.

“Selamanya, aku akan menunggu Mama datang
menjemputku.” itu katanya. Entah kapan
kesempatan itu tiba, tapi hingga kini dia
begitu yakin akan bertemu dengan mamanya yang

tak kunjung datang.

Di akhir hayatnya, hubungannya dengan
Albert tak begitu bagus. Meski sering memuji
Albert, Peter tak pernah berharap laki-laki
itu vang akan datang menjemputnya. “Papa
selalu membenciku, dia selalu menganggapku

bodoh dan idiot,” keluhnya lesu.

Entahlah, aku tak tahu apakah keinginannya
itu akan terwujud. Jauh di lubuk hati, aku pun
mengharapkan hal yang sama, seperti dirinya.
Aku 1ingin sahabat-sahabat kecilku ini bisa

berkumpul kembali dengan “Yang mereka tunggu”.
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Aku saja terkadang lelah melihat mereka
terus- menerus seperti ini, bersikap seoclah
semuanya baik-baik saja. Anak-anak sekecil itu
harus menahan beban yang sangat berat, rasanya
kadang terlihat tak adil. Tapi, kehidupan dan
kematian sama-sama dipenuhi misteri. Manusia
sepertiku hanya bisa mengikuti alurnya, tanpa

bisa memecahkan misteri-misteri itu.

Walau tak kuceritakan bagaimana kisah-
kisah pertemanan kami selanjutnya, semoga rasa
rindu kalian terhadap teman-teman kecilku ini
bisa tercbati. Jika cerita tentang masa kecil
Peter ini belum memuaskan rasa penasaran
kalian, jangan khawatir. Aku akan menuliskan
kisah para sahabatku yang lain. Ini baru buku

pertama dari lima buku yang akan kurilis.

Sampai detik ini, jika di antara kalian
ada yang bertanya apakah aku masih berteman
dengan mereka, aku akan menjawabnya dengan
mengangguk mantap dan berkata, “Selamanya aku
berteman dengan mereka.” Tak peduli intensitas

pertemuan kami, kami tetaplah bersahabat.
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Mungkin belakangan aku tak begitu peduli
pada mereka, tapi sesungguhnya aku masih saja
penasaran pada kegiatan-kegiatan yang saat

ini mereka jalani.

¥
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==

Hendrick, kau bilang dulu
kau seorang anak laki-laki
yang disukai banyak anak
perempuan di sekolah,
ya? Ha! Akan kucari
fahu kebenarannya. Di
antara yang lain, kau
memang yang paling
tertufup. Semoga aku bisa
mengorek bagaimana
kisah masa lalumu nanti.
Teman, sampai jumpa
di buku berikuf, yang
menceritakan Hendrick!



Risa Saraswati lahir di
Bandung, 24 Februari 1985,
dari pasangan Iman Sumantri
dan Elly Rawilah. Selain

menjadi penulis, anak pertama
dari dua bersaudara ini
juga berprofesi sebagai vokalis band ber-
nama Sarasvati, juga Pegawal Negeri Sipil di

Pemerintahan Kota Bandung.

Sampai detik ini, sudah sembilan buku yang
dia tulis. Dalam karier menulisnya, bisa di-
bilang Risa Saraswati merupakan orang yang
sangat produktif, karena dalam setahun bisa

dua kali merilis buku baru.
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Cerita tentang hantu dan persahabatan
Risa dengan sahabat-sahabat tak kasatmatanya
memang menjadi favorit para pembaca. Kisah
tentang lima hantu Belanda bernama Peter,
Hans, Hendrick, William, dan Janshen selalu
dinantikan oleh para pembacanya. Karenanvya,
Risa memberanikan diri untuk menulis kembali
kisah tentang anak-anak Belanda ini dalam

lima buku berbeda.

“Semoga buku ini bisa menjadi sesuatu
vang berarti untuk kalian, para pembaca buku-
bukuku. Bukan untuk mengungkit sesuatu yang
telah mati, tapi aku hanya ingin mengembalikan
memori anak-anak tak berdosa ini, agar hal-hal
baiknya senantiasa diingat dan dikenang. Siapa
tahu pikiran-pikiran baik kalian terhadap
mereka sedikit demi sedikit dapat membantu

mereka untuk pulang ...."

WwWww.risasaraswati.com
IG & Twitter: @risa saraswati
FB: Risa Saraswati

emall: saraswatimanagement@yahoo.com
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Hola,

Terima kasih telah membeli buku terbitan Bukune.
Apabila buku yang sedang kamu pegang ini cacat produksi
(halaman kurang, halaman terbalik atau isi tidak sempurna),
Kirim kembali buku kamu ke:

Distrioutor Kawah Media

JI. Moh. Kahfi 2 No. 13-14 Cipedak - Jagakarsa
Jakarta Selatan 12630
Telp. (021) 7888 1000 ext. 120, 121, 122
Faks. (021) 7889 2000
E-mail: kawahmedia@gmail.com
Website: www.kawahdistributor.com

Atau ke:

Redaksi BuKune

Jin. Haji Monteng No. 57 Ciganjur - Jagakarsa
Jakarta Selatan 12630
Telp. (021) 78883030 (Hunting), ext. 111
Faks. (021) 7270996
E-mail: redaksi@bukune.com
Website: www.bukune.com

Kami akan mengirimkan buku baru buat kamu. Jangan lupa
mencantumkan alamat lengkap dan nomor kontak yang bisa
di hubungi.

Salam,

RedaKsi BuKune



~ Apa kau tahu kalau ada juga hantu yang menyebalkan?
Ada, namanya Peter van Gils!
Anak hantu keturunan bangeawan Belanda itu paling bisa
membuatku gemas, kesal, marah, bahkan terkadang takut.

Tidak hanya manusia, empat sahabat gaibku yang lain juga
sering kewalahan menghadapi tangan jahat dan sifat ‘sok

benar’-nya. Namun, suatu malam. kudapati dia murung dan
gedih.

"Dia rindu mamanya, Risa...” Begitulah cerita yang
kudengar.

Saat itu aku baru sadar, Peter sebenarnya begitu rapuh.
Kehidupan di dunia dan kematian yang membuatnya seperti
ini. Dibawa jauh dari negerinya, lalu kehilangan ayah
yang diidolakan dan ibu yang sangat dicintainya.

Kini, dia mengizinkanku membagi kisah hidupnya dan
mengenal dunia Peter lebih dalam...
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